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EL  ESPÍA, 
NOVELA  AMERICANA. 


Se  han  depositado  los  juegos  que  manda  la 
ley  :  en  -cuyo  supuesto  se  perseguirá  según 
ella  á  todo  el  que  contrahaga  esta  obra. 
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PREFACIO  DEL  EDITOR. 


Los  Éjslados  Unidos  del  Norle  de  Amé- 
rica, émulos  y  rivales  de  sa  antigua  me- 
trópoli en  lodo  género  de  ilustración  y  de 
gloria»  tanto  marítima  como  administra- 
tiva y  civil ,  no  podian  dejar  de  serlo  muy 
presto  en  la  literaria ,  que  es  como  1^  coa- 
^  secuencia  necesaria  de  las  oirás ,  y  el  re- 
bultado infalible  de  un  sistema  gubernativa 
áe  justicia  y  4e  libertad. 

^      Bien  justamente  uf;|na  la  Inglaterra 

"  acababa  de  ofrecer  á  la  admiración  y  á  loa 

I  elogios  de  la  Europa  un  genix)  inmortal  y 

craedor,  el  ilustre  autor  de  hanhoe,  de 

Quintín  JJurofard  y  de  los  Piwitanos  (k  Es^ 

t  coc/a;  Y  un  momento  después  la  América 

^  presenta  en  la  liza  un  competidor  á  disr 

,  putar  la  victoria  que  según  inteligentes 

quedará  indecisa. 

I      Hablamos  de  F£NIMore  Cooper  ,  que 
'  (Q  las  novelas  del  Espía,  del  Piloto  y  del 
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Corsario  Rojo  oos  ha  dado  tres  produccio- 
nes sublimes,  y  comparables  por  cierto  á 
cuanto  original  y  esqnisito  ha  producido 
la  fecundísima  pluma  del  Escritor  inglés. 

No  es  nuestro  inimo ,  ni  seria  tampoco 
de  nuestro  ínteres ,  el  establecer  aquí  u« 
parangón  razonado  entre  estos  dos  famo- 
sos ingenios.  Semejantes  disertaciones  son 
á  juicio  nuestro  harto  ociosas  ^  como*  lo 
fué  en  otro  tiempo  la  disputa  entre  el  mé- 
rito rest)ectivo  de  los  Antiguos  y  Moder- 
nos, ó  entre  los  dos  corifeos  de  la  elo- 
cuencia griega  y  romana.  Un  hombre  pu- 
blico ,  de  un  cierto  temple  de  alma  férreo 
y  varonil ,  que  quisiera  én  estilo  de  hura- 
i;an  electrizar  y  remover  las  pasiones  po- 

Í)ulares  de  un^  plebe  tumultuosa  « preferirá 
(>$  truenos  y  los  rdyos  de  Demóstepes ; 
pero  otro  orador  de  genio  ma^  apacible , 
que  quiera  fe<;iindár  regando  mas  bien  que 
;^torrentar  <,  que  pre6era  inspirar  dulce 
aunque  fuerte  convicción  ,  é  insinuarse 
hasta  el  fondo  ácl  alma ,  empero  sin  lor^ 
turarla  ni  sacarla  fuera  de  sus  quicios ,  si 
podemos  esplicarnos  asi ,  se  decidirá  mas 
bien  por  la  tan  plácida  como  florida  elo- 
cuencia úe\  defensor  de  Tito  Amo  Milon , 
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de  Roscioydel  poeta  Arquías.  Queremos 
decir ,  que  lodos  los  grandes  ingenios , 
tanto  antiguos  como  modernos ,  presentan 
un  no  seque  de  original  y  de  singular  que 
DO  puede  imitarse ,  y  por  lo  mismo  ni  ser 
comparado. 

La  gloria  de  haber  traído  el  príúiero  la 
severa  historia  á  las  ficciones  novelescas, 
y  aun  de  haber  hecho  estas  tan  interesan- 
tes y  aun  casi  mas  verisímiles  que  aquella , 
pertenece  toda  al  iiqstre  WAf<TfiR  Scott  ; 
pero  este  escritor  ha  podido  hallar  y  9Q 
efecto  ha  hallado  tanto  en  los  anales  de  la 
edad  media,  de  la  £uropa ,  como  en  los  de 
su  propio  pais,  mil  tiptos  sobre  los  coales 
ha  modelado  sus  protagonistas  :  en  vez 
que  CoopER  ,  escritor  de  un  pais  nuevo  y 
de  flamante  civilización ,  ha  debido  crearlo 
é  itweniaHo  todo ;  y  á  pesar  de  osla  in- 
mensa dificultad  ,  ha  venido  i  sentarse 
junto  á  su  rival ,  y  orlarse  de  los  mismos 
laureles. 

Con  no  menos  justicia ,  pues ,  que 
WALTEa  Scott  ,  merecía  Cooper  el  que 
se  le  oyese  hablar  la  mas  sonora  como  la 
mas  armoniosa  Itiugiua  d«  la  Europa ,  cual 
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lo  es  sin  dispata  alguna  la  de  los  Cervánles 
y  Mendozas  ;  y  al  ofrecer  ahera  ai  público 
la  primera  traducción  española  de  una  de 
las  obras  de  este  famoso  ingenio ,  creemos 
y  nos  lisonjeamos  que  nos  favorecerán 
con  su  aprobación  todos  los  aficionados  á 
aquella  ^  nuestros  corresponsales  de  Amé- 
rica sobre  todo ,  que  deben  de  mirar  como 
propias  las  glorias  del  Nuevo  Mondo.  Y 
en  iodo  caso ,  si  la  acogida  de  este  primer 
ensayo  es  tan  honrosa  como  nos  lo  prome- 
temos ,  vamos  á  tener  pronto  la  satisfac- 
ción de  ofrecer  en  lengua  española  á  los 
nuevos  Estados  de  América  ana  colección 
completa  de  las  obras  de  Coop£R  ,  ¡guala 
la  que  ya  tienen  hoy  dia  de  las  4e  WALTca 
ScoTT% 

Mas  no  se  crea  que,  al  dar  principio  á 
nuestra  colección  por  la  novela  del  Espía  , 
hayamos  querido  decidir  la  cuestión  de  cual^ 
sea  la  mejor  y  la  mas  interesante  de  nues- 
tro Autor.  Sabemos  que  personas  de  mur 
cho  mérito  en  la  materia  prefieren  á  esta 
las  del  TiJoto  y  del  Corsario  Rojo  ;  mas  para 
nuestro  intento  bastaba  que  la  primera  en 
el  orden  de  la  publicación  fuese  de  las  mas 
scogidasf  y  esta  circiin$taocia,.á  juicia 
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de  todo  el  mundo ,  conviene  IndispulaUe- 
mente  al  JEspia» 

Lo  que  importa  saber  sobre  todo  es  si 
esta  Novela  llena  la  indicación  que  es  como 
característica  del  género  nuevo ,  á  saber, 
si  sale  del  antiguo  y  trillado  carril  de  los 
amoríos  insípidos  y  de  ana  empalagosa  y 
nauseabunda  galantería.  £n  laá  Novelas 
de  esta  nueva  escuela ,  como  en  las  de  la 
antigua ,  el  amor  forma  muy  á  menudo  el 
enredo  del  drama ,  pero  nunca  el  desen*. 
lace.  Los  colores  mas  vivos  de  todo  el  con*' 
junto  de  la  Novela  no  salen  jamas  de  las 
arterías  ó  juegos  de  amor ,  que  no  es  maa 
que  un  simple  moii^  en  virtud  del  cual 
vienen  como  á  agruparse  las  maa  fuertes 
impulsiones  del  espíritu ,  y  las  mas  ardien- 
tes conmociones  é  ^quietudes  del  cora* 
zon,  pero  sin  obligada  dependencia  de 
aquel.  Asi  es  que  las  mugeres  no  hacen  en 
ellos  mas  que  un  p2ipel  secundario ,  bien 
que  por  lo  común  sus  retratos  sean  de  una 
perfección  individual  muy  superior  á  la  de 
los  jóvenes  galanes  que  se  les  contraponen. 
Diana  Vernon ,  por  ejemplo  ,  interesa  mu* 
.  cho  mas  que  su  primo  Franck  Osbaidistone 
pa  Hoh  Roy;  la  joven  judía  Rebeca  in6ni^ 
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lamente  mas  que  loanhoe  en  ia  novela  de 

este  nombre ;  y  para  no  salir  de  nuestro 

autor,  la  maHciosilla  Francés  If^hartonvale 

sin  duda  mas  que  el  tan  patriota  y  honrado 

Dunc^ooíUe. 

Dejamos  abandar  libremente  en  so  sen- 
tido á  los  que  postergan  nuestro  Espía  al 
Piloto  ó  al  Corsario  Rojo;  pero,  sí ,  sosten- 
dremos que  él  haber  hecho  concebir  tan 
yivo  interés  por  un  hombre  de  una  estrac> 
GÍon  común ,  de  una  profesión  oscura ,  y  de 
tan  sospechosa  conducta ,  hasta  el  punió 
de  pod«r  llegar  á  formar  un  verdadero 
contraste,  en  el  penúltimo  capítulo,  con 
el  Héroe  de  la  América ,  es  una  empresa 
sublime ,  y  que  acredita  la  superioridad 
de  talento  de  nuestro  autor.  Si  á  esto  se 
añade  Ja  rica  variedad  de  caracteres  que 
brillan  en  esla  composición,  el  patriotismo 
á  toda  prueba,  el  impertérrito  arrojo  y  la 
sagacidad  de  Lawton^  ^\  ardor  juvenil  de 
las  pasiones  de  Duiuvoodie ,  pero  que  ceden 
y  callan  siempre  cuando  se  trata  de  probi- 
dad y  de  honor  ;  el  tan  heroico  sacrificio 
de  un  hombre  oscuro  que  consagra  á  la 
gloria  de  su  patria  cuanto  hay  de  mas  caro 
al  hombre,  su  propia  reputación  ;  la  rara 
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candidez  de  ao  áocior  formalista  de  uni- 
versidad ,  tan  hábil  en  sa  profesión  como 
inesperto  en  los  usos  mas  comunes  de  ana 
sociedad  de  buen  tono  ;  y  en  una  palabra^ 
la  maternal  indulgencia  de  miss  Peyton,  U 
completa  nulidad  del  señor  Wharton  pa- 
dre ,  la  credulidad  supersticiosa  del  sar-> 
gento  Haiiister  y  del  negro  César  Thomp^ 
son ,  la  calculadora  é  interesada  charlaia* 
neria  del  ama ,  y  las  chocarrerías  y  la  sus- 
ceptibilidad de  la  cantinera ;  si  queremos 
añadir,  repelimos,  á  aquel  primer mérilo 
una  variada  galería  de  retratos  tan  artís-^ 
tica  y  fuertemente  diseñados ,  se  conven- 
drá con  nosotros  en  que  la  novela  del 
Espia  es  otra  de  las  producciones  mas  pre* 
ciosas  de  la  literatura  moderna.  Con  pre- 
ferencia á  las  demás  del  Autor ,  ha  obtc- 
pido  ya  los  honores  de  la  representación 
eu  los  primeros  teatros  de  Paris;  y  en 
consecuencia ,  creemos  no  se  estrañará 
vernos  principiar  por  ella  nuestra  colec- 
ción. 

Habíamos  pensado  en  dar  en  este  logar 
una  pequeña  biografía  del  Autor;  pero 
como  este  vive  aun ,  y  continua  ejerciendo 
en  nuestro  propio  pais  las  honrosas  fun-* 
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dones  qoe  el  gobierno  de  sa  patria  le  ha 
confiado ,  hemos  temido  do  se  atribuyese 
á  una  baja  adulación  lo  que  en  nosotros  solo 
pudiera  ser  el  resultado  de  la  justicia  y 
del  reconocimiento.  Un  anaKsis  ratonado 
de  todas  las  producciones  del  Autor  seria 
tal  vez  mas  del  gusto  de  nuestros  lectores, 
y  desde  ahora  nos  comprometemos  ácom-^ 
placerles  en  esta  parte  á  la  primera  ocasiop. 
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EL  espía, 

NOVELA  AMERICÁKA. 

CAPITULO  PRIMERO. 

«  Y  bien  que  lea  medio  de  tana  cierta 
»  calma  y  reposo  de  espíritu,  tal  cual 
w  rasgo  altanero  é  imperioso  hiciese  pre- 
»  sentir  el  temple,  violento  en  otro 
m  tiempo ,  de  su  alma ,  esto  no  era  mas 
»  en  el  fondo  que  un  fuego  metedríco 
»  y  posagero ,  que  un  rayo  de  juicio 
»  7  de  sangre  fria  hacia  desaparecer, 
»  como  las  llamas  del  Etna  dejan  de 
»  brillar,  al  descubrirse  el  disco  del  sol 
»  sobre  el  horizonte.  » 
T.  Campbeli.,  Gertrudis  de  Tfyoming. 

Hacia  fines  del  año  1780,  un  viagero,  solo  y 
sin  compañía  alguna,  iba  cruzando  otro  de  los 
muchos  vallecitos  de  West-Chester,  á  tiempo 
que  un  viento  del  Este ,  saturado  de  vapores 
fríos ,  y  que  arreciaba  por  momentos ,  anun- 
ciara indudablemente  ima  bien  próxima  tor- 
J.  » 
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menta,  que ,  según  la  costumbre  permitiera 
conjeturar  y  esperar,  debia  durar  algunos  días. 
En  vano  la  vista  esperimentada  del  viagero 
buscaba ,  ansiosa  de  aquí  para  allá ,  por  entre 
las  sombras  de  la  noche  que  principiaba  ya  á 
cerrar,  buscaba ,  repito ,  un  abrigó  decente  que 
pudiese  proporcionarle  los  auxilios  que  exigian 
su  edad  y  sus  proyectos,  mientras  que  la  lluvia, 
que  en  forma  de  espesa  niebla  se  mezclaba  ya 
y  se  estendia  por  la  atmósfera ,  hubiese  de  sus- 
pender su  yiage.  Ninguna  otra  cosa  hubo  de  ver 
y  distinguir  que  tal  cual  casucha  harto  estrecha 
y  aun  mas  incómoda  de  las  que  habitan  las 
clases  mas  ínfimas  de  la  sociedad;  y  atendida 
la  proximidad  de  los  campamentos  enemigos  ^ 
no  creyó  prudente  ni  pohtico  el  fiarse  y  el 
abrirse  á  esta  clase  de  gentes. 

Después  que  los  Ingleses  se  hubieran  hecho 
dueños  de  la  isla  de  Nueva-York ,  el  condado 
de  West-Chester  se  habia  convertido  en  un 
como  palenque ,  en  el  cual  ambas  partes  beli- 
gerantes se  empeñaron  en  mil  y  mil  combates 
durante  todo  el  tiempo  que  hubo  de  durar  la 
guerra  de  la  revolución.  Dominados  ya  por  el 
miedo,  ó  bien  por  un  resto  de  afección  hacia  la 
madre  patria,  una  gran  parte  de  sus  habitantes 
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bacian  muestra  de  una  neutralidad  que  n^ 
fuera  del  todo  conforme  con  los  sentimientos 
mas  íntimos  de  su  corazón.  Las  ciudades  mas 
cercanas  al  mar,  como  se  deja  bien  entender, 
permanecían  con  mas  especialidad  bajo  el  do- 
minio y  autoridad  de  la  Corona,  mientras  que 
las  del  interior ,  que  alentaba  la  proximidad  de 
las  tropas  continentales ,  dejaban  entrever  su 
adhesión  á  los  principios  revolucicmaríos,  al 
derecho  sobre  todo  degobemarse  por  símismas. 
5in  embargo ,  muchas  y  muchas  gentes  se  cu- 
brían con  una  máscara  que  ni  el  tiempo  mismo 
ba  podido  hacer  caer  hasta  hoy;  tal  cual  indi- 
TÍduo,  por  ejemplo,  ha  bajado  al  sepulcro, 
denostado  y  acusado  por  sus  compatriotas  de 
haber  sido  el  enemigo  de  su  libertad,  mientras 
que  hubiera  sido  en  secreto  otro  de  los  agentes 
mas  útiles  de  los  gefes  de  la  revolución ;  y  de 
otra  parte ,  si  se  hiciese  una  bien  exacta  pes- 
quisa en  casa  de  tal  cual  patríota  que  parecía 
sostener  con  el  mas  exaltado  celo  los  derechos 
de  su  país ,  se  le  hallaría  tal  vez  un  salvocon- 
ducto real  en  el  fondo  de  un  saco  de  guineas 
inglesas. 

Al  ruido  de  los  pasos  del  noble  corcel  que 
cabalgaba  el  viagero,  la  dueña  de  una  alquería 
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por  frente  á  la  cual  pasaba  á  la  sazón ,  abrió 
con  gran  recato  la  puerta  principal  con  el  ob- 
jeto de  verle  y  examinarle ,  y  tal  vez  volviera 
su  rostro  hacía  el  interior  para  comunicar  el  re- 
sultado de  sus  observaciones  á  su  marido,  quien 
á  prevención  ocupaba  la  parte  y  habitación 
trasera  del  edificio,  dispuesto  á  volar,  si  el  caso 
lo  exigiese ,  hacia  el  sitio  que  le  servia  de  es- 
condrijo en  el  bosque  vecina  El  vallecito  ea 
cuestión  estaba  precisamente  situado  en  el  cen- 
tro y  á  lo  largo  del  condado,  y  atendida  la  pro- 
ximidad de  ambos  ejércitos,  nada  tenia  de  es- 
traño  el  que  se  viniese  á  reclamar  lo  que  se 
hubiese  robado  de  parte  y  otra  en  las  cerca- 
nías. No  se  volvían  á  encontrar  por  lo  común 
los  mismos  objetos  robados ,  es  muy  cierto ; 
pero  á  falta  de  justicia  legal ,  se  recurría  gene- 
ralmente á  una  especie  de  sustitución  ó  com- 
pensación arbitral  y  sumaría,  equivalente  á  las 
pérdidas  que  se  justificaba  haberse  sufrído » 
añadiéndose  aun  una  cierta  indemnización  por 
el  no  uso  que  el  propietario  hubiera  probado 
durante  algún  tiempo. 

La  aparícion  y  la  marcha  de  un  estrangero, 
cuyo  aire  todo  ofrecía  un  no  sé  que  de  equí- 
voco, moijitado  ademas  sobre  \m  soberbio  ca- 
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bailo,  cuyos  ameses  y  arreos,  sino  ya  mili- 
tares ,  parecían  participar,  algún  tanto  del  ta- 
lante arrojado  y  noble  de.  su  caballero;  todas 
estas  circunstancias  dieron  lugar  á  que  algtüaos 
habitantes,  que  habían  salido  de  sus  cas^s  por 
yerle,  formasen  allá  mil  y  mil  conjeturas,  y 
que  aun  tal  cual  de  entre  ellos,  cuya  conciencia 
no  estuviera  sobrado  «ajustada  y  tranquila,  se 
alarmase  de  una  manera  estraordinaría  á  su 
presencia. 

£1  yiagero,  entretanto /llevado  de  la  nece-  , 
sidad,  se  decidió  por  fin  á  pedir  que  se  le  reci^ 
biese  en  la  primer  casa  que  le  vendría  á  mano, 
porque.se  sentía  ya  harto  fatigado  del  tan 
estraordinano  ejerdoío  que  había  tenido  que 
hacer  durante  todo  el  día,  tanto  mas  que  la 
violencia  siempre  oreciente  de  la  tormenta , 
que  impelida  por  el  viento  amenazaba  conver- 
tirse en  un  grueso  aguacero ,  le  ac<msejaba  el 
procurarse  un  abrigo  cualquiera  sin  tardanza 
alguna.  Muy  luego  se  le  presentó  la  ocasión  de 
hacerlo  ^  y  saltando  por  sobre  una  tanca  á  mitad 
demolida,  y  aun  sin  apearse,  tocó  harto  recio 
á  la  puerta  de  una  habitaeion  de  bien  humilde 
apariencia.  Una  muger  de  mediana  edad,  y 
cuya  catadura  paredaño  valer  mucho  mas  qur 
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su  pobre  casucha ,  se  presentó  para  ]*espon- 
derle;  mas,  cuando  á  beneficio  de  un  conside- 
rable luegp  de  leña  que  ardia  en  la  chimenea, 
hubo  de  ver  tan  inopinadamente  un  hombre  á 
caballo  al  umbral  de  su  puerta ,  cobró  un  gran 
miedo  y  la  cerró  de  mitad;  y  con  un  tono  de 
Yoz  en  que  se  veian  mezclados  el  terror  y  una 
cierta  curiosidad  natural^  le  preguntó  lo  que 
queria. 

No  hubiera  podido  el  viagero  examinar  bien 
detalladamente  el  interior  de  la  casa ,  con  la 
puerta  entreabierta ;  pero  como  lo  que  había 
visto  ya  le  diera  una  idea  del  resto ,  procuraba 
ahora  ansiolso  el  distinguir  por  entre  las  tinie- 
blas algún  otro  alojamiento  ó  posada  que  pro- 
metiese algo  mas.  Pero  todo  fué  en  vano;  y 
hubo  de  verse  forzado  á  articular  sus  necesi- 
dades ,  aunque  con  una  repugnancia  harto  mal 
encubierta.  Escuchóle  la  muger  con  una  bien 
mala  voluntad  harto 'patente,  y  aun  antes  que 
él  hubiese  concluido  su  frase,  le  interrumpió 
con  una  cierta  confianza  renaciente  ya,  y  le  dijo 
con  no  menos  volubilidad  que  desabrimiento : 

— Yo  no  tengo  inconveniente  en  decir  que 
no  me  curo  en  manera  alguna  en  alojar  y  re- 
oibir  en  mi  casa  á  estrangero  alguno  en  tiempos 

Digitizedby  Google 


EL  espía.  j 

tftn  difíciles  como  estos.  Estoy  sola  en  la  casa» 
6  lo  que  equivale  á  lo  mismo ,  solo  vivimos  en 
«lia  mi  viejo  amo  y  yo.  Mas  á  media  milla  de 
aqm%  sobre  el  camino  real,  encontraréis  una 
casa  grande  en  que  seréis  bien  recibido,  y 
aun  sin  desembolsar  blanca.  Esto  os  vendrá  mas 
á  pelo ,  y  aun  á  mí  también ,  porque  como  ya  lo 
llevo  didio ,  Harvey  no  está  en  este  momento 
aquí.  Ya  quisiera  yo  que  siguiese  mis  consejos , 
y  que  se  abstuviese  de  andar  rodando  de  aquí 
para  allá ;  está  precisamente  en  edad  de  poder 
hacer  su  carrera  én  el  mundo ,  y  para  esto  con- 
vendría que  se  sentase  algo  mas-,  y  que  aban- 
donase su  vida  errante  y  aventurera.  Pero 
Harvey  Birch  no  quiere  consultar  mas  que  su 
cholla,y  alfín,  al  fin  morirá  como  un  vagabundo. 

Cuando  el  estrangero  hubo  de  oir  que  en- 
contraría media  milla  mas  lejos  una  mejor  ha- 
bitación ,  se  arrebozó  con  su  capa ,  y  volviendo 
las  ríendas  al  caballo ,  se  disponía  ya  á  partir 
sin  llevar  mas  adelante  la  conversación;  pero 
el  nombre  que  la  muger  acababa  de  pronun- 
ciar, le  dio  como  una  sacudida  sobre  la  silla, 
y  esclamó  involuntariamente : 

—  ¡  Y  que !  ¿  esta  es  la  habitación  de  Harvey 
Birch? 
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É  iba  al  parecer  á  decir  algo  mas»  pero  se 
contuvo  y  no  abrió  mas  la  boca. 

—  En  verdad,  respondió  la  muger,  que  yo 
no  sé  si  podria  decirse  con*  razón  que  es  suya 
una  habitación  en  que  no  se  le  vé  casi  nunca  , 
ó  tan  rara  vez  al  menos ,  que  casi  habremos  de 
olvidar  las  señas  de  su  rostro.  Sí;  bien  de  tarde 
en  tarde -se  deja  ver  á  su  pobre  padre  y  á  mi% 
bien  que  á  mí  no  se  me  da  un  comino  de  que 

Tenga  ó  no  venga Xened  buen  cuidado -, 

señor,  de  tomar  el  primer  camino  á  vuestra 

izquierda Os  lo  repito,  no  rae  se  da  un 

bledo  de  que  el  señorito  se  deje  ver  ó  no. 

Y  dicho  esto  cerró  de  sopetón  la  puerta,  y 
con  la  esperanza  ya  de  encontrar  una  mejor 
posada,  el  viagero  se  dio  buena  prisa  á  seguir 
la  dirección  que  se  le  acababa  de  indicar.  Gra- 
cias al  crepdsculo  de  la  noche  que  aun  ofrecia 
una  cierta  claridad,  nuestro  hombre  pudo  no* 
tar  las  grandes  meioras  que  habia  probado  el 
cultivo  de  las  tierras  vecinas  al  grande  edificio 
que  tenia  ya  á  la  vista,  á  saber,  una  casa  de 
mampostería  y  piedra ,  harto  larga ,  aunque 
de  poca  elevación ,  con  dos  pequeñas  alas  en 

;ada  uno  de  los  dos  estremos.  La  columnata 

leí  peristilo  que  adornaba  la  fachada  prínci* 
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pal;  el  ^uen  estado  en  que  se  veian  todas  las 
demás  partes  accesorias  del  edificio ,  y  hasta 
el  del  seto  vivo  y  tan  bien  conservadp  que  ga- 
rantía y  rodeaba  el  jardín;  todo  anunciaba  que 
los  propietarios  eran  de  calidad  y  de  un  rango 
muy  superior  al  de  los  granjeros  y  arrendado^ 
res  ordinarios  del  país.  Apeóse  el  viagero  del 
caballo ,  qué  condujo  á  espaldas  de  un  ángulo 
de  la  casa ,  en  que  estaba  basta  un  cierto  punto 
al  abrigo  de  la  lluvia  y  del  ventisco ,  y  sin  ba- 
lancear un  momento  tocó  á  la  puerta.  Vino  á 
abrirla  al  punto  un  negro  iinciano ,  quien  Cer- 
ciorado de  que  era  un  yiagero  que  demandaba 
la  hospitalidad ,  no  creyó  necesario  el  consultar 
á  sus  amos  al  efecto ;  miróle ,  sí ,  con  una  cierta 
atención ,  con  el  auxilio  de  una  lamparilla  que 
llevaba  en  la  mano,  y  le  introdujo  en  un  salón 
en  estremo  aseado  y  limpio ;  en  la  chimenea  de 
este  se  veía  no  menos  un  gran  fuego,  que  el 
irio  de  una  noche  de'octuhce  y  un  vientecíHo 
levante  bien  frío  hacían  doblemente  necesa- 
rio. £1  viagero  puso  en  manos  del  negro  su  ma- 
leta, y  después  de  haber  repetido  la  demanda 
de  hospitalidad  á  un  señor  mayor  que  se  le- 
vantó del  asie^  y  se  adelantó  á  recibirle,  sa- 
ludó á  las  tres  áleiíoras  que  se  ocupaban  en  co- 
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ser,  y  principió  á  desembarazarse  de  una  parte 
de  su  equipage  de  camino. 

Quitóse  por  lo  pronto  la  capa,  un  levitón 
de  paño  azul  y  el  pañuelo  que  le  cubría  el  cor- 
batin ;  y  en  este  estado  el  estrangero  presentó 
al  examen  de  la  familia  reunida  un  hombre  de 
alta  talla ,  de  un  aire  en  esti^emo  gracioso ,  y 
de  edad  como  de  unos  cincuenta  años.  Toda  su 
fisonomía  anunciaba  la  dignidad  y  una  cierta 
sangre  fría;  su  naríz  en  estremo  derecha  emu- 
laba la  de  las  estatuas  griegas ;  su  mirar  era 
dulce ,  pensativo  y  casi  melancólico ;  su  boca  y 
la  parte  inferíor  de  su  rostro  parecian  indicar 
Un  carácter  entero  y  resuelto;  su  trage  y  ves- 
tido de  camino,  aunque  sencillos,  eran  de  un 
paño  superíor,  y  cual  acostumbraban  á  usar 
los  mas  ríeos  y  acomodados  de  sus  compatrío- 
tas.  £1  estilo  particular  de  su  peinado  le  daba 
un  aire  militar ,  que  no  desmentian  por  cierto 
ni  su  porte  magestuoso,  ni  su  talla  bien  derecha 
y  bien  erguida.  En  una  palabra ,  todos  sus  mo- 
dales y  maneras  parecian  tan  decididamente 
de  un  hombre  de  clase  superíor  y  distin- 
la,  que  cuando  hubo  concluido  de  desem- 
iizarse  completamente  de  ^s  vestidos  so- 
puestos  ,  el  amo  de  casa  y  las  señoras  de  la 
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familia  se  levantaron ,  para,  hacerle  honor  y 
recibir  los  nuevos  cumplimientos  que  les  diri- 
giera, y  á  que  contestaron  del  modo  mas  obse- 
quioso y  cortesano. 

El  dueño  de  casa  parecía  algo  mas  entrado 
en  edad  que  el  estrangero ,  y  no  menos  sus  mo* 
dales  que  su  trage  mostraban  que  habia  visto  y 
frecuentado  la  mejor  sociedad. 

Las  señoras  eran  tres :  una  soltera  como  de 
unos  cuarenta  años ,  y  dos  jóvenes  doncellas 
que  parecían  no  haber  llegado  á  los  veinte.  La 
prin^ra  habia  perdido  ya  la  frescura  y  loza- 
nía de  la  juventud;  pero  unos  ojos  rasgados  y 
hermosos ,  una  soberbia  cabellera ,  y  un  cierto 
aire  de  amabilidad  y  dulzura ,  daban  á  toda  su 
fisonomía  un  encanto  y  hechizo  que  bien  á 
menudo  se  echa  de  menos  en  rostros  mas  tier- 
nos y  jóvenes.  Las  dos  señoritas  hermanas, 
porque  su  perfecta  semejanza  mostraba  bien 
que  existia  este  grado  de  parentesco  entre 
ellas;  las  dos  hermanas,  digo,  brillaban  con 
todo  el  lustre  de  la  edad  juvenil ,  y  los  mas  vi- 
vos colores  de  la  rosa,  que  distingue  u  Un  par- 
ticularmente á  las  hermosas  del  W cax-C] lest f 
campeaban  sobre  sus  mejillas,  y  íinhan  á 
ojos  de  un  azul  subido  aquella  dulce  brillar 
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que  es  el  mejor  indicio  de  la  inocencia  y  de  la 
satisfacción  interior.  £n  todas  las  tres  por  fin 
se  veia  reinar  aquel  aire  de  delicadeza ,  que 
es  como  el  patrimonio  del  bello  sexo  de  dicho 
pais;  y  tanto  ellas  como  el  señor  mayor  mos- 
traban sobrado  á  las  claras  que  su  clase  era 
muy  superior  á  la  ordinaria  y  común. 

£1  señor  Wharton  volvió  ú  ocupar  su  asiento 
junto  al  fuego ,  y  habiendo  ofrecido  á  su  hués- 
ped un  vaso  de  escelente  vino  de  Madera, 
tomó  y  llenó  también  el  suyo :  calló  por  un  mo- 
mento como  si  consultase  allá  dentro  de  M  con 
su  código  de  urbanidad,  y  levantando  la  vista 
hacia  el  estrangero ,  le  preguntó  con  un  tono 
de  voz  bien  formal : 

—  ¿A  la  salud  de  quien  debo  yo  brindar  y 
beber  este  vaso  de  vino? 

£1  estrangero  se  había  sentado  igualmente 
al  rededor  del  fuego ,  y  mientras  el  señor 
Wharton  le  hablaba ,  tenía  sus  ojos  fijos  en 
aquel ;  levantólos  ahora  lentamente  hacia  el 
amo  de  la  casa ,  como  si  quisiera  con  la  vista 
leer  en  el  fondo  de  su  corazón,  y  contestóle  á 
i  vez ,  mientras  que  un  ligero  sonroseo  colo- 

iba  sus  pálidas  mejillas  : 

-^Harper,  servidor  de  vm. 
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—  Pues  bien ,  señor  Uarper  ^  replicó  el  an* 
ciano  guardando  toda  ]a  precisión  y  la  eti- 
queta del  tiempo ,  bebo  á  la  salud  de  vm. ,  y 
espero  y  me  lisonjeo  que  no  sufriréis  que> 
branto  alguno  por  causa  de  la  lluvia  que  os  ha 
sobrevenido  en  vuestra  marcha. 

Por  toda  respuesta  á  dicho  cumphmiento  el 
señor  Harper  no  hizo  mas  que  inclinar  la  ca- 
beza ,  y  pareció  entregarse,  enteramente  á  sus 
meditaciones. 

Las  dos  hermanas  habian  vuelto  á  tomar  su 
respectiva  labor,  mientras  que  su  tia  miss 
Juana  Peyton  se  habia  dirigido  á  la  cocina , 
para  ocuparse  sin  duda  de  los  preparativos  in- 
dispensables que  exigía  la  cena  de  un  huésped 
que  Uegara  tan  de  improviso.  Siguióse  á  esto  un 
silencio  de  algunos  minutos,  durai^te  el  cual  éi 
señor  Harper  parecía  como  gozarse  en  el  cambio 
y  mejora  de  su  situación.  £1  señor  Whartoü 
hubo  de  romperle  el  primero ,  para  preguntarle 
a  su  huésped  con  el  tono  mas  cortés,  aunque  bien 
formal ,  sí  le  incomodaba  el  humo  del  tabaco ;  y 
habiéndole  este  respondido  que  no ,  volvió  á 
tomar  en  sus  manos  la  pipa  que  había  dejado 
á  un  lado  cuando  aquel  se  presentó  en  ei  salón. 

Era  bien  claro  que  el  señor  Wharton  no  de- 
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seaba  nada  mas  que  poder  entablar  la  conver' 
sacion;  pero  se  contenia,  fuese  ya  por  miedo 
de  comprometerse  en  presencia  de  un  hombre 
cuyas  .opiniones  poéticas  no  conocia ,  ó  fuese 
ya  porque  no  dejaba  de  sorprenderle  la  afec- 
tada taciturnidad  de  su  huésped.  Hizo  este  por 
fin  un  movimiento ,  como  para  mirar  y  con- 
templar mejor  la  compañía  que  se  hallaba  reu- 
nida en  el  Salón,  y  esta  circunstancia  le  alentó 
á  tomar  de  nuevo  la  palabra. 

— Esme  casi  imposible  el  procurarme  en  la 
actualidad  la  calidad  de  tabaco  á  que  yo  estoy 
mas  acostumbrado ,  dijo ,  evitando  por  el  pronto 
con  estudio  aquellos  puntos  y  materias  de  con- 
yersacion  que  él  hubiera  preferido  entablar. 

—  Yo  hubiera  creido ,  dijo  el  señor  Harper 
con  su  gravedad  ordinaria ,  que  en  las  tiendas 
de  Nueva- York  puede  uno  procurársele  á  toda 
hora ,  y  de  la  mejor  calidad. 

—  Sin  duda ,  replicó  el  señor  Wharton  con 
cierta  vacilación ,  levantando  por  el  pronto  la 
vista  hacia  su  huésped ,  y  cuyo  mirar  pene- 
trante se  la  hizo  al  punto  bajar,  en  dicha  ciu- 
dad debe  encontrársele  en  abundancia;  pero 
por  mas  inocente  que  sea  el  motivo  de  nuestras 
comunicaciones  con  Nueva -York,  el  estado 
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de  guerra  actual  las  hace  sobrado  peligrosas, 
para  haber  uno  de  espouerse  por  semejantes 
fruslerías. 

La  caja  del  tabaco ,  de  la  cual  el  señor  Whar- 
ton  había  tomado  lo  que  necesitaba  para  armar 
su  pipa,  permaneció  abierta  á  poca  distancia 
del  señor  Harper ,  quien  estendiendo  su  mano 
tomó  de  ella  una  hoja  que  llevó  á  la  boca  del 
modo  mas  natural,  acción  que  alarmó  al  punto 
á  su  compañero.  Pero  como  el  viagero  no  hizo 
observación  alguna  sobre  si  el  tabaco  era  ó  no 
de  primera  calidad ,  y  aun  pareció  entregarse 
de  nuevo  á  sus  reflexiones,  elseñor  Whartonse 
tranquilizó,  y  no  queriendo  perder  la  ventaja 
de  una  coiwersacion  ya  entablada,  volvió  á 
tomar  la  palabra,  haciendo  al  efecto  como  un 
esfuerzo  estraordinario. 

—  Con  toda  mi  alma  quisiera  yo  que  esta 
guerra  contra  naturaleza  hubiese  dado  ya  fín , 
y  que  en  lo  sucesivo  nos  mirásemos  ya  todos 
como  amigos  y  como  hermanos. 

—  Asi  debia  ser,  y  esto  es  todo  lo  que  de- 
bíamos de  desear,  dijo  el  viagero  con  cierto 
énfasis ,  fijando  aun  su  vista  sobre  el  rostro  del 
amo  de  casa. 

—Yo  no  he  oido  hablar  de  movimiento  algur 
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de  tal  cual  importancia ,  después  que  nuestros 
nuevos  aliados  han  llegado  alpais,  dijo  el  señor 
Wharton  sacudiendo  la  ceniza  de  su  pipa ,  y 
volviendo  la  espalda  al  estrangero  so  pretesto 
de  recibir  un  pequeño  carbón  encendido  que 
le  presentaba  su  hija. 

—  A  mi  juicio  aun  no  se  ha  traslucido  cosa^ 
alguna  en  el  público,  replicó  Harper  cruzando 
sus  piernas  con  un  aire  de  la  mas  estraordinana 
calma. 

—  ¿Créese  por  ventura  de  que  estemos  en 
vísperas  de  verse  adoptar  tal  cual  medida  im- 
portante? continuó  el  señor  Wharton,  ocupado 
aun  con.  su  hija,  pero  interrumpiéndose  im 
momento  como  sin  hacer  alto ,  y  enerando  vi- 
siblemente una  respuesta. 

—  Pero  ¿  se  trata  en  efecto  de  alguna  me- 
dida de  cierta  importancia  ?  replicó  el  señor 
Harper,  eludiendo  la  cuestión  directa,  y  to- 
mando hasta  un  cierto  punto  el  mismo  tono  de 
indiferencia  que  afectaba  el  amo  de  casa. 

—  ¡  Oh !  por  lo  que  respecta  á  eso ,  nada 
se  ha  dicho  aun  de  bien  preciso,  respondió 
Wharton;  pero  vm.  sabe  bien,  señor  mió, 
que  atendido  el  refuerzo  que  el  general  Ro- 
chambeau  ha  conducido  al  pais ,  es  muy  natural 
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que  esperemos  el  ver  alguna  cosa  de  nuevo. 

Harper  solo  replicó  por  un  movimiento  de 
cabeza,  que  parecia  indicar  que  él  pensaba 
lo  mismo.  £1  señor  Wharton  siguió  de  nuevo 
el  hilo  del  discurso ,  añadiendo : 

'—  Por  el  lado  del  Sur  reina  mucha  roas 
actividad;  Gates  y  Gomwallis ,  según  parece, 
quieren  decidir  la  cuestión. 

£1  viagero  frunció  las  cejas  al  oir  esto,  y 
un  cierto  aire  de  melancolía  vino  á  reflejarse 
en  su  frente;  sus  ojos  brillaron  per  un  mo- 
mento de  una  manera  estraordinaria ,  cual  si 
anunciaran  un  motivo  secreto  de  algún  dis- 
gusto profundo ;  pero  apenas  si  la  mas  joven 
de  las  dos  hermanas  hubiera  tenido  tiempo  de 
notar  como  de  admirar  la  espresion  de  su 
vista,  cuando  comenzó  á  disiparse,  siguiéndose 
á  ella  una  cierta  calma,  que  era  como  el  ca- 
rácter habitual  y  distintivo  de  la  fisonomía  del 
estrangero ,  y  un  aire  no  menos  de  imponente 
dignidad,  que  es  siempre  la  mejor  prueba  del 
iniperio  de  la  razón. 

En  esto,  la  mayor  de  las  dos  señoritas,  co- 
lumpiándose dos  ó  tres  veces  sobre  su  silla , 
como  para  ensayarse  y  atreverse  á  hablar  > 
dijo  con  aire  como  de  triunfo : 
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—  El  general  Gates  no  La  sido  tan  feliz  con 
el  conde  Gomwallis,  como  lo  fué  con  el  ge- 
neral Burg03me. 

—  Pero  el  general  Gates  es  ingles,  Sara, 
dijo  la  mas  joven  con  mucho  despejo  y  viveza. 

Y  sonroseándose,  toda  por  haberse  atrevido 
á  tomar  parte  en  la  conversación,  tomó  de 
nuevo  su  cojinillo  y  su  labor,  esperando  que 
su  réplica  no  daría  lugar  á  observación  alguna. 

Mientras  que  las  dos  hermanas  hablaban , 
el  estrangero  fijó  alternativamente  su  vista  en 
ambas,  y  un  movimiento  casi  imperceptible 
de  los  músculos  de  su  rostro  indicó  en  él  una 
nueva  emoción. 

—  ¿  Me  permitiríais ,  señorita ,  el  preguntar- 
os, dijo  á  la  mas  joven  del  modo  mas  atento, 
que  es  lo  que  vos  inferís  de  este  hecho  ? 

Francés  se  coloreó  aun  mucho  mas ,  en  vista 
de  la  demanda  tan  directa  que  se  le  hacia  so- 
bre sus  opiniones  en  una  matería  sobre  todo 
que  habia  sacado  tan  imprudentemente  á  plaza 
en  presencia  de  un  desconocido ;  pero  vién- 
dose forzada  á  contestar,  dijo ,  como  tartamur 
deando ,  y  después  de  haber  balanceado  algún 
tanto: 

—  ¿Que  es  lo  que  yo  in£ero ,  señor  ?  Nada , 
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nada  absolutamente.  Solo  que  mi  hermana  y 
yo  disentimos  tal  vez  de  opinión  con  respecto 
á  las  proezas  de  los  Ingleses. 

La  señorita  pronunció  estas  cortas  palabras 
con  la  sonrisa  mas  espresiva ,  y  que  anunciaba 
no  menos  inocencia  que  candor;  y  en  esta 
parte  sus  sentimientos  eran  bien  análogos  á 
los  que  recataba  y  ocultaba  su  huésped. 

—  ¿Y  sobre  que  puntos  difieren  vms.  de 
opinión,  señorita?  preguntó  Harper,  contes- 
tando á  su  aninlada  sonrisa  con  otra  no  menos 
dulce  y  casi  paternal. 

— Mi  hermana  Sara  mira  á  los  Ingleses  como 
unos  hombres  invencibles ,  mientras  que  yo 
no  tengo  igual  fé  ni  confianza  en  sus  altas 
proezas. 

£1  estrangero  la  escuchó  con  aquel  aire  de 
indulgencia  satisfecha,  que  se  complace  en 
contemplar  la  feliz  unión  de  la  inocencia  con 
el  entusiasmo  de  la  juventud ;  pero  sin  añadir 
cosa  alguna,  fijó  aun  su  vista  sobre  los  tizones 
que  ardian  en  la  chimenea,  y  se  entregó  de 
nueyo  á  sus  reflexiones  y  á  su  primera  tacitur- 
nidad. 

En  vano  se  habia  esforzado  el  señor  Whar* 
por  descubrir  cuales  podriau  ser  los  s< 
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mientes  poL'ticos  de  su  huésped :  si  la  fisono- 
mía del  señor  Harper  no  presentaba  cosa  al- 
guna que  repeliera,  tampoco  ofrecía  indicio 
alguno  de  desear  comunicarse  mas;  todo  anun- 
ciaba en  él  la  voluntad  de  una  bien  premedi- 
tada reserva. 

En  esto  se  avisó  que  la  cena  estaba  sobré 
mesa,  y  el  dueño  de  casa  se  levantó  para  diri- 
girse á  la  sala  del  com^or,  con  la  desazón  de 
no  haber  podido  llegar  á  conocer  el  punto  mas 
esencial  del  carácter  de  su  huésped,  en  las 
tan  difíciles  circunstancias  en  que  se  encon- 
traba el  pais.  El  señor  Harper  dio  la  mano  á 
Sara  Wharton,  y  salieron  juntos  del  salón, 
seguidos  de  Francés ,  que  no  pudiendo  adivi- 
nar si  habría  ofendido  tal  vez  la  sensibilidad 
del  huésped  de  su  padre ,  conservaba  allá  den- 
tro de  sí  una  cierta  inquietud. 

Dejábase  sentir  á  la  sazón  la  tempestad  en 
su  mayor  fuerza,  y  la  lluvia  del  huracán  que 
batia  con  una  violencia  estrema  las  paredes 
del  edificio ,  hubo  de  producir  en  el  corazón 
de  todos  los  asistentes  aquel  como  sentimiento 
de  satisfacción,  tan  natural  al  hombre  que  goza 
en  el  momento  de  todas  las  comodidades  po- 
sibles ^  y  que  se  vé  al  abrígo  de  las  molestias  y 
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peligros  á  que  se  hubiera  podido  yer  espuesto, 
tal  vez. 

Pero  en  este  punto  mismo  se  oyó  tocar  bien 
recio  y  repetidas  veces  á  la  puerta.  El  negro 
que  corrió  á  abrirla ,  vino  al  momento  á  decir 
á  su  amo,  que  un  segundo  viagero,  sorpren- 
dido por  la  tempestad,  pedia  también  la  hos- 
pitalidad durante  esta  misma  noche. 

Al  primer  martillazo  que  dio  en  la  puerta 
este  segundo  viagero  con  uqa  cierta  impacien- 
cia ,  el  señor  Wharton  se  habia  levantado  de 
su  silla  con  un  bien  visible  mal  humor,  y  vol- 
viendo rápidamente  la  vista  ya  hacia  la  puerta , 
6  bien  hacia  su  huésped,  parecia  temer  que 
esta  segunda  visita  no  fuese  una  especie  de 
trama  y  de  amasijo  con  la  primera.  Y  apenas 
si  habia  tenido  tiempo  para  dar  al  negro  la 
orden  de  introducir  al  recien  venido ,  cuando 
abriendo  la  puerta  del  comedor,  se  presentó 
ál  mismo.  £1  nuevo  viagero  hizo  un  como  alto 
al  ver  sentado  á  la  mesa  al  señor  Harper,  y 
repitió  con  este  motivo ,  de  una  manera  mucho 
mas  formal ,  la  demanda  de  hospitalidad  que 
habia  hecho  antes  por  conducto  del  criado.  Y 
bien  que  el  inesperado  arribo  del  nuevo  hués- 
ped no  ¡Mugiese  en  manera  alguna  ni  al  sen 
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Wharton  ni  á  su  familia ,  todavía  el  mal  tíempa 
y  las  funestas  consecuencias  que  podia  traer 
consigo  en  aquella  época  una  hospitalidad  ne- 
gada, forzaron  al  anciano  dueño  de  casa  á 
otorgarla,  bjen  que  muy  á  disgusto. 

Miss  Pey ton  jmandó  traer  de  nuevo  algunos 
platos  que  se  babian  ya  anteriormente  servido, 
y  se  invitó  al  nuevo  huésped  á  hacer  honor  á 
los  restos  de  una  cena  que  los  demás  asistentes 
del  salón  habian  ya  concluido.  Desembarazóse 
este  de  un  levitón  que  traía  sobrepuesto,  y 
tomando  con  gran  serenidad  la  silla  con  que  se 
le  brindaba ,  principio  gravemente  á  satisfacer 
un  apetito  que  no  parecia  sobrado  melin- 
droso ;  pero  no  probaba  bocado  sin  dirigir 
una  mirada  con  cierta  inquietud  al  señor  Har- 
per,  quien  por  su  parte  tenia  clavados  los  ojos 
en  él  con  una  atención  y  estudio  bien  nota- 
bles. En  fin,  sirviéndose  un  colmado  vaso  de 
vino,  y  haciendo  con  la  cabeza  un  signo  al 
primer  venido ,  que  tan  ocupado  parecia  estar 
en  examinarle,  le  dijp  con  una  sonrisa  iniícl^p 
mas  amarga  que  amistosa  : 

—  Brindo,  caballero,  deseando  que  nos  co- 
nozcamos algo  mejor. 

La  calidad  del  vino  hubo  de  convenirle, 
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porque  aü  deponer  su  vaso  sobre U.  mesa,  hizo 
con  sus  labios  un  resoplido  que  casi  resonó  en 
todo  el  salón ;  y  empinando  la  botella  coq  la 
mano ,  la  tuvo  un  momento  suspendida  al  través 
déla  luz  de  la  lámpara,  contemplando  silencio- 
samente el  brillante  colorido  del  licor  conte- 
nido en  ella.    . 

—  Yo  creo ,  caballero ,  que  nunca  nos  había- 
mos -visto  antes  de  ahora,  añadid  con  una  li- 
gera sonrisa,  y  sin  dejar  de  observar  todos  los 
movimientos  del  primer  huésped. 

—  Es  muy  probable  que  asi  sea ,  señor  mió , 
respondió  Harper. 

Y  ya  satisfecho  al  parecer  de  su  examen ,  se 
volvió  hacia  Sara  Wharton ,  junto  á  la  cual  es^ 
tuviera  sentado ,  diciendole  con  gran  dulzura : 

—  Acostumbrada  como  vos  estabais ,  seño- 
rita j  á  los  placeres  y  diversiones  de  una  ciu- 
dad, ¿debe  sin  duda  de  pareceros' vuestra  resi- 
dencia aquí  harto  soh'tana  ? 

—  Mucho  roas  solitaria  de  lo  que  yo  pudiera 
ponderar,  señor  mió.  Tan  vivamente  como  mi 
padre  desearía  yo  que  esta  cruel  guerra  to- 
case ya  á  su  fín ,  para  poder  ir  á  reunimos  co^ 
nuestros  amigos. 
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— •  ¿  Y  vm. ,  miss  Francés ,  desea  la  paz  con 
tanto  ardor  como  su  hermana? 

^-  Ciertamente  que  la  deseo ,  y  por  mil  y 
mil  razones ,  respondió  ella  lanzando  una  mi- 
rada tímida  sobre  el  que  la  interrogaba;  y  aun 
cuando  vid  la  espresion  de  bondad  que  brillaba 
en  su  fisonomía,  tomd  un  nuevo  aliento,  y 
añadid  con  uua  animada  s<mrisa  en  que  se 
notaba  tanta  amabilidad  como  inteligencia : 

-*-  Pero  no  deseo  la  paz  en  perjuicio  de  los 
derechos  de  mi  pais  y  de  mis  conciudadanos. 

—  I  Derechos !  replicó  su  hermana  con  una 
cierta  impaciencia  y  aspereza ;  y  ¿cuales  podian 
ser  mas  legítimos  y  mas  sagrados  que  los  del 
Soberano  ?  ¿  No  es  el'mas  fuerte  de  todos  nues- 
tros deberes  el  obedecer  á  los  que  gozan  del 
derecho  natural* de  mandamos  ? 

—  Sin  duda ,  Francés ,  sin  duda ,  -dijo  esta 
cogiéndole  una  mano  á  su  hermana  de  un  aire 
retozón ;  y  volviendo  el  rostro  hacia  el  señor 
Harper,  añadió  sonriendose : 

—  Ya  os  habia  dicho  yo,  señor,  que  mi  her- 
manita  y  yo  no  siempre  marchamos  de  acuerdo 
en  materias  poh'ticas ;  pero  ambas  tenemos  so- 
bre nosotras  un  juez  imparcial  que  ama  tanto 
á  los  Ingleses  como  á  los  Americanos;  y  que  no 
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toma  partido  ni  por  los  unos  ni  por  los  otros. 

—  Asi  es  la  pura  verdad,  dijo  el  señor 
Wharton  mirando  ahemativameiite  con  una 
cierta  inquietud  ya  al  uno ,  yé.  ai  otro  de  sus 
huéspedes ;  en  ambos  ejércitos  tengo  jo  ami«- 
gos  que  me  son  bien  caros  y  bien  preciosos ,  y 
de  cualquier  lado  que  se  declare  la  victoria, 
puede  bien  esta  costarme  amargas  lágrimas. 

—  Yo  supongo  que  vos  no  tenéis  sobrado 
buenas  razones  para  presumir  que  la  victoria 
se  deckraiiá  al  fin  en  favor  de  los  Tankees  (i), 
dijo  el  segundo  viagero  sirviéndose  con  una 
gran  sangre  fría  un  buen  vaso  de  vino  de  la 
botella  que  tanto  habia  celebrado  poco  antes. 

-—  Su  Magestad  Británica  puede  tal  vez  te- 
ner tropas  mucho  mas  esperimentadas  y  aguer- 
ridas ,  replicó  el  señor  Wharton  con  una  cierta 
timidez  y  circunspección  ;.pero  no  es  menos 
cierto  que  los  Americanos  han  hecho  ya  gran- 
des c6sas ,  y  obtenido  señalados  sucesos. 


(i)  Jtankees.  Término  y  vob  de  desprecio  con  que 
los  Ingleses  motejaban  y  denosuban  ¿  los  insurgentes 
de  la  AméHca  del  Norte*  Diclia  voz  no  es  mas  que 
la  corrupción  de  la  palabra  inglesa  engUsh,  del  modo 
que  la  pronunciaban  los  Salrages  delpais. 
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gero  encomendarse  á  Dios :  verle  yo  de  rodi- 
llas. Buen  hombre  que  se  encomienda  á  Dios, 
no  descubrir  buen  hijo  que  viene  á  ver  á  su 
anciano  padre.  Eso  convenir  á  un  Skinner  ( i ) , 
y  no  á  un  cristiano. 

César  Thompson,  que  este  era  su  verdadero 
nombre,  ó  Césai-  Wharton,  con  el  cual  era 
mas  conocido  en  el  pequeño  círculo  que  él 
frecuentaba,  no  era  el  linico  que  hubiese  con- 
cebido una  tan  mala  opinión  de  los  Skinners. 
Los  gefes  de  las  fuerzas  americanas ,  en  las 
cercam'as  de  Nueva- York,  habian  a*eido  con- 
veniente, y  aun  tal  vez  necesario,  el  emplear 
ciertos  agentes  subalternos  para  llevar  á  cabo 
su  plan  favorito  de  hostigar  sin  descanso  al 
enemigo.  Las  circunstancias  de  la  época  no 
permitian  que  se  hiciese  una  pesquisa  rigu- 
rosa sobre  ciertos  abusos,  de  cualquier  natu- 
raleza que  estos  fuesen,  y  es  bien  claro  que 
la  opresión  y  la  injusticia  debían  de  ser  el  re- 
sultado natural  de  una  facultad  que  no  se  ha- 


(i)  DesoUadores.  Sehábia  dado  este  nombre  á  una 
tropa  de  voluntarios  republicanos ,  mas  bien  tolerada 
que  no  autorizada,  en  atención  ¿  tu  crueldad  y  i.  sus 
pillages. 
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Haba  contenida  ni  reprinúda  por  autoridad 
civil  alguna.  Con  el  tiempo  se  había  formado 
en  el  seno  mismo  de  ia  «q^íedad  un  cierto  gé> 
ñero  y  orden  de  hombr^  distinto ,  cuya  iola 
ocupación  parecía  ser  el  aliviar  y  descargar  á 
sas  compatriotas ,  bien  que  so  protesto  de  pa- 
triotismo y  de  un  grande  amor  á  la  libertad,  de 
descargarlos,  repito,  de  todo  esceso  de  pros- 
peridad y  de  bienes  temporales  de  que  según 
podia  creerse  gozaban. 

Aun  la  misma  autoridad  militar  venia  á 
apoyar,  con  el  auxilio  de  la  fuerza,  una  tan 
insólita  é  irregular  dí.aHhucian  de  \ps  bienes 
de  este  mundo,  y  bien  á  menudo  se  veía  á  un 
oficial  subalterno  de  la  miliciadel  estado  llegar 
revestido  de  una  comisión,  que  sancionaba  é 
imprimia  una  especie  de  carácter  legal  á  los 
actos  mas  infames  de  pillage ,  y  aun  de  asesi- 
nato tal  vez. 

Es  verdad  que  V>s  Ingleses  á  su  yes  emplea^ 
ban  no  menos  los  estímulos  de  la  lealtad, 
cuando  se  ofrecía  un  tan  bello  campo  de  ha- 
cerla valer  en  su  finYor;  pero  sus  £ibusteros 
tenian  una  cierta  oi^^ieacíon,  y  sus  opera- 
ciones estaban  sometidas  á  un  como  sistema 
regular.  Una  larga  esperiencia  había  hecho 
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conocer  á  sus  gefes  cuanto  mas  eficaz  fuera 
una  fuerza  concentrada ,  y  el  resultado  justi- 
£cará  y  hará  siempre  tm  grande  honor  á  su 
previsión  y  á  su  prudencia,  si  toda  vez  la  tra- 
dición y  el  orgullo  nacional  rebaja  mas  de  lo 
justo  sus  proezas  guerreras.  Este  cuerpo  franco 
habia  recibido  la  denominación  espresiva  de 
Vaquerizos  (i) ,  sin  duda  porque  sus  hazañas 
favoritas ,  y  el  ejercicio  militar  al  cual  ellos  se 
entregaban  con  mas  frecuencia ,  era  el  de  ar- 
rebatar al  pac^'fíco  labrador  y  colono  su  ganado 
vacuno. 

Pero  nuestro  C^sar  era  sobrado  leal  para 
confundir  y  medir  con  un  mismo  rasero  á  unos 
soldados  que  peleaban  á  nombre^  y  por  auto- 
rización de  Jorge  lü ,  y  las  otras  tropas  irre- 
gulares cuyos  escesos  habia  presenciado  él 
mismo  tan  á  menudo ,  y  de  cuya  rapacidad 
habia  sido  víctima ,  malgrado  su  condición  de 
un  tan  pobre  esclavo.  Los  Vaquerizos ,  pues, 
no  fueron  comprendidos  en  la  tan  picante  y 
mahciosa  observación  del  anciano  negro ,  á  sa- 
ber, que  no  un  cristiano  cualquiera,  y  solo  sí 
un  Skinner ,  pudiera  descubrir  y  hacer  trai- 
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cion  á  un  buen  hijo  que  por  honor  á  su  padre 
venia  á  visitarle ,  aun  á  riesgo  de  su  libertad 
y  hasta  de  su  vida. 
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CAPITULO  II. 

c  En  SUS  hermosas  mejillas  brillaban  los 
»  colores  de  la  rosa  de  Inglaterra.  Había 
9  ella  nacido,  es  verdad»  al  abriga  de  las 
»  frondosas  selvas  de  la  América;  pero  so 
»  padre  era  originario  de  Albion,  é  impid- 
»  sado  por  aquel  espíritu  de  independencia 
»  tan  propio  de  un  Inglés,  habia  venid» á 
»  buscar  «un  nuevo  mundo  en  el  Occidente. 
m  El  amor  mas  tierno  y  recíproco  babia  allí 
»  embellecido  con  todos  sus  hechizo»  los 
»  lares  domésticos ,  y  procuradole  loa  mas 
n  felices  y  agradables  dias ,  cuando  U  mas 
»  cruel  de  las  calamidades  vino  á  empon- 
»  zoñar  su  existencia :  aquel  tierno  corazón 
»  que  tan  bien  correspondía  al  suyo ,  cesó 

»  de  palpitar y  murió.  Ella  habia  dejado 

»  de  ciislir,  sí ;  pero  su  caro  esposo  colum- 
-  »  piaba  sobre  tM  rodillas  la  hija  de  su  tan 
»  idolatrada  esposa,  m 

Th.  Gaupbell.  Gertrudis  de  Tfyoming. 

El  padre  del  señor  Wharton  habia  nacido 
en  Inglaterra ,  y  de  una  familia  cuyo  crédito 
parlamentario  le  habia  hecho  obtener  y  pro- 
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porcionado  un  destino  del  gobierno,  en  la  co- 
lonia de  Nueva- York,  á  un  hijo  segundo.  Este 
joven,  como  mil  otros  en  igual  situación,  se 
habia  £jado  definitivamente  y  casadose  en  el 
pais;  de  su  matrimonio  tuvo  solo  un  hijo,  que 
envió  á  Inglaterra  para  que  recibiese  alh'  su 
educación.  Asi  se  hizo ,  y  después  de  haber  i'e* 
cibido  todos  los  grados  en  una  de  las  universi- 
dades de  la  madre  patria,  se  le  permitió  á  di* 
cho  joven  el  demorar  en  la  Gran*Bretaña  al« 
gun  tiempo,  para  que  aprendiese  á  conocer 
algo  mas  el  mundo ,  y  para  que  disfrutase  de 
la  ventaja  de  ver  y  frecuentar  la  sociedad  de 
la  Europa.  Pero  la  muerte  de  su  padre ,  que 
se  verificó  dos  años  después ,  le  forzó  á  regr»« 
sar  á  la  América,  en  donde  le  esperaba  y  en 
donde  entró  en  posesión  de  un  nombro  ilustre 
y  de  una  considerable  fortuna. 

A  la  sazón ,  era  como  un  uso  general  y  re- 
,  cibido  el  hacer  entrar  los  jóvenes  de  ciertas 
familias  en'el  ejército  ó  en  la  raaríaa  de  la  In- 
glaterra ,  á  fin  de  asegurarles  una  buena  car- 
rera. Casi  todos  los  primeros  empleos  de  las 
colonias  estaban  servidos  por  hombres  que 
habian  seguido  la  profesión  de  las  armas;  y 
aun  no  era  cosa  rara  el  ver  á  un  veterano  que 
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dejaba  su  espada,  cambiándola  por  la  ropa  ta- 
lar de  un  juez ,  y  ocupar  asi  el  grado  mas  dis- 
tinguido en  la  gerarquía  legal. 

En  conformidad  á  este  uso  y  sistema ,  el 
señor  Wharton  habia  destinado  á  su  hijo  al 
estado  militar ;  pero  la  debilidad  de  carácter 
de  este  babia  retardado  la  ejecución  de  dicho 
proyecto. 

Y  en  efecto,  nuestro  joven  habia  pasado  un 
año  entero  calculando  en  cual  cuerpo  militar 
le  seria  mas  ventajoso  el  servicio,  y  he  aquí 
que  muere  su  padre.  En  este  caso,  la  perspec- 
tiva de  su  futuro  bienestar  y  de  todas  l&s  co- 
modidades de  la  vida,  y  la  profunda  considera- 
ción que  se  tributai>a  á  un  joven,  heredero  y 
poseedor  de  una  de  las  mas  considerables  for- 
tunas de  las  colonias ,  le  hicieron  entrar  en  si 
mismo  y  hacer  las  mas  serias  reflexiones  sobre 
sus  proyectos  de  ambición.  Mas  sobrevino  el 
amor,  y  ganó  el  pleito;  el  joven  Wharton  se 
casó ,  y  ya  no  pensó  en  vestir  la  casaca  de  sol- 
dado. Durante  muchos  años  gozó  en  el  seno 
de  su  familia  de  una  constante  y  no  interrum- 
pida felicidad,  respetado  de  todos  sus  com- 
patriotas, no  menos  por  la  importancia  de  su 

rtuna  que  por  su  notoria  integridad;  mas 
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un  solo  é  inesperado  accidente  de  la  suerte 
vino  á  arrebatarle  y  privarle  de  todos  sus  goces 
y  satisfacciones.  Su  hijo,  linico  varón ,  de  quien 
hemos  hablado  en  él  capítulo  xintecedente , 
habia  entrado  á  servir  en  el  ej<$rcito  inglés ,  y 
regresado  desde  la  Gran-Bretaña  á  su  pais 
natal  poco  antes  de  que  rompieran  las  hosti- 
lidades ,  con  el  refuerzo  de  tropas  que  el  mi- 
nisterio habia  creido  prudente  enviar  á  aque- 
llos distritos  de  la  América  Septentrional,  en 
que  se  notaban  ciertos  smtomas  de  descon- 
tento. Sus  dos  hijas  habían  llegado  á  una  edad 
en  que  se  hacen  necesarios  tod<)s  los  recursos 
y  auxilios  que  solo  puede  ofrecer  una  ciudad 
para  su  completa  educación.  La  madre  y  es- 
posa del  señor  Wharton  era  de  salud  delicada 
y  achacosa  muchos  años  hacia ;  y  apenas  hu- 
biera tenido  el  consuelo  de.  estrechar  á  su  que- 
rido hijo  entre  sus  brazos  y  de  ver  toda  su  fa- 
milia reunida ,  cuando  la  revolución  hubo  de 
estallar,  y  el  incendio  no  tardó  en  hacerse  ge- 
neral desde  la  Georgia  hasta  el  Maine.  Su  hijo 
hubo  de  partir  al  punto  á  incorporarse  con  sus 
banderas,  y  su  tierna  madre  vid  con  el  mayor 
dolor  que  habria  de  ir  á  guerrear  contra  los 
miembros  de  su  propia  familia  en  los  estado 
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del  Sur :  su  delicada  constitución  no  pudo  re- 
sistir á  un  tan  funesto  golpe ,  y  no  tardó  en 
sucumbir  y  morir. 

En  ningún  otro  distrito  del  continente  ame- 
ricano campeaban  y  reinaban  con  mas  fuerza 
las  opiniones  aristocráticas  y  las  costumbres 
inglesas,  que  en  las  cercam'as  de  Nueva- York, 
capital  de  la  colonia.  Es' cierto  que  los  prime- 
ros fundadores  de  esta  babian  sido  los  Holan- 
deses ;  pero  los  usos  y  costumbres  de  estos  se 
babian  amalgamad|0con  las  de  los  ingleses ,  y 
en  último  resultado  babian  prevalecido  estas 
ultimas.  Lo  que  mas  bubo  de  contribuir  á  este 
cambio  fué  el  sistema  sin  duda  de  alianzas  con- 
tinuas entre  los  oficiales  ingleses  y  las  familias 
mas  opulentas  del  pais ;  en  términos  que  ú 
|)rincipiarse  las  hostilidades,  la  balanza  en  este 
distrito  parecía  inclinarse  toda  en  favor  de  la 
Inglaterra  y  de  la  corona.  Sin  embargo ,  los 
que  aDí  abrazaron  la  causa  de  la  libertad  y 
del  pueblo  fueron  en  nilmero  ba^to  Conside- 
rable ,  para  que  ise  pensase  en  organizar  un 
gobierno  republicano  é  independiente,  y  d 
ejército  patriota  de  la  confederación  los  sos- 
tuvo y  auxilio  con  todo  su  poder. 

La  ciudad  de  Nueva-York  y  el  territorio 
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cireiinvecmo  no  reconociátm  por  tanto  ía 
fineya  reptíbüca;  bien  qoe  la  autCHrídiad  real 
no  se  mantenía  |ampoco  en  la  colonia,  sino 
adonde  alcanzaban  sus  armas.  'En  este  estado 
de  cosas,  los  leales ,  esto  es,  los  que  s^^ían  el 
partido  del  Rey ,  adoptaron  naturalmente  to- 
das aquellas  medidas  que  mas  coi^om^s  pa- 
recían á  su  carácter  como  á  su  situación,  üa 
gran  numero  de  ellos  empuñólas  armas  en  de- 
fensa de  las  antiguas  leyes ,  y  trataron  de  sos- 
tener, por  los  e^uerzos  de  su  decisión  y  de 
8u  valor ,  lo  que  ellos  miraban  como  los  de- 
rechos del  Soberano,  procurando  al  mismo 
tiempo  garairór  sus  bienes  y  su  fortuna  dé  una 
sentencia  de  confiscación.  Muchos  otros  aban- 
donaron el  pais ,  y  ñiáron  á  buscar  en  la  ma- 
dre común ,  en  la  Inglaterra  ,.nn  asilo  momen- 
táneo ,  asi  lo  creian  y  esperaban  ellos  al  ntenos, 
un  asilo ,  repito ,  contra  las  in^ietudes  y  los 
peligros  de  la  guerra.  Y  algunos  otros ,  y  por 
cierto  que  no  fuá*on  los  menos  prudentes, 
permanecieron  en  el  mismo  sitio  que  los  había 
visto  nacer ,  bien  que  con  toda  aquella  cir- 
cunspección que  aconsejaba  una  fortuna  con- 
siderable ,  é  cediendo  tal  vez  á  la  dulce  in- 
inencía  que  ejercen  naturalmente  sobre  noso- 
I.  3 
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tros  los  dulces  recueráos  de  la  edad  juvenfl. 

Del  «üiiicro  de  estos  ültimos  fué  el  seifír 
Wharton ,  quién  después  de^  haber  tomado  la 
precaución  de  enviar  al  banco  de  Inglaterra 
una  suma  tM)nsiderable  en  metálico ,  que  á  la 
sazón  tenia,  permaneció  en  Nueva- York ,  apar 
rentando  ocuparse  esdusivamente  de  la  edu- 
cación de  sus  hijas.  Esta  su  conducta  prudente 
le  hacia  esperar  que  evitaría  la  confiscación 
de  sus  bienes,  de  cualquier  parte  que  viniese 
á  declararse  la  victoría ;  pero  habiéndole  he- 
cho saber  otro  de  sus  parientes,  que  ocupaba 
uno  de  los  primeros  empleos  en  d  gobierno  de 
la  naciente  república ;  habiéndote  hecho  saber 
que  habitar  en  una  ciudad  convertida  en  un 
como  campamento  inglés,  equivaldría  á  los 
ojos  de  sus  compatriot-as  á  una  emigración  á 
Inglaterra,  sintió  que  su  permanencia  en 
Nueva- York  seria  calificada  de  Crimea  imper- 
donable si  los  republicanos  llegaban  á  triun- 
far; y  en  consecuencia  se  decidió  á  abandonar 
£cha  residencia ,  por  no  esponerse  á  un  riesgo 
dé  tan  fatales  resultas. 

El  señor  Wharton  poseia  en  el  condado  de 
West-Ghester  una  hermosa  casa  de  campo , 
bien  amueblada  y  equipada ,  porque  hacia  ai- 
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gunos  años  ({ue  acostumbraba  á  pasar  en  ella 
los  meses  rigurosos  del  estío.  La  mayor  de  sus 
bijas  podía  ja  figurar  con  las  señoras  en  la  so- . 
ciedad ;  pero  Francés ,  la  mas  joven ,  tenia  aun 
necesidad  de  uno  ó  dos  años  mas  de  enseñanza 
y  de  educación ,  á  fin  de  poder  presentarse  en 
el  mundo  epn  el  brillo  correspondiente.  Esta 
era  al  menos  la  opinión  de  miss  Juana  Peyton; 
y  como  esta  señora ,  bermana  segunda  de  su 
difunta  madre,  babia  abandonado  su  casa  sita 
en  la  colonia  de  la  Virginia,  para  ocuparse  y 
entregarse  esclusivamente  á  la  mejor  educa- 
cion  de  sus  sobrinitas  buérfanas,  con  toda  la 
afección  y  esmero  propios  de  su  sexo ,  el  señor 
Wbarton  sentía  que  el  parecer  de  su  cuñada 
exigía  de  su  parte  el  mas  profundo  respeto :  en 
consecuencia,  los  sentimientos  del  padre  ce- 
dieron al  ínteres  bien  entendido  de  sus  bijas. 
£1  señor  Wbarton  se  puso  en  marcba  bacía 
la  Langosta ,  que  este  nombre  llevaba  su  ciusa 
de  campo,  con  pl  amaino  dolor  de  baber  de 
separarse  de  los  restos  de  una  esposa  que  él 
había  idolatrado,  pero  creyendo  no  menos  que 
la  prudencia  le  aconsejaba  el  conservar  los 
bienes  y  riqueza  que  le  babia  deparado  la 
suerte.  Durante  este  tiempo  la  tía  y  las  dos 
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señoritas  siguieron  ocupando  la  hermosa  casa 
que  su  padre  tenia  en  Nueva-York.  £1  regi- 
miento en  el  cual  servia  el  capitán  Wharton 
hijo,  formaba  parte  Se  la  guarnición  perma- 
nente de  dicha  ciudad ,  y  su  presencia  le  pare- 
tíó  al  padre  la  mejor  protección  para  sus  hijas, 
tranquilizándole  sobre  su  ausencia  forzosa.Pero 
Enrique  era  jdven,  militar  con  toda  la  fuerza 
de  la  espre^ion ,  es  decir ,  franco,  nada  descon- 
fiado, y  sin  poder  llegar  ni  aun  sospechar  ja- 
mas que  un  uniforme  pudiese  cubrir  un  cora- 
son  vil  y  corrompido. 

De  aquí  resultó  que  la  casa  del  señor  Whar- 
ton  vino  á  ser  como  el  punto  de  reunión  favo- 
rito y  á  la  moda  de  los  oficiales  del  ejército 
real,  como  de  todas  las  demás  familias  que 
ellos  juzgaron  dignas  de  una  atenbion  parti- 
cular. Las  consecuencias  de  estas  visitas  fue- 
ron harto  dichosas  para  algunas  familias ,  y 
funestas  para  un  ndmero  mucho  mayor,  pues 
que  hicieron  nacer  esperanzas  que  no  debían 
realizarse  nunca,  y  que  aun  contribuyeron 
mas  eficazmente  á  su  ruina.  La  opulencia 
larlo  conocida  del  padre ,  y  aun  tal  vez  mas 
II  presencia  de  un  hermano  bien  notable  por 
u  noble  y  decidido  valor  ^  no  permitian  se 
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temiese  por  este  lado  riesgo  alguno  con  res- 
pecto á  las  dos  jóvenes  señoritas ;  pero  era  no 
menos  imposible  que  la  admiración  que  se  tri- 
butaba generalmente  á  la  citante  talla  y  á  las 
tan  amables  facciones  deSaraWharton  no  pro- 
dujese en  ella  algún  efecto.  Era  esta  ya  una 
señorita  formada,  gracias  á  un  clima  natural- 
mente precoz ;  y  el  esmero  con  que  se  había 
aplicado  á  cultivar  sus  gracias  le  babia  gran- 
geado  la  palma  de  la  hermosura  sobre  todas 
las  beldades  de  Nueva -York.  Ninguna,  en 
efecto ,  entre  ellas  hubiera  podido  disputarle 
esta  superioridad,  escepto  tal  vez  su  joven 
hermana  Francés ;  pero  esta  no  contaba  arriba 
de  diez  y  seÍ5  años,  y  los  corazones  de  en- 
trambas estaban  bien  lejos  de  toda  idea  de  ri- 
-  validad.  Aparte  el  placer  de  conversar  fami- 
liarmente con  el  coronel  inglés  Wellmere, 
Sara  no  conocía  otro  mayor  qu0  el  de  contem* 
piar  y  admirar  las  gracias  y  atractivos  nacien- 
tes de  la  joven  Hebé,  que  jugaba  y  retozaba 
en  tomo  de  eUa  ^on  toda  la  inocencia  de  la 
juventud ,  con  todo  el  entusiasmo  de  un  ca-> 
rácter  apasionado  y  ardiente,  y  bien  á menudo 
con  una  cierta  alegría  y  viveza  maligna  que  la 
era  geniaL 
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Y  bien  fuese  que  los  obsequiosos  militares 
que  frecuentaban  la  casa  del  señor  Wbarton 
no  dirigiesen  á  Francés  alguno  de  aquellos 
galantes  cumplimientos  que  se  prodigaban  á  su 
hermana  mayor  en  medio  de  sus  eternas  dis- 
cusiones sobre  los  acontecimientos  de  la  guer- 
ra, lo  cierto  es  que  sus  discursos  habian  pro- 
ducido en  el  espíritu  de  las  dos  hermanas  un 
efecto  diametralmente  opuesto.  Reinaba  á  la 
sazón ,  entre  los  oficiales  ingleses ,  la  moda  de 
hablar  de  sus  enemigos  con  el  mas  alto  des- 
precio ;  y  las  relaciones  que  publicaron  de  las 
primeras  escaramuzas  que  hubieron  de  ocur- 
rir entre  las  tropas  realistas  y  las  republica- 
nas ,  fueron  acompañadas  de  los  mas  amargos 
sarcasmos.  Sara  sin  embargo  las  miraba  como 
otros  tantos  artículos  de  íé ;  bien  al  contrario 
de  Francés,  cuya  incredulidad  se  aumentó 
aun  mucho  mas  cuando  hubo  de  oir  á  un  an- 
ciano general  inglés  que  se  complacia  en  hacer 
justicia  tanto  á  la  conducta  como  al  valor  de 
los  republicanos ,  deseoso  sin  duda  de  que  se  le 
hiciese  á  él  mismo.  El  corpnel  Wellmere  era 
uno  de  los  que  al  parecer  tomaban  mas  gusto 
en  hacer  lucir  su  espíritu  satírico  á  espensas  de 
los  Americanos :  no  podia ,  pues ,  ser  el  tayo- 
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rito  de  Francés ,  la  cual' por  el  contrario  le  es- 
cuchaba con  una  gran  dosis  de  desconfianza 
y  algún  tanto  de  resentimiento. 

Ün  día  de  verano  en  estremo  caluroso ,  se  en- 
contraban el  coronel  y  Sara  sentados  sobre  un 
sofá  en  el  salón  de  recibo ,  jugando  mutuamente 
del  OJO ,  que  es  la  primera  guerra  de  los  aman- 
tes, y  mezclando  tal  cual  recjuiebro  al  canto  en 
voz  baja.  Francés  bordaba  al  tambor  tranqui- 
lamente en  uno  de  los  ángulos  del  salón ,  cuando 
be  aquí  que  Wellmere  esdama  de  j*epente : 

—  ¡Que  jiibilo,  miss  Wbarton,  y  que  satisfac- 
ción general  no  debe  de  producir  en  la  ciudad 
la  U^ada  del  ejército  del  general  Bürgoyne ! 

—  £n  efecto,  respondió  Sara,  es  para  mí 
una  noticia  deliciosa :  aun  añaden  que  con  el 
ejército  deben  de  llegar  muchas  señoras  en 
estremo  amables.  Tenéis  razón,  coronel,  en 
decir  que  esta  circunstancia  va  á  dar  como  una 
cierta  vida  á  Nueva-York. 

Alzó  entonces  el  rostro  Francés,  y  tirando  á 
un  lado  los  bucles  y  rizos  de  sus  tan  hermosos 
cabellos  castaños ,  dijo  con  un  tono  en  que  rei- 
naba no  menos  malicia  que  calor : 

—  Pero  lo.  principal  seria  el  saber  si  se  le 
permitirá  llegar  hasu  aquí. 

Digitizedby  Google 


J^/^  EL  espía. 

•^  ¡  Si  se  le  permitirá !  replica  el  coronel : 
¿y  quien  se  lo  podria  impedir  si  el  general  lo 
ha  resuelto  asi ,  mi  tan  linda  miss  Fanny  ? 

Precisamente  Francés  tocaba  en  la  edad  en 
que  las  personas  del  sexo  suelen  ser  roas  quis- 
quillosas en  orden  á  la  consideración  que  qreen 
deber  tenérseles  en  la  sociedad ;  es  decir,  en  la 
edad  en  que  una  señorita  no  es  ya  una  niña ,  ni 
tampoco  una  muger  hecha.  Por  consiguiente, 
la  mi  tan  linda  miss  Fanny  hubo  de  pare- 
cerle  una  llaneza  que  no  podia  agradarle :  in- 
clinó, pues,  la  vista  hacia  su  labor,  y  toda 
sonroseada  contestó  de  un  modo  bien  grave  y 
bien  entero: 

—  El  general  Stark  hizo  en  otro  tiempo  pri- 
sionera la  guarnición  alemana :  seria  pues  muy 
posible  que  el  general  Gates  creyese  que  los 
Ingleses  eran  sobrado  peligrosos  para  dejarlos 
en  libertad. 

—  ¡  Oh !  señorita ,  aquellos  eran  Alemanes , 
replicó  Wellmere ,  picado  al  vivo  al  verse  como 
forzado  á  esplicarse :  sí ,  eran  tropas  merce- 
narias y  colecticias ;  pero  cuando  se  trate  de 
regimientos  ingleses,  ya  veréis  cuan  diferente 
será  el  resultado. 

—  Sin  duda,  sin  duda  alguna»  dijo  Sara  síb 
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toiñdtr  parte  en  manera  ^Igunai  en  el  resentí- 
miento  que  parecía  animar  al  coronel  contra 
su  bermanita ,  bien  que  complaciéndose  cor^ 
dialmente  en  la  idea  del  triunfo  futuro  y  final 
de  los  Ingleses. 

-^  ¿Podríais  yos  decirme,  señor  coronel, 
preguntó  Francés  con  una  bien  maliciosa  son- 
risk,  alzando  de  nuevo  los  ojos  hacia  Wellmere, 
podríais  vos  decirme  si  el  lord  Percy ,  de  quien 
se  liabla  en  la  canción  de  CheTÍ-Chase  ( i ) ,  era 
uno  de  los  primogenitores  ó  antepasados  dd 
lord  del  mismo  nombre ,  que  mandaba  el  ejér- 
cito derrotado  en  la  acción  de  Lexíngton? 

—  En  verdad,  en  verdad,  miss  Francés 9 
dijo  el  coronel  procurando  ocultar  bajo  el  velo 
de  la  chunga  el  despecho  que  le  roia  las  entra- 
ñas,  en  verdad  que  vos  os  vaos  haciendo  una 
pequeña  rebelde  también.  Lo  «fue  vm.  Uama 
maliciosamente  una  derrota ,  no  fué  mas  que 
una  retirada  juiciosa una  especie  de..... 

—  Combate....  huyendo,  dijo  la  jdven  viva- 
racha ,  recalcando  maliciosamente  sobre  la  pa- 
labra huyendo. 

(1)  Percy  j  Douglas.  Veas«  la  compíbcion  de  poe* 
tias  antignas,  pabÜcada  por  el  obispo  Percy. 
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— Precisamente ,  señorita. . .  . 

Mas  al  llegar  aquí ,  una  gran  carcajada ,  cuy« 
autor  no  fuera  conocido ,  vino  á  interrumpir  al 
coronel. 

El  viento  acababa  de  abrir  una  puerta  de 
comunicación  entre  el  salón  en  que  estaban 
reunidos  los  tres  interlocutores,  y  un  pequeño 
cuarto  contiguo,  y  cerca  de  aquella  se  vio  sen- 
tado á  un  muy  apuesto  y  lindo  joven,  cuyo 
aire  risueño  anunciaba  que  había  oido  con 
placer  la  conversación  precedente.  Levantóse 
entonces  de  su  silla,  y  adelantóse  hacia  la 
puerta ,  saludando  á  la  compañía  con  el  som- 
brero en  la  mano  :  su  talla  era  alta  y  aventa- 
jada ,  y  todo  su  porte  ep  estremo  gracioso;  en 
su  rostro  algo  moreno  y  en  sus  centellantes 
ojos  negros  parecían  verse  aun  los  signos  de  la 
risueña  alegría  á  que  acababa  de  entregarse. 

—  ¡El  señor  Dunwoodie  !....  esclamó  Sara 
toda  sorprendida :  yo  no  sabia  que  vm.  estu- 
viese en  casa  :  entre  vm.  aqm',  y  estará  mas 
al  fresero. 

—  Os  lo  agradezco ,  miss  Sara ;  pero  esme 
forioso  el  partir :  vuestro  hermano  me  había 
piie.^io  en  este  cuarto  como  de  plantón,  encar- 
gándome que  le  esperara;  mas  ha  trascurrido 
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3^  mas  de  una  honr,  y  voy,  Á  me  es  posible, 
á  encontrarle. 

Y  sin  entrar  en  mas  esplicacíones,  sahidd  á 
las  tres  señoras  een  mucha  cortesía,  y  con 
cierto  aire  de  arrogancia  al  coronel,  y  seretiró. 

Francés  le  siguió  hasta  el  pórtico  de  lá  casa , 
y  le  preguntó  toda  sonroseada : 

— Pero  ¿  por  c[ue  se  va  vm. ,  señor  Dnnwoo^ 
die  ?  sin  duda  Enrique  no  tardará  en  yenir. 

—  Le  habéis  chuleado  de  importancia ,  mi 
preciosa  y  querida  prima,  le  dijo  él  asiéndola 
de  la  mano.  No  echéis  en  olvido  jamas ,  jamas , 
el  pais  que  os  ha  visto  nacer.  Acordaos  que  si 
vos  sois  la  nieta  de  un  Inglés,  sois  hija  de  una 
Americana,  de  una  Feytoa, 

—  Harto  difícil  cosa  soíael  que  yo  lo  olvi- 
dase ,  contestó  efia  sonriendose ;  mi  tia  me  ins- 
truye bien  frecuentemente  sobre  la  genealogía 
de  la  familia....  Mas  ¿per  que  os  marcháis  tan 
pronto? 

— -  Yoy  á  partir  para  la  '^^rginia,  mi  amable 
prima,  le  respondió  él  apretándole  bien^tier- 
namente  la  mano ,  y  tengo  mil  y  mil  cosas  que 
hacer  antes  de  emprender  mi  viage.  A  Dios, 
á  Dios ;  permaneced  siemjNre  fiel  á  vuestra  r 
tria;  sed  siempre  Americana,  ñempre. 
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La  joven  señorita ,  tan  apasionada  como  vi- 
Taracfaa,  le  envió  un  dulce  besito  mientras  él 
se  iba  alejando ,  y  cubriéndose  enseguida  sus 
encendidas  mejillas  con  las  manos,  se  retiró 
Á  su  cámara  para  ocultar  y  reponerse  algún 
tanto  de  su  confusión. 

£1  coronel  Wellmere  hubo  de  hacer  como 
un  papel  ridículo  en  presencia  de  su  querida, 
combatido  á  la  vez  por  los  sarcasmos  de  miss 
Francés  y  por  el  mal  disimulado  desden  de  di- 
cho joven,  sin  atreverse  sin  embargo  á  entre- 
garse á  todo  su  resentimiento :  contentóse  solo , 
pues,  con  decir  con  un  cierto  aire  de  orgullo 
y  erguiendo  altanero  la  cabeza : 

—  ¡  Yaya !  que  el  señorito  se  da  un  toniUo 
bien  importante  y  bien  satisfecho;  y  sin  duda 
no  es  mas  que  un  oficial  de  escritorio,  ó  tal  vez 
algún  mancebo  de  tienda. 

La  idea  de  lo  que  se  llama  un  mancebo  de 
tienda  no  se  hubiera  podido  presentar  jamas  al 
espíritu  de  Sara,  como  aj^cable  al  tan  amable 
y  elegante  Pey  ton  Dunv^oodie :  asi  es  que  ella 
miró  al  coronel  con  cierta  sorpresa. 

— Hablo,  dijod,  de  ese  señor  Dun....l>un.... 

—  ¡Dunwoodiel  esclamó  Sara;  reformad 
lestra  opinión,  coroñeL  es  uno  de  nuestro» 
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parienles,  un  amigo  íntimo  de  nú  bermano. 
Hicieron  juntos  sus  estudios  aquí ,  y  solo  se  se- 
pararon en  Inglaterra,  mi  hermano  para  tomar 
servicio  en  nuestro  ejército ,  y  mi  primo  para 
ir  á  estudiar  en  una  escuela  miütar  francesa. 

— En  donde  halará  gastado  sin  duda  mucho 
dinero  sin  aprender  gran  cosa ,  continuó  Well- 
mere  con  deq[>echo ,  y  bien  mal  encubierto. 

— -  Asi  deberíamos,  desearlo  irásotros  al  me- 
nos ,  dijo  Sara ,  porque ,  según  corre  la  voz ,  está 
en  vísperas  de  ir  á  reunirse  con  el  ejército  de 
los  rebeldes.  Ha  llegado  aqm'  ea  un  navio  fran- 
cés, y  es  muy  posible  que  vos  le  encontréis 
algún  dia  en  un  campo  de  batalla. 

»-<  ¡  De  mil  amores !  replicó  el  coronel :  si  se 
trata  de  semejantes  héroes ,  á  centenares  se  los 
deseo  yo  al  señor  Washington;  y  cambiando  de 
conversación,  procuró  entablarla  sobre  cual- 
quier otra  materia. 

Algunas  semanas  después  de  esta  ocurren- 
cia ,  sobrevino  la  gran  novedad  de  que  el  ejér- 
cito entero  del  general  Burgoyne  hubo  de  ren- 
dir las  armas ;  y  viendo  el  señor  Wharton  que 
la  fortuna  se  balanceaba  entre  ambos  partidos 
hasta  el  punto  de  no  poder  decirse  por  cual  de 
los  dos  se  pronunciaría  la  victoria,  resolvió  r 
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satisfacer  completamente  á  sus  compatriotas  y 
aun  á  sí  mismo ,  llamando  cerca  de  su  persona 
á  sus  dos  hijas.  Miss  Peyton  habia  cotisentido 
en  acon^añarlas ,  y  desde  entonces  hasta  la 
época  en  que  da  principio  nuestra  historia ,  no 
habian  hecho  mas  que  una  sola  familia. 

Siempre  que  la  guarnición  de  Nueva- York 
habia  de  hacer  algún  movimiento,  el  <^pítan 
Wharton ,  que  la  acompañaba ,  procuraba  el 
aproximarse  á  la  casa  de  campo  de  su  padre, 
á  beneficio  de  algunos  gruesos  destacamentos 
que  operaban  en  sus  cercanías ,  y  asi  habia  lo- 
grado el  hacer  como  á  hurtadillas  dos  6  tres 
cortas  visitas  á  su  ñumilia.  Mas  á  la  época  en 
que  hablamos,  hacia  ya  mas  de  un  año  que 
Enrique  no  habia  tenido  igual  satisfacción;  y 
bien  impaciente  y  deseoso  de  abrazar  á  sus 
queridos  parientes ,  y  disfrazándose  según  lo 
llevamos  dicfo,  habia  llegado  desgraciada- 
mepte  á  su  casa  en  sazón  que  se  alojara  en  ella 
un  huésped  sospechoso  y  estrangero ,  circuns- 
tancia que  no  tenia  lugar  sino  muy  raramente. 

Yolvamos  ahora  al  punto  en  que  el  negro 
César  hubo  de  dejar  la  conversación. 

—  Mas  ¿creéis  vos  que  no  exista  realmente 
motivo  algimg  de  sospecha  ?  preguntó  Enrique 
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después  de  haber  oído  la  ahiskm  que  acababa 
de  bacer  el  eschnro  á  los  Skinners. 

-»Mas  ¿que  peligro  pudiera-  haber,  di)o 
Sara,  cuando  m  padre  ni  nosotras  hemos  po* 
dido  reconoceros? 

—Reina  en  todo  ^  un  no  sé  que  de  miste- 
rioso, replicó  d  capitán,  y  la  obstinada  per* 
severancia  con  que  ha  davado  en  mí  su  vista , 
me  prueba  que  no  lo  ha  hecho  sin  intención. 
Aun  me  parece  qué  aquel  rostro  no  me  es  al 
todo  desconocido.  Ademas ,  que  la  tan  reciente 
muerte  del  mayor  Andrés  no  deja  de  ser  un 
poderoso  motivo  de  inquietud  (i).  £1  señor 
Enrique  (Clinton,  general  en  gefe  inglés) 
piensa  en  vengarse  con  represalias ,  y  por  su 
parte  Washington  es  tan  firme  y  tan  entero 
cual  si  tuviera  una  mitad  áú  mundo  conocido 
á  sus  órdenes.  Los  rebddes  celebrarían  en  el 
alma  esta  ocasión  de  poder  llevar  adelante  su 
plan ,  si  por  desgracia  viniese  yo  á  caer  en  sus 
manos. 

-«-Pero  j  vos  no  sois  un  espía !  querído  hijo 

(i)  Los  AmeiicaDos  mandiron  ahorcar  al  mayor 
Andrés,  como  eipfa.  Véate ,  sobre  el  nayor  Andrés^  U 
un  interesante  obra  del  maraes  de  Barbé-Marbois « 
Conspiraticn  de  Amold,  etc. 
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mió ,  replicó  el  señor  Wharton  en  estremo 
alarmado ;  no  habéis  pasado^ademas  la  línea  de 
la  posición  de  los  rebeldes.....  de  los  Amerí* 
canos,  quiero  decir :  aquí  no  existe  ni  puede 
existir  el  menor  pretesto  de  espionage. 

—  Esto  es  precisamente  lo  que  pudiera  con- 
testárseme ,  porque  los  piquetes  de  los  repu- 
blicanos se  estienden  hasta  la  Llanura-Blanca , 
y  yo  he  pasado  por  aUí  disfrazado  para  venir 
á  veros :  ora  podria  alegarse  que  esta  visita  no 
era  mas  que  un  pretesto  para  cubrir  proyectos 
de  otra  especie.  Acordaos  de  que  manera  se  os 
ha  tratado  á  vos  mismo ,  poco  tiempo  ha ,  solo 
por  haberme  enviado  mi  provisión  de  fratás 
para  el  invierno. 

—  Es  muy  cierto ;  pero  mi  arresto  hubo  solo 
de  motivarle  la  oficiosa  caridad  de  algunos  de 
mis  buenos  vecinos ,  quienes  esperando  que 
mis  bienes  serian  confiscados ,  pensaban  com- 
prar tal  cual  de  mis  haciendas  á  bien  bajo  pre- 
cio. Por  lo  demás ,  nuestro  arresto  solo  duró 
un  mes ,  y  gracias  á  la  intervención  de  Pey  ton 

HmwoofUcj  se  nos  acordó  al  fin  la  libertad. 

—  j  Nuestro  arresto  !  esclamó  Enrique  todo 
rprendldo;  ¡  pues  que!  ¿hubo  de  arrestarse 
mis  hermanas  también?  Vos  me  habíais  ca- 
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liado  esta  drcuBStancia  en  vuestras  cartas. 
Francés. 

—  Yo  creo  haberos  dicho ,  respondió  Fran- 
cés toda  sonroseada,  que  vuestro  antiguo  amigo 
Dunwoodie  habia  tenido  toda  especie  de  con- 
sideraciones por  padre ,  y  que  le  habia  obte- 
nido la  libertad. 

—Sí,  me  habíais  dicho  todo  esto  en  vues- 
tras cartas;  pero  me  habíais  dejado  ignorar 
que  vos  misma  hubierais  estado  en  el  campa-* 
mentó  de  los  rebeldes. 

—  Y  sin  embargo,  esta  es  la  verdad,  hijo 
mió.  Francés  no  quiso  permitir  el  que  yo  par- 
tiese solo :  la  tía  Juana  y  Sara  se  quedaron  jiquí 
para  tener  cuidado  de  la  casa,  y  esta  buena 
muchacha  fué  la  compañera  de  mi  cautividad. 

—  Y  ella  regresó  mas  rebelde  que  nunca, 
dijo  Sara  indignada;  y  por  tanto  la  injusticia 
que  30  ejerció  y  de  que  hubo  de  ser  padre  la 
víctima,  parece  debiera  haberla  curado  de  se- 
mejante locura. 

—  ¿Que  responderéis  vos  á  esta  acusación. 
Francés  ?  dijo  el  capitán  con  humor  placentero; 
¿  y  Dunwoodie  ha  recabado  de  vos  el  que  abor- 
recierais al  Rey  aun  mas  de  lo  que  le  abor-» 
rece  él  mismo? 
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—  Dunwoodie  no  aborrece  á  nadie,  her- 
mano mió,  contestó  FraQces  con  desenfado/ 
sonroseándose.  Ademas,  Enrique,  que  él  os 
estima  y  os  ama  de  veras ;  me  lo  ha  dicho  y 
repetido  mil  y  mil  veces. 

—  ¡  Oh !  lo  creo,  lo  creo ,  esdamó  Enrique; 
y  dándole  un  ligero  golpecito  en  la  mejilla  son- 
riéndose ,  ¿  os  ha  dicho  también ,  le  preguntó  en 
voz  baja,  que  aun  estima  y  ama  mucho  mas á 
mi  pequeña  hermanita  Fanny  ? 

—  I  Que  delirio !  respondió  Francés ;  y  gra- 
cias á  su  diligencia  ne  tardó  en  alzarse  la  mesa. 
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CAPITULO  III. 

«  Era  la  época  tn  ^e  loa  campos  se  fian 
»  despojados  de  los  ricos  tesoros  del  otoilo , 
M  j  en  que  los  vientos  desencadenados  ar- 
«..raneaban  y  se  llevaban  en  pos  de  sí  las 
»  hojas  marchitas  :  en  esta  ^oca ,  y  i  la 
»  hora  en  que  el  feble  crepúsculo,  qne  viene 
a»  bajando  i  espaldas  del  Lowmon ,  anoncia 
»  la  prdxima  llegada  de  la  noche ,  seguía 
9  tranquilamente  sa  camino  soKiarío  un 
9  buhonero ,  enjuto  de  carnes ,  j  de  rostro 
»  melancdlico ,  que  huia  al  parecer  del  ta- 
»  multo  de  la  ciudad,  » 

WiLsoir. 

Cuando  una  tormenta  se  levanta  de  éntrelas 
montañas  que  bordan  el  curso  del  Hudson ,  y 
son  los  vientos  de  levante  los  que  la  arrastran 
y  conducen,  es  muy  raro  que  deje  de  durar 
menos  de  dos  días  :  asi  es  que  al  día  siguiente, 
á  la  hora  en  que  los  habitantes  de  la  Langosta 
hubieron  de  reunirse  para  el  desayuno ,  la  llu- 
via batia  en  línea  casi  horizontal  y  con  estraor- 
dinaria  violencia  contra  las  ventanas  de  la  casa  > 
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y  hubiera  sido  imposible  que  hombres  6  aní- 
males se  espusiesen  á  su  furor.  £1  último  que 
llegó  al  salón  fué  el  señor  Harper ,  quien  des- 
pués de  haber  examinado  el  estado»  del  tiempo 
hizo  presente  al  señor  Wharton  cuanto  'sen- 
tía el  verse  forzado  á  recurrir  aun  á  su  gene- 
rosa hospitahdad.  £1  señor  Wharton  le  contestó 
con  su  acostumbrada  cortesía,  bien  que  su  pa- 
temíü  y  tan  natural  inquietud  le  diera  á  su 
resignación  un  aire  muy  diferente  de  la  de  su 
huésped.  Enrique  habia  apelado  de  nuevo  á  su 
disfraz ,  bien  que  con  un  muy  visible  disgusto 
y  solo  por  complacer  á  su  padre :  el  señor  Har- 
per  y  él  se  saludaron  sin  decir  palabra.  Fero 
Francés  creyó  entrever  en  los  labios  de  aquel 
una  cierta  sonrisita  maliciosa,  cuando  al  en- 
trar en  el  salón  hubo  de  fijar  la  vista  en  su 
hermano;  pero  dicha  sonrisa  fué  solopasagera, 
y  sin  afectar  los  demás  músculos  del  rostro , 
fué  al  punto  reemplazada  por  aquella  espresion 
de  benevolencia ,  que  era  como  el  carácter  ha- 
bitual de  la  fisonomía  del  estrangero.  Inquieta 
y  alarmada  Francés  volvió  un  momento  la  vista 
hacia  su  hermano ,  y  casi  en  seguida  hacia  su 
luésped  cuyos  ojos  se  encontraron  con  los  de 
aestra  joven,  al  punto  mismo  en  que  le  pres*. 
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taim,  con  una  gracia  toda  particular,  uno  de 
aquellos  pequeños  obsequios  que  exige  en  el 
servicio  de  la  mesa  el  respeto  al  bello  sexo.  El 
corazón  de  la  jdven  señorita ,  que  había  pri|i- 
cípíado  á  palpitar  con  violencia,  se  fué  poco  á 
poco  calmando ,  en  tanto  que  pudieran  permi* 
tirio  la  juventud ,  una  salud  robusta ,  y  un  ca- 
rácter vivaracho  y  jovial. 

La  mesa  no  se  había  alzado  aun  cuando  he 
aquí  que  llega  César,  y  dejando  silenciosamente 
un  pequeño  paquete  al  lado  de  su  amo,  fué 
á  colocarse  modestamente  á  su  espalda,  apo- 
yando su  roano  sobre  el  respaldo  de  la  silla 
en  actitud  tal  cual  familiar,  pero  profunda- 
mente respetuosa. 

— ¿  Que  es  eso ,  César,  que  es  eso ?  preguntó 
el  señor  Whatton  mirando  el  paquete  con  una 
cierta  inquietud. 

— Tabaco,  señor ,  buen  tabaco :  traerlo  para 
su  merced  Harvey  Bírch  de  Nueva -York. 

—  No  recuerdo  yo  el  haberle  hecího  seme- 
jante encargo,  dijo  el  señor  Wharton  echando 
una  ojeada  al  soslayo  sobre  el  señor  Harper; 
mas ,  pues  ]  e  ha  comprado  para  mí ,  es  muy  justo 
que  yo  se  le  sastisfaga. 

£1  señor  Harper  suspendió  ton  momer 
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desayuno  mientras  que  César  hablaba ,  £jaild« 
sucesivamente  la.  vista  ya  en  el  amo  y  ya  ea 
el  criado;  pero  permaneció  impenetrable,  sA 
abrigo  de  su  acostumbrada  reserva^ 

La  noticia  del  arribo  del  buhonero  hubo  de 
causarle  un  sensible  placer  á  miss  Sara ,  que, 
levantándose  de  la  mesa,  dio  la  orden  á  César 
de  introducir  á  Harvey  Birch  en  el  salón ;  pero 
recordando  al  minuto  el  miramiento  y  la  aten- 
ción que  se  debian  á  un  estrangero ,  añadid : 

—  Si  el  señor  Harper  lo  lleva  á  bien,  y  tiene 
la  bondad  de  escusar  la  presencia  de  un  mer- 
cader buhonero 

£1  señor  H^oper  solo  espresó  su  consenti- 
miento con  una  inclinación  de  cabeza;  pero  la 
benevolencia  retratada  en  todas  sus  facciones 
era  mucho  mas  elocuente  de  lo  que  hubiera 
podido  serlo  el  cumplimiento  mas  bien  tor- 
neado, y  Sara  repitió  su  orden  con  toda  aquella 
confianza  que  le  inspiraba  la  franqueza  del 
estrangero ,  que  no  hubiera  podido  dejarle  la 
menor  duda  ni  embarazo. 

En  los  alféizares  ó  huecos  de  las  ventanas 
del  salón  se  veian  algunos  pequeños  bancos  de 
caña,  que  cubrian  casi  al  todo  los  anchos  plie- 
gues de  unas  bien  ricas  cortinas  de  damasco, 
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que ,  después  de  haber  decorado  la  casa  de 
Queen-Street  en  Nueva  York,  se  habían  trans- 
portado á  la  casa  de  campo  de  la  Langosta,  y 
anunciaban  de  un  modo  harto  agraiiahle  que 
se  habían  tomado  las  debidas  precauciones 
contra  los  rigores  del  próximo  invierno.  £1  ca- 
pitán Wharton  fué  á  sentarse  al  estremo  de 
uno  de  dichos  bancos,  de  modo  que'la  cortina 
le  hiciera  casi  invisible^niéntras  que  Francés 
tomd  posesión  del  otro,  bien  que  con  un  aire 
de  encogimiento  que  contrastaba  fuertemente 
con  su  habitual  franqueza. 

Harvey  Birch  habia  ejercido  la  profesión  de 
buhonero  desde  sus  primeros  años;  asi  lo  decia 
él  al  menos ,  y  el  talento  y  la  inteligencia  con 
c]ue  la  desempeñaba  inclinaban  á  creer  que 
asi  era  la  verdad.  Generalmente  se  le  creia  ori- 
ginario de  alguna  de  las  colonias  del  Este,  y 
atendido  el  aire  y  los  conocimientos  supe- 
riores que  se  observaban  en  su  anciano  padre , 
se  juzgaba  con  cierto  fundamento  que  tal  vez 
hablan  sido  algo  roas  dichosos  en  el  pais  de 
su  naturaleza.  Con  respecto  al  hijo,  nada  pa- 
recia  distinguirle  de  los  hombres  de  ^u  clase 
que  ejercen  una  profesión  común ,  sino  tal  vez 
su  destreza  toda  particular,  y  el  misterio  que 
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cubría  todos  sus  pasos  y  operaciones.  Hacia 
como  diez  años  que  el  padre  y  d  lujo  haUan 
Tenido  á  establecerse  en  este  Talle ,  y  en  á 
habian  comprado  la  humilde  cabana  á  la  puerta 
de  la  cual  había  llamado  en  Ta^  el  señor 
Harper :  en  ella  habian  TÍTÍdo  tranquilaínente 
casi  desconocidos,  y  sin  tratar  de  relacionarse 
con  los  Tccinos  de  las  cercanías.  Mientras  qne 
.  Harrey  se  ocupaba  4e  su  pequeño  comercio 
con  una  actiTÍdad  infatigable,  su  anciano  padre 
cultivaba  el  jardinito  contiguo  á  la  choza ,  y  se 
bastaba  á  sí  mismo.  El  orden  en  fin  y  la  tran- 
quilidad que  parecían  reinar  en  su  habitacioD 
les  habian  grángeado  en  todo  el  vecindarío  usa 
consideración  tal,  que  determinó  á  una  don- 
cellueca, madura  ya  de  treinta  y  cinco  años, 
á  asociarse  con  ellos  y  encargarse  de  todos  sus 
quehaceres  domésticos. 

Las  rosas  que  habian  brillado  en  su  primera 
juventud,  en  las  mejillas  de  Katy  Haynes,  se 
habian  ya  marchitado  algunos  años  hacia: 
había  ella  visto  sucesivamente  á  todos  sus  co- 
nocidos de  ambos  sexos  tomar  estado ,  y  con- 
traer una  unión  que  le  hubiera  convenido  en 
gran  manera ;  y  cuando  apenas  le  quedaba  ya 
la  menor  esperanza  de  arribar  á  un  tan  deseada 
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t^nrnno ,  he  aquí  que  se  decide  á  entrar  en  la 
famiMa  de  "Sñryey  Birch^  no  sin  segunda  in- 
tención. 

Ei*a  nuestra  Katy  una  múger  en  estreno 
limpia,  industriosa,  honesta,  y  buena  casera; 
roas  de  otro  lado  era  no  menos  larga  de  pico, 
supersticiosa,  egoísta  y  curiosa ;  y  gracias  á  su 
perseverancia  en  aproyechar  cuántas  ocasiones 
se  le  presentaron  de  satisfac^er  esta  ultima  in- 
clinación, apenas  hubiera  permanecido  arriba 
de  cinco  años  en  compañía  de  la  familia,  cuando 
ya  se  crey<$  en  estado  de  declarar  con  un  cierto 
aire  de  triunfo ,  que  conocia  cuanto  hubiere 
ocurrido  al  padre  y  al  hijo  durante  todo  el  pe- 
ríodo de  su  vida. 

La  verdad  era  que  á  fuerza  de  ir  acechando 
y  escuchando  por  las  rendijas  de  las  puertas, 
lo  ünico  que  había  llegado  á  saber ,  era  que 
un  incen^tio  ios  había  reducido  y  sepultado  en 
la  miseria ,  y  limitado  á  sdlo  dos  individuos 
toda  la  familia.  La  menor  alusión  á  este  Ibnesto 
acontecimiento  daba  al  metal  de  voz  del  padre 
un  temblor  tal ,  que  hasta  la  misma  Katy  se 
conmovía  toda  entera. 

Pero  cuando  se  trata  de  un  curioso  sin  deli- 
cadeza ni  pudor ,  ninguna  barrera  basta  á  con- 
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tenerle ;  y  la  casera  se  obstinó  en  satisface!*  esíñ 
maldito  vicio  en  términos  xpie  Harvey  le  ame- 
nazó que  daría  á  otra  ama  mucho  mas  joven  el 
destino  que  ella  ocupaba  en  la  casa » advir tien- 
dole  asi  que.babia  con  respecto  á  ella  ciertas 
barf  eras  que  no  debería  nunca  saltar.  Habiase 
visto  su  cüríosidad  en  estremo  embarazada 
desde  dicha  época ,  y  bien  que  ella  no  hubiese 
dejado  de  aprovechar  la  mas  ligera  ocasión 
de  andarse  á  la  escucha ,  el  caudal  de  sus  co- 
nocimientos no  se  habia  aumentado  sobrado. 
Existia  sin  embargo  un  secreto  que  á  fuerza  de 
diligencias  habia  logrado  descubrír ,  y  que  era 
para  ella  de  un  cierto  interés;  y  desde  el  punto 
mismo  en  que  le  descubríó ,  dirigió  todos  sus 
conatos  y  b&terías  á  la  ejecución  de  un  pro- 
yecto inspirado  por  el  doble  aliciente  de  la 
codicia  y  del  amor. 

Acostumbraba  Harvey  á.  hacer  frecuentes 
visitas ,  bien  cpie  misteríosas  y  nocturnas,  á  la 
chimenea  del  cuarto  que  les  servia  al  mismo 
tiempo  de  cocina  y  de  comedor.  Katy ,  que  es- 
piaba cuanto  él  hacia,  se  aprovechó  un  día  de 
su  ausencia  y  de  las  ocupaciones  de  su  padre, 
y  alzando  otra  de  las  piedras  del  hogar  de  la 
chimenea,  descubríó  una  olla  d#  hierro  en 
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cuyo  fondo  brillaba  un  cierto  metal  amarillo, 
y  el  mas  á  piH>p<$6Íto  para  ablandar  basta  los 
corazones  roas  empedernidos.  Logrd  en  seguida 
el  reponer  la  piedra  en  términos  que  no  hu- 
biera sido  posible  ni  aun  conjeturar  que  ella 
hubiera  visitado  el  tesoro,  y  nunca  mas  se 
atrevió  á  repetir  otra  segunda.  Pero  desde  este 
momento  el  corazón  de  nuestra  Vestal  se  hu- 
manizó como  la  mas  blanda  cera ;  y  si  el  joven 
Harvey  no  fué  feliz,  fué  ciertamente  por  su 
culpa  y  por  su  falta  de  atención. 

La  guerra  actual  no  habia  causado  la  menor 
interrupción  en  el  tráfico  de  nuestro  buhonero, 
y  aun  las  trabas  y  embarazos  que  sufría  un  co- 
mercio mas  regular  habian  favorecido  estraor- 
dinaríamente  el  suyo.  Un  solo  proyecto  pa- 
recía ocuparle  noche  y  dia,  á  saber,  el  deseo 
de  ganar  mas  y  mas ;  y  durante  los  dos  pri- 
meros años  de  la  insurrección,  el  resultado 
correspondió  harto  bien  á  sus  desvelos ,  porque 
nada ,  nada  le  embarazaba  en  sus  especula- 
ciones. Pero  al  cabo  de  este  tien^  se  oyeron 
correr  ciertas  voces  harto  desagradables  con 
relaciona  su  conducta :  aquella  especie  de  mis- 
terio que  cubría  todos  sus  movimientos  y  pasos 
le  hizo  sospechoso  á  la  autorídad  civil ,  que 
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juzgdá  propósito  el  tomar  ciertos  informes  sobre 
su  modo  y  arbitrios  de  vivir.  Estuvo  muchas 
veces  preso,  aunque  por  cortas  temporadas; 
pero  todas  estas  medidas  que  tomó  contra  él 
el  poder  judiciario ,  eran ,  á  su  parecer  mismo , 
en  extremo  dulces  en  comparación  de  la  cruda 
persecución  que  desplegó  contra  él  la  autoridad 
militar.  Birch,  sin  embargo,  sobrevivid  á  esta 
y  á  aquellas ,  y  continuó  ocupándose  de  su  co- 
mercio, bien  c[ue  en  sus  movimientos  ulteriores 
hubo  de  conducirse  con  mucha  mayor  reserva, 
cuando  se  aproximaba  sobre  todo  hacia  los  L- 
mites  septentrionales  del  condado ,  e^to  es,  de 
las  cercam'as  de  las  líneas  americanas.  Sus  vi' 
sitas  á  la  casa  de  campo  de  la  Langosta  eran 
mucho  menos  frecuentes ,  y  aun  á  la  casucha 
misma  de  su  padre  venia  tan  rara  vez,  que 
Katy,  contrariada  en  su  proyecto  favorito, 
respirando  por  la  herida  y  como  si  no  pudiese 
contener  su  tan  profundo  mal  humor,  pro^ 
rumpió,  contestando  al  señor  Harper,  en  las 
amargas  quejas  de  que  ya  hicimos  arriba  men- 
ción. 

£1  individuo ,  objeto  de  la  digresión  prece- 
dente ,  no  tardó  en  ser  introducido  en  el  salón 

^  César ,  conforme  á  las  órdenes  de  $u  ama. 
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£1  buhonero  era  un  hombre  de  aiu  talla ,  en- 
luto de  carnes,  pero  nervioso  y  vigoroso.  Al 
primer  aspecto  parecía  que  el  peso  del  fardo 
que  llevaba  sobre  sus  espaldas  le  había  de  en- 
corvar; y  sin  embargo  le  manejaba  y  movía 
cual  si  fuera  un  saco  de  plumas.  Sus  ojos  par- 
duzcos  y  hundidos,  en  estremo  móviles^  pare- 
cían leer  hastaen  el  fondo  dd  alma  de  aquellos 
con  quienes  hablaba,  cuando  los  fijaba  un 
mom^to  sobre  su  fisonomía ;  y  sin  embargo, 
había  en  su  vista  dos  espresionesde  bien  di- 
ferente naturaleza ,  y  este  era  en  gran  parte 
el  signo  que  mas  le  caracterizaba.  Guando  se 
ocupaba  de  los  intereses  de  su  comercio,  toda 
su  figura  parecía  viva,  activa  é  inteligente  en 
supremo  grado :  si  la  conversación  era  relativa 
á  los  negocios  ordinarios  y  comunes  de  la  vída^ 
todo  su  porte  parecía  distraído  y  como  de  un 
hombre  impaciente;  mas  si  por  casualidad  la 
conversación  venia  á  recaer  sobre  la  revolu- 
ción y  la  guerra  de  las  colonias,  se  observaba 
al  momento  en  toda  sn  fisonomía  un  cambio 
total ;  todas  las  facultades  de  su  alma  parecían 
concentradas;  escuchaba  largo  rato  sin  arLk 
cular  una  sola  palabra,  y  cuando  rompía  ' 
&n  el  silencio >  era  con  un  cierto  aire  aupe 
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ficial  y  de  broma,  que  contrastaba  sobrado 
con  el  precedente  para  no  ser  afectado.  Pero 
en  general,  nunca  bablaba  de  guerra  sino 
cuando  ya  no  pudiera  evitarlo,  guardando  ade- 
mas igual  reserva  en  cuanto  concemia  á  so 
padre. 

Un  observador  poco  diestro  hubiera  creído 
que  el  deseo  de  la  ganancia  era  su  pasión  do- 
minante ,  y  que  bajo  este  respecto  Katy  Haynes 
no  hubiera  podido  topkr  con  un  sugeto  menos 
á  propósito  para  llevar  ú  cabo  sus  proyectos. 
£1  buhonero ,  al  entrar  en  el  salón ,  se  desem- 
barazó de  su  gran  fardo  que  colocado  en  tierra 
le  subia  hasta  los  hombros,  y  saludó  á  toda  la 
familia  con  modesta  cortesama.  Otro  tanto  hizo 
con  respecto  al  señor  Harper ,  bien  que  sin  des- 
plegar los  labios  y  sin  alzar  la  vista  del  suelo. 
Y  como  las  anchas  cortinas  cubrían  casi  al  todo 
al  capitán  Wharton,  no  pudo  hacer  atención 
alguna  en  él. 

La  señorita  Sara  no  le  dejó  mucho  tiempo 
para  estas  formalidades  y  cumplimientos  de 
rigor,  porque  príncipió  al  momento  á  hacer  la 
revista  del  interior  del  fardo,  y  durante  al- 
gunos minutos  el  buhonero  y  ella  solo  se  ocu- 
paron en  sacar  á  plaza  las  mercaderías  que 
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aquel  contenia.  Las  mesas ,  las  siUas  y  los  ta- 
buretes se  vieron  al  punto  cubiertos  de  sede- 
rías, de  crespones  y  gazas,  de  muselinas,  de 
guantes,  y  en  una  palabra,  de  todo  aquello 
que  compone  por  lo  regular  el  fondo  de  un 
mercader  trashumante.  César  tenia  empleadas 
sus  dos  manos  sosteniendo  y  procurando  tener 
abierta  la  boca  del  fardo,  mientras  que  se  iban 
estrayendo  de  él  tantos  y  tan  diferentes  obje- 
tos ,  y  aun  de  tiempo  en  tiempo  se  entremetia 
en  dirigir  el  gusto  de  su  ama,  invitándola  á  ad- 
mirar esta  ó  aquella  mercadería,  en  proporción 
que  sus  colores  eran  ro^s  vistosos  y  opuestos. 
£n  fin,  Sara  hubo  de  hacer  su  elección  de  los 
géneros  que  le  convinieran  mas ,  y  acorde  ya 
sobre  el  precio  convenido  á  satisfacción  suya , 
he  aquí  que  le  dice  con  un  tono  festivo : 

—  Pero,  Harvey,  no  nos  ha  contado  vm. 
noticia  alguna  fresca.  Y  bien  ¿lord  Gomwallis 
ha  derrotado  aun  á  los  rebeldes  ? 

Puede  ser  que  el  buhonero  no  hubiese  eido 
bien  la  pregunta,  porque  tema  ala  sazón  toda 
su  cabeza  metida  en  el  fardo ,  del  cual  sacó  un 
paquete  de  encajes  muy  finos,  recomendando  á 
las  señoras  que  los  examinasen  con  la  atención 
que  merecian.  La  taza  que  miss  Peyton  se  ocu* 
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paba  entonces  en  enjugar,  le  escapó  de  las 
roanos ,  y  Francés  mostró  y  dejó  ver  por  en- 
tero su  tan  amable  rostro,  del  cual,  y  gracias 
á  las  cortina»,  no  se  había  visto  hasta  entonces 
mas  que  uno  ü  otro  de  sus  brillantes  ojos  :  el 
hermoso  carmín  de  sus  mejillas,  ademas,  hu- 
biera dejado  muy  atrás  el  del  rico  damasco. 

La  tía,  decimos,  dejó  lo  que  tenia  entre 
manos,  y  bien  pronto  Birch  hubo  de  hacer 
feria  de  una  gran  parte  de  esta  mercadería 
preciosa.  Los  elogios  que  se  hacían  de  ella  em- 
peñaron á  Francés  á  mostrarse  sin  reserva, y 
principiaba  ya  á  levantarse  lentamente  de  sh 
banco  de  la  ventana,  cuando  Sara  repitió  so 
cuestión  con  un  aire  de  triunfo,  no  ya  tanto  con 
relación  á  sus  sentimientos  políticos,  como  por 
la  satisfacción  que  le  causaba  la  Compra  que 
acababa  de  hacer.  Su  joven  hermanita  volvió 
á  tomar  su  asiento,  ocupándose  solo  al  parecer 
en  ver  correr  unas  nubes  tras  o(ras ;  y  el  bu- 
honero ,  que  no  podía  ya  escusarse  de  hacer 
una  respuesta  cualquiera,  dijo  con  cierto  aire 
de  vacilación : 

— He  oido  decir  por  allá  abajo  que  Tarleton 
ha  derrotado  al  general  Sumpter  cerca  del  río 
Tigre.       :^ 
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En  este  momento  el  capitán  Wharton  ade- 
lantó involuntaríamente  la  cabeza  por  entre 
las  cortinas,  y  Francés,  silenciosa  y  respirando 
apenas,  observó  que  los  ojos  del  señor  Harper , 
bien  que  tranquilos,  estaban  clavados  sobre  el 
buhonero,  por  cima  del  libro  que  leía  en  apa- 
riencia, con  una  espresion  que  anunciaba  le 
oía  con  un  interés  mas  que  ordinario. 

— ¿Yes  eso  cierto?  esclamó  Sara  con  un 
aire  jovial  y  triunfante : ;  derrotado  á  Sumpter ! 
¿Y  quien  es  ese  Sumpter?  No,  ni  un  solo  al- 
filer os  compraré  ya  mas  si  no  desembucháis 
todas  cuantas  nuevas  traeb....  Y  en  esto  arrojó 
sobre  la  mesa  una  pieza  de  muselina  que  á  la 
sazón  examinaba ,  continuando  en  reir. 

£1  buhonero  permanecióXm  momento  como 
vacilante  :  lanzó  una  rápida  ojeada  sobre  el 
señor  Harper  que  tenia  aun  clavados  los  ojos 
en  él  de  una  manera  bien  espresiva,  y  al 
punto  su  porte  todo  pareció  cambiarse  com- 
pletamente. Aproximóse  al  fuego,  y  habiendo 
arrojado  en  él  una  provisión ,  harto  copiosa» 
de  la  yerba  de  Virginia  (i) ,  que  mascaba  en 


(i)  O  tabaco.  Estos  detalles  minnciosos,  que  pa- 
dieran  tal  vez  chocar  la  delicadeza  de  nuestros  lecto- 


dbyVjOOgle 


yo  EL  espía. 

la  boca ,  sin  manifestar  un  gran  respeto  por 
los  brillantes  morillos  de  miss  Peyton,  regresó 
hacia  su  fardo,  y  contestó  con  un  tono  algo 
mas  animado : 

^-  j  Sumpter! Habita  allá,  en  medio  de 

los  negros ,  no  sé  en  donde ,  por  el  lado  del  Sur. 

*-  No  ser  mas  negro  que  vos,  señor  Birch, 
replicó  César  con  viveza ;  y  dejó  caer  la  tela 
con  que  se  cubrían  y  envolvian  las  mercaderías 
con  harto  mal  humor. 

—  ¡Silencio,  César,  silencio!  y  no  os  ocu- 
péis al  presente  de  semejantes  bagatelas ,  dijo 
Sara  procurando  calmarle,  y  deseando  con  una 
impaciencia  suma  el  oir  y  saber  algo  mas. 

-»  Hombre  negro  valer  tanto  como  hombre 
blanco,  miss  Sally,  continuó  el  Africano  pi- 
cado, cuando  comportarse  bien. 

—  Y  aun  bien  á  menudo  vale  mucho  mas, 
dijo  su  ama.  Pero  acabemos,  Harvey,  ¿  quien 
es  ese  Sumpter  ? 

—  Como  yo  os  lo  decia ,  señorita ,  y  al  pro- 
nunciar esto  se  dejó  ver  en  la  fisonomía  del 

res,  recuerdan  que  el  seSor  Cooper  fué  marino  antes 
de  ser  autor.  Hemos  sin  embargo  tratado  de  duldfi'* 
caries  en  cuanto  nos  ha  sido  posible. 
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buhonero  una  cierta  espresion  de  mtiHcia  ri* 
sueña;  como  yo  os  lo  decía,  reside  allá  hacia 
el  Sur,  entre  las  gentes  de  color  (i)  (ac[ui 
César  volvió  á  la  ocupación  que  había  dejado 
poco  antes) ,  y  según  parece,  ha. tenido  bien 
recientemente  una  escaramuza  con  ese  coronel 
Tarleton. 

-—Y  el  tal  Sumpter  ha  sido  deirotado  en 
ella,  dijo  Sara :  asi  debia  natm'almente  acon^ 
tecer.  ,    ■• 

— Al  menos  esta  es  la  voz  que  corre  en  Mor- 
rísanía,  añadid  el  buhonero. 

-—  Pero  vos  mismo ,  ¿  que  es  lo  que  pensáis  ? 
pregunto  el  señor  Wharton ,  como  vacilando  ' 
y  á  media  voz. 

—  Yo  no  puedo  hacer  otro  que  repetir  lo  que 
oigo  contar  á  los  unos  y  á  los  otros,  respondió 
Harvey  presentando  una  pieza  de  tela  á  Sara 
que  ni  aun  quiso  mirarla  siquiera,  resuelta 
como  estaba  á  apurar  las  noticias  del  buhonero 
antes  de  hacer  compra  alguna  de  nuevo. 

-—En  la  tierra  llana  se  dice  sin  embaí^, 

(i)  Es  nn  hecho  hien  notorio  que  en  las  colonias  M 
Sw  habia  mucho  mas  esclavos  que  en  las  del  Norte. 
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continuó  Harvey,  después  de  haber  lanzado 
una  mirada  en  tomo  del  salón ,  y  fijado  un  mo- 
mento los  ojos  sobre  el  señor  H^rper;  se  dice 
que  por  parte  de  los  Americanos  solo  ba  habido 
tres  heridos ,  á  saber,  Sumpter  y  dos  otros, 
mientras  que  las  tropas  regulares  han  sufrido 
una  derrota  completa :  los  milicianos  al  parecer 
se  habian  apostado  ventajosamente  en  una 
granja  construida  con  gruesos  troncos  de  ár- 
boles. 

—  Eso  ticyie  todo  el  aire  de  un  cuento ,  dijo 
Sara  con  un  tonillo  harto  desdeñoso ,  y  por 
tanto  no  pongo  la  menor  duda  en  que  los  re- 
beldes se  abrigarian  y  ocultarian  detras  de  los 
troncos  de  los  árboles. 

—Yo  creo,  dijo  el  buhonero  con  gran  se- 
renidad y  ofreciendo  de  nuevo  la  misma  pieza 
de  tela  de  seda  á  miss  Sara,  que  vale  mucho 
mas  y  que  probaria  yo  mas  talento  en  inter- 
poner im  buen  tronco  entre  un  fusil  y  mi  per- 
sona, que  de  colocarme  al  contrario  entre  el 
tronco  y  el  fusil.  ., 

El  señor  Harper  dejó  caer  de  nuevo  y  bien 
lentamente  sus  ojos  sobre  el  libro,  y  Francés, 
levantándose  de  su  asiento ,  se  acerca  al  bu- 
honero sdnriendose ,  y  le  pregunté  con  mucha 
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mayor  afat>ilidad  quq  la  que  hulera  jama» 
emple^^Q  ^^^  ^\  ánt<e$  d^  ahora : 

— ¿Y  bien ,  señor  Birch ,  tiene  vm.  mas  ^p- 
ca)esaiii^? 

£1  buhonero  le  pfesentp  otros  al  punto»  qu^ 
ella  CQinpni  á  su  vez.  Francés  le  hizp  servir 
un  vasQ  de  licor,  y  despojes  de  haberle  dadp 
las  gracias  nuestro  chalan  aiufiulante,  y  salu^- 
dado  al  amq  de  cas^  y  i\»i  señoras ,  1^  apu^xi 
y  bebió  á  su  salud. 

—  Pe  manera  es  cpip  hay  quieii  ji^zgfip  qu^ 
el  coronel  Tarletonl^a  obtenidp  alguna  ventaja 
sobre  el  general  Sumptpr»  dijp  el  señpr  Wlw- 
ton  examinando  los  fragmentos  de  l^  %^z^  rpt^ 
por  la  sobrada  precipitaciofi  áp  s|i  cubada. 

-r- Yq  creo  que  asi  se  jPT^ga  y  s^  pi^f^a  ei^ 
Morrisania  >  respondió  Birph» 

—  ¿  Sabe  vm.  alguna  otra  notipi^  m*s,  ca- 
marada?  preguntó  el  capitán  Wharton  ama- 
gando á  avanzar  de  nuevo  la  cabera  por  entre 
las  cortinas. 

— ¿  Ha  oido  vm.  decir  que  el  mayor  Andrés 
ha  sido  ahorcado?  le  contestó  Harvey,  car- 
gando la  pronunciación  sobre  esta  ültim»  pa** 
labra. 

£1  capitán  y  el  buhonero  ae  mirácoi»  recír 
I.  5 
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procaioente  con  cierta  espresion  de  inteligeiH 
cia ,  y  este  continuó  con  una  afectación  de  in- 
diferencia : 

—  Cinco  semanas  han  trascurrido  ya  deS' 
pues  de  este  acontecimiento. 

— ¿  Este  suplicio  lia  hecho  mucha  sensación , 
se  hahla  mucho  de  él?  preguntó  el  padre  exa- 
mmando  si  los  fragmentos  de  la  taza  rota  po- 
drían aun  reunirse  y  componerse. 

— -Yos  sabéis  bien  que  no  hay  quien  pueda 
impedir  á  las  gentes  defraundo  c[ue  hablen  de 
esto  y  de  aquello,  contestó  el  buhonero  con- 
tinuando á  mostrar  aun  sus  mercaderías  á  las 
tres  señoras. 

-»  ¿Creéis  probable  y  verosímil  que  tal  cual 
movimiento  de  ambos  ejércitos  intercepte  la 
ruta  en  términos  que  pueda  Uegar  á  ser  pe- 
ligrosa para  un  viagero  ?  preguntó  el  señor 
Harper,  fija  la  vista  sobre  Harvey,  y  de  un 
modo  que  anunciara  esperaba  una  respuesta 
i^ategóríca. 

Al  oir«st  a  pregunta,  Birch  dejó  caer  á  tierra 
algunos  pacpietes  de  cintería  que  tenía  en  las 
manos  :  la  espresion  de  su  fisonomía  cambió 
de  todo  punto,  y  en  vez  de  contestar  con  aquel 
aire  de  indiferencia  que  babia  afectado  hasta 
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nñíy  tomó  por  el  cokitrario  un  tono  grave  y 
solemne,  como  sí  quisiera  significar  mucho 
mas  de  lo  que  no  se  atreviera  á  decir.        ' 

—  Hace  ya  algún  tiempo,  dijo,  que  la  ca- 
ballería regular  ha  entrado  de  nuevo  en  cam- 
paña, y  cuando  he  pasado  cerca  de  sus  cuar- 
teles, he  visto  que  los  soldados  de  Delancey 
limpiaban  sus  armas.  Y  por  cierto  que  no  seria 
estraño  que  sintiesen  luego  el  rastro ,  porque 
la  caballería  de  la  Virginia  ha  entrado  también 
en  el  condado. 

—  ¿Es  muy  considerable  su  fuerza ? pre- 
guntó el  señor  Wharton  padre  con  cierta  in- 
quietud ,  sin  curarse  ya  mas  de  la  taza  rota. 

—  Yo  no  los  he  contado ,  señor,  contestó  el 
buhonero  continuando  sus  operaciones  comer- 
ciales. 

Entre  toda  la  compañía ,  Francés  fué  la  sola 
que  observó  el  cambio  realizado  en  la  fisono- 
mía y  porte  de  Harvey  Birch ,  y  volviéndose 
hacia  Harper,  vio  que  este  tenia  los  ojos  fijo» 
en  su  libro.  Tomó  una  pieza  de  cinta  de  sobre 
la  mesa,  la  dejó  poco  después,  y  la  volvió  aun 
á  tomar;  é  inclinándose  sobre  las  mercaderías 
en  términos  que  los  rizos  de  sus  hermosos  ca- 
bellos hubieron  casi  de  cubrir  su  rostro,  dijo 
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con  un  sonroseo  cuyas  señales  no  hubieran  po- 
dido verse  en  él ; 

—  Yo  oreia  que  la  calMQerta  del  Sur  se  ha-, 
hk  dirigido  hacia  el  Delaware. 

—  Es  muy  posible,  contestó  Harvey ;  yo  he 
pasado  á  alguna  distancia  de  dicho  rio. 

César  había  escogido  entretanto  una  pieza 
de  indiana  en  que  can]|peahan  de  una  manera 
ridiculamente  vistosa  loa  colores  amarillo  y 
royo  sobre  fondo  blanco ,,  y  después  de  haberla 
admirado  algunos  instantes,  la  volvida  dejar 
sobre  1»  mesa,  y  dijo  aii^irando: 

•^  Esa  indiana  ser  en  estremo  hermosa, 
miss  Sara. 

-^  Bien  hermosa ,  César :  eon  ella  se  podría 
hacer  un  lindo  vestido  á  vuestra  muger. 

-—  ¡  Ah  miss  Sara !  ¡  brincar  de  gozo  el  co- 
razón de  vieja  Dina !  ¡  es  hermosa,  muy  hermosa 
la  indiana  \ 

—  Si,  dijo  el  buhonero  con  ademan  truha* 
nesco :  la  vieja  Dina  aparecería  no  menos  ro* 
Eagánte  que  el  arco-iris. 

Entretanto  César  tenia  clavados  los  ojos  en 
la  señorita  Sara,  que  pidid  aonríendose  á  Hart 
vey  el  precio  de  la  pieza. 

—  £^  es  conforme ,  respondió  este. 
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"^  »«—  ¿Y  que  quiere  decir  eso  de  conferme? 
«sclttmó  efla  soiprendída. 

—  Conforme  los  .parroquianos ,  y  lo  que  yo 
agencio  con  ellos ;  pero  Dina  es  ami^  inia ,  y 
para  ella  el  precio  será  de  <»atro  dielínes. 

-^  Es  sobrado  caro,  «Lijo  ella,  y  oootinuD 
bascando  y  exasninando  algunas  otras  nnerca- 
'derias  para  sí. 

-^  ;  Ser  monstruoso  el  tid  precio !  «sclamó 
César ;  y  dejó  escapar  aun  de  sos  manos  'los 
bordes  del  fardo. 

—  Y  bien ,  dijo  Harvey ,  le  rebajarénoos  á 
tres  f  si  asi  lo  preferís. 

-—  Sin  duda  que  yo  preferir,  di^  el  negro 
todo  risueño,  y  volvió  á  asir  del  fardo  *  amar 
mas  miss  Sara  tres  chelines  cuando  dar,  y 
cuatro  cuando  recibir. 

i^  ajuste  se  terminó  di  punto ;  pero  al  medir 
la  tela ,  se  notó  que  el  retal  no  llegaba  á  los 
«diez  yards  ó  varas  cjue  «erigía  <la  corporatura 
de  Dina ,  según  ya  era  aabido.  Sin  embargo ,  - 
ii  fuerza  de  estirar  la  tela  con  toda  la  fuerza  de 
«u  brazo,  el  buhonero,  que  era  tan  esperi- 
mentado  como  diesti^,  e<ncoWtró  la  medida 
fusta  y  oportuna :  tuvo  sin-embargo  harta  con- 
-ciencia  para  añadir  gratuitamente,  sobre  el 
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precio  convenido,  una  cinta  de  colores  aná- 
logos á  los  de  la  indiana,  y  César  partió  presu- 
roso para  anunciarle  á  su  vieja  Dina  una  tan 
fausta  nueva. 

Durante  esta  negociación  y  esta  compra,  el 
capitán  Wharton  se  avanzó  por  entre  las  dos 
cortinas,  en  términos  de  dejarse  ver  al  todo, 
y  preguntó  al  buhonero  que  principiaba*  ya 
á  rehacer  su  fardo,  cuando  habia  salido  de 
Nueva-York. 

—  Esta  mañana,  al  rayar  el  día,  respondió 
Birch. 

—  ¡  Y  no  hay  mas  tiempo  que  ese !  esolamó 
el  capitán  con  un  cierto  tono  de  sorpresa; 
mas  volviendo  al  punto  sobre  si,  añadió  con 
indiferencia :  ¿  Y  como  habéis  hecho  para  pasar 
los  piquetes? 

—  Lo  cierto  es  que  yo  los  he  pasado ,  res- 
pondió Harvey  con  cierta  frialdad  lacónica. 

— Al  presente,  vos  debéis  ser  bien  conocido 
de  los  oficiales  del  ejército  inglés,  dijo  Sara. 

—  Alguno  que  otro  conozco  de  vista ,  con- 
testó el  buhonero ;  y  tendiendo  los  ojos  por  toda 
la  sala  en  tomo ,  los  fijó  por  el  pronto  sobre  el 

pitan ,  y  sobre  el  señor  Harper  en  seguida. 
^1  señor  Wharton  habia  escuchado  sucesi- 
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vametite ,  y  con  una  atención  sostenida ,  todos 
los  interlocutores,  y  en  tales  términos  había 
perdido  ya  toda  afectación  de  indiferencia, 
que  hasta  hubo  de  acabar  de  romper  los  frag- 
mentos de  la  faza ,  que  poco  antes  deseaba 
tanto  poder  reunir  y  recomponer.  Y  cuando 
YÍd  que  el  buhonero  ataba  ya  el  tUtimo  nudo 
de  su  fardo,  le  dijo  con  harta  viveza : 

—  Según  eso,  ¿aun  vendrAi  á  inquietamos 
de  nuevo  los  enemigos  ? 

«—  ¿Y  que  es  lo  que  vm.  entiende  por  ene- 
migos ?  preguntó  Harvey  Birch  erguiendo  sa 
talla,  y  lanzando  sobre  el  amo  de  casa  una^ 
mirada  que  le  hizo  bajar  la  vista  con  aire  con- 
fuso. 

—  Todos  aquellos  que  turban  nuestro  re- 
poso y  nuestra  paz  son  nuestros  enemigos, 
dijo  miss  Pey  ton  notando  que  su  hermano  po- 
h'tico  no  estuviera  en  el  caso  de  articular  una 
sola  silaba;  pero  ¿las  tropas  han  salido  ya  de 
sus  campamentos? 

—  Es  muy  probable  que  no  tardarán  en  sa- 
lir, respondió  el  buhonero  echándose  á  la  es- 
palda el  fardo  y  preparándose  á  partir. 

^-  ¿  Y  los  Americanos  han  salido  á  campaña 
ya?  continuó  miss  PeytODi  con  su  genial  dulzura. 
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Pero  la  llegada  de  Gésai-  y  de  su  anciana  f 
taü  fiel  costiÜa,  cuyos  ojos  saltaban  dé  gózé 
como  en  un  día  de  Pascuas ,  evitó  á  nuestra 
Bircli  el  embarazo  de  una  respuesta. 

César  pertenecía  á  una  cierta  clase  de  ne- 
gros que  de  dia  en  día  va  haciéndose  nías  rara ; 
apenas  en  efecto  se  ven  al  presente  ác}üello§ 
criados  ah'ciános ,  que  habiendo  nacido  ó  ha- 
biéndose criado  a  Ib  menos  eá  la  basa  de  sus 
amos ,  identificaban  en  un  t'ódo  isus  intereses 
con  los  de  aquello^  á  quienes  la  suerte  les  obli- 
gaba á  servir.  A  esta  clase  de  negros  ha  su- 
cedido, como  ünós  treinta  años  hace,  otra 
cierta  raza  de  vagabundos ,  que  van  rodando 
de  aquí  para  alL',  que  no  se  apegan  ni  adhie- 
ren á  persona  alguna ,  y  á  los  cuales  no  retiene 
ni  sentiftiiento ,  ni  principio  alguno  honesto  t 
porque  otro  dé  los  inconvenientes  y  de  las 
mayores  desgracias  de  la  esclavitud  es ,  qué 
los  entes  degradados  que  la  han  probado  una 
vez  se  imposibilitan ,  por  decirlo  asi ,  para 
adquirir  las  cáBdadés  y  virtudes  propias  del 
hombre  libre.  Los  cabellos'cortos  y  rizados  de 
César  habian  adquirido  con  la  edad  una  media 
"«i  parduzca  que  le  daba  un  aire  algo  mas 
rabie.  Habia  acostumbrado  á  peinarse  á 
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<iaeiiude  mucho  tiempo  habia,  en  térmmos  que 
jos  cabellos  de  la  frente  se  mantenian  dere- 
<clko8 ,  y  su  tiála  parecía  de  dos  y>ulgada8  mas 
-alta.  La  tez  de  s«i  rostro,  de  un  tae^ro  de  aza- 
bache en  su  juventud ,  hftMa  perdido  ya  todo 
'^  lustre  y  adquirido  late  coino  OOlor  mdt^no 
mibido.  SvL%  0)os ,  colocados  á  una  d!ísta«rcia  for- 
-miidab^  ielufio  del  oiro,  er^n  pieq^ieBitos  ;^0ro 
íEícdisiittgtnan'pm*  tina  ^omo  «espre^on  de  Ibuen 
-liuiiior  hftbitual,  ittierrumpida  ísolo  por  tal 
-cual  acceso  de  ]^i«ilim%iá,  eiM^tfsáJyle  en  iiti 
H3rMo*aiyHgHo^  en  ladCiasion  presente  los  ani- 
lüalia  la  mas  pai>a  akgrM.  Sn  nariz  llevabfei 
-consigo  todo  cuanto  feOn^ituye  iel  sentido 
ípeifecto  del  olíWto ;  "ptero  eía  tan  modesta  y 
-aplastada ,  que  apenas  'íe  leivantaba  dos  lineáis 
'íobre  el  reato  dtel  rostro,  y  los  tjne  se  bubieran 
acercado  á  ^ ,  *liíifbrian  antes  tbpado  con  lía 
-frente  que  con  eMa.  "Su  feoca ,  rasgada  de  la  unía 
Á  la  otra  oreja ,  solo  parecía  tolerable  pW*  las 
dos  rastras  de  perlas  que  «e  veían 'en  ella.  Su 
talla  era  pequeña,  y  aun  hubiéramos  dicho 
'cuadrada ,  si  las  estiraiíias  Ifneías  ctirvas  y  an- 
gulares que  se  veían  en  ella  no  hubieran  des- 
truido toda  idea  de  una  figura  ^geométrica  re- 
gular. Sus  brazos ,  largos  y  nervudos ,  venían 
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á  tenniíiarse  en  dos  manos  secas  y.  enjutas  9 
que  ofrecían  por  un  lado  un  color  negruzco^ 
y  por  el  otro  un  como  rojo  sucio.  Mas  en  las 
piernas  sobre  todo  se  había  mostrado  la  natu- 
raleza ridiculamente  caprichosa;  y  nt>  es  por 
falta  de  material  >  sino  por  su  estravagánte 
distribución,  porque  llevaba  las  pantorrillas 
no  en  su  situación  natural,  ni  en  la  parte  an- 
terior de  la  pierna,  sino  áe  lado,  y  tan  cerca 
de  las  rodillas,  que  casi  podía  dudarse  que  tu- 
viese libre  el  uso  de  esta  articulación.  Con  res- 
pecto á  los  pies ,  si  son  estos  la  base  sobre  la 
cual  debe  apoyarse  el  cuerpo ,  César  segura- 
mente no  tenia  porque  quejarse;  pero  sus  pier- 
nas se  veían  tan  cerca  del  centro ,  que  podía 
dudarse  si  marchaba  6  no  á  reculas.  Por  lo  de- 
mas  ,  cualesquiera  fuesen  los  defectos  que  un 
escultor  estatuario  hubiese  descubierto  en  la 
conformación  física  de  César,  sü  corazón  de- 
bería estar  sin  duda  bien  puesto,  y  ser  no 
menos  de  una  dimensión  regular  (i). 

(1)  £1  autor  ha  querido  pintar  aquí  on  negro  i  lo 
grotesco ;  pero  hay  no  menos  el  bello  ideal  del  ne- 
gro, como  por  ejemplo,  el  que  los  inteligentes  ad- 

'"an  en  el  monumento  de  Fox,  en  Westminster- 

y. 
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£1  negro  venia  con  su  vieja  companera  para 
tributar  un  millón  de  gracias  á  miss  Sara ,  que 
los  recibió  bondadosamente,  é  hizo  al  marido 
los  debidos  cumplimientos  por  su  fino  gusto , 
as^^ando  al  mismo  tiempo  á  la  muger  que  el 
vestido  le  iría  á  las  mil  maravillas.  Francés  se 
Uegó  entonces  á  Dina ,  que  habia  sido  su  ama 
de  leche,  y  cogiendo  con  las  suyas  sus  arruga- 
das y  descarnadas  manos ,  le  dijo  con  una  son- 
risa en  estremo  análoga  á  la  alegría  de  ambos 
negros ,  que  ella  quería  encargarse  de  coserle 
el  vestido,  ofrecimiento  que  ellos  aceptaron 
con  nuevas  espresiones  de  gratitud. 

En  esto  partió  del  salón  el  buhonero :  César 
y  su  muger  le  siguieron ,  y  mientras  que  el 
negro  corral) a  la  puerta ,  se  le  oyó  hacer  el  so- 
liloquio siguiente: 

—  ¡  Buena  pequeña  señoríta !  ¡  Miss  Francés 
cuidar  mucho  su  anciano  padre ,  y  aun  querer 
hacer  el  vestido  á  Dina ! 

No  pudo  saberse  lo  que  continuó  diciendo , 
por€[ue  bien  que  aun  se  oyera  su  voz  des{>ues 
de  haber  cerrado  la  puerta ,  no  se  distinguie- 
ron mas  sus  palabras. 

£1  señor  Harper  habia  dejado  caer  ^ii  1¡ 
sobre  sus  rodillas,  á  fin  de  prestar  tocU 
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^tettcíon  á  esta  pequeña  escena ,  y  Francés 
%oz6  Ae  Tina  doble  Satisfacción  al  Ver  uña  Son- 
risa de  aprobación  en  las  facciones  de  nn  hotíi- 
hr^ ,  que ,  sí  arianciabaid  de  una  parte  «ft  há- 
))ito  de  ia  refléicion  y  de  la  méditactoh,  ofre- 
tnan  de  otra  la  és|>res{on  de  todos  ÍoS  senti- 
Inientos  que  mas  lionor  hacen  al  corazón  hu- 
mano. 
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CAPITULO  IV. 

«  £sas  son  las  'faccioúes,  el  líero  mirar,  él 
»  tnet»{  át  Voz  7  el  porte  todo  del  lord  estrati' 
»  f^ero.  Su  tatb  varonil  y  Un  ávenuiadb  se  se- 
»  Bieja  á  la  torre  de  vn  castillo ,  Inc»  que  sus 
j»  proporciones  sean  tan  regulares  y  tan  felices, 
»  que  desplega  toda  la  fuerza  de  un  gigante  coa 
»  la  mayor  facilidad.  Cl  tiempo  y  la  guerra  han 
»  dejado  ciertos  yesügios  sobre  su  tan  mages> 
»  tuoso  rostro  ;  pero  j  que  dignidad  no  brilfti 
a  en  sus  ojos !  A  él  solo  fécuf rttia  fo ,  Cúál 
»  suplicante  el  mas  respetuosa  y  el  mas  hu>- 
»  milde,  en  medio  de  los  disgustos /de  los 
»  peligros  y  de  las  injusticias,  con  la  confianza 
»  de  ser  consolado ,  protegido  y  vengado  3  pero 
»  si  me  sintiera  criminal ,  :  Cielos  !  temeria  yo 
»  mucho  luas  una  niiracía  suya  que  no  la  sen- 
n  tencia  que  piH>nunciarta  mi  muerte^-- Bosta, 
»  basu,  esdaraó  la  princesa.  £1  es-  la  espe- 
»  ranza ,  la  alegría  y  el  orgullo  de  la  Escocia. » 

Walter'Scott.  Ei  Lord  de  las  Islas, 

CJn  profimck)  süencío  reinó  durante  algunos 
minutos  después  que  kubiera  partido  el  bu* 

DigitizedbyVjUUVlC 


86  £1.  £SPIA. 

honero.  El  señor  Wliai'ton  padre  había  oicfcr 
mucho  mas  de  lo  que  le  bastaba  para  hacerle 
concebir  nuevas  inquietudes  con  respecto  á  su 
hijo ,  y  este  hubiera  deseado  con  toda  su  alma 
el  ver  vacío  el  asiento  que  ocupaba  á  la  sazón 
el  señor  Harpér  con  la  sangre  fría  y  calma 
mas  perfectas.  Miss  Peyton  ponía  en  <Srden 
todo  cuanto  les  hubiera  servido  para  el  desa- 
yuno, con  aquel  aire  de  amable  complacencia 
que  le  era  tan  natural ,  y  que  aumentaba  tal 
vez  algún  tanto  la  satisfacción  interior  que  le 
hacia  probar  la  reciente  adquisición  y  compra 
de  una  buena  porción  délos  encajes  de  nuestro 
chalan.  Sara  examinaba  é  iba  colocando  con 
el  debido  orden  las  mercaderías  que  acababa 
también  de  comprar,  ayudándola  al  efecto  la 
tan  bondadosa  Francés ,  sin  curarse  de  las  su- 
yas propias ,  cuando  el  estrangero  rompió  de 
repente  el  silencio  diciendo : 

—  Si  es  con  respecto  á  mí  que  el  señor  ca- 
pitán Wharton  conserva  y  guarda  su  disfraz , 
yo  le  aconsejo  y  le  recomiendo  él  sacudir  toda 
especie  de  temor  y  de  duda.  Aun  cuando  yo 
tuviera  mil  y  mil  motivos  para  descubrirle  y 
venderle,  serían  todos  en  las  circunstancias 
'entes  sin  peso  ni  fuerza  alguna . 
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Francés ,  al  oir  esto ,  se  dejó  caer  sobre  su 
silla,  sin  color  como  sin  movimiento;  á  miss 
Peyton  se  le  escapó  la  teyera  de  las  manos,  j 
Sara  perdió  el  habla ,  toda  sorprendida ,  sin 
pensar  mas  en  las  mercaderías  que  iba  ple- 
gando sobre  sus  rodillas.  £1  señor  Wharton 
padre  quedó  como  una  estatua  de  piedra;  pero 
su  hijo ,  después  de  haber  balanceado'  un  mo- 
mento con  motivo  de  un  cierto  aturdimiento  y 
asombro ,  se  lanzó  hacia  el  centro  del  salón ,  y 
desembarazándose  de  cuantas  piezas  le  habian 
servido  para  su  disfVaz ,  esclamó  : 

•—  Le  creo  á  vm. ,  señor  mió ,  le  creo  á  vm. , 
¡  y  llévese  el  diablo  el  disfraz  !  Mas  ¿  como  ha- 
béis podido  vos  reconocerme  ? 

—  Capitán ,  dijo  el  señor  Harper  con  una 
ligera  sonrisa,  vuestro  semblante  natural  es  de 
un  tal  mérito  por  si  mismo,  que  y  o  os  acón- 
sejaria  el  no  desfigurarle  con  disfraz  alguno» 
Mas  aun  suponiendo  que  yo  .no  tuviese  otro 
medio  cualquiera  de  reconocer  á  vm. ,  ¿  el  que 
se  presenta  á  mi  vista  no  hubiera  bastado  por 
cierto  ?  Y  diciendo  esto ,  señalaba  coü  la  mano 
un  retrato  que  representaba  un  oficial  inglés 
eon  su  uniforme ,  colgado  de  una  de  las  piezas 
de  ebanistería  que  adornaban  el  salón. 
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-^  iTo  rae  üsonjeaira ,  oentesjtó  Enríopie  ríen- 
éé ,  que  el  phitQir  me  hflA>ia  heoho  nracho  mayor 
favol*  BcAtre  el  'lieinso  qile  el  que  yo  pudiere 
f ener  con  ítii  •disfraz.  Pero  fonoBúta^  aemiír 
Tiiio,  ^üe  vos  ^a»  vtñ  escdente  discrvsdor. 

— La  ireoesidad  me  ^oMigado  á  eUo  y  ccnv* 
f  ¿9f6  Hai^er  levátílátidose  ée  so.  asiento. 

Sirigiase  ya  ^cia  la  'puerta  del  salón, 
icüteiiidoleYaiitaiidosé  no  menos  Francés  y  oor- 
rieüdo  á  sa  í^míetítitípo ,  k  ase  de  una  mano 
^e  «stredm  entre  las  dos  suyas,  y  coloreadas 
sus  hermosas  mejillas  del 'mas  «neendido  ^HSr- 
aún  y  le  dice  'con  el  aceMo  de  la  naturaleza : 

—  j  No ,  TOS  no  descubriréis  á  toi  tn^rmaíío ! 
¡  imposible  sería  qué  Vos  le  hicieseis  traición ! 

Hace  alto  Harper,~y  fija  por  iih  momento 
fes  ojos  sobre  la  tan  amable  yóvéiieií  «deman 
de  la  mas  tierna  admiración ;  y  apoyando  una 
de  sus  manos  iobre  su  corazón,  le  dijo  <on  d 
tono  mas  solemne ; 

•—  Ni  lo -debo,  ni  lo  quiero,  ni  p«<S'era;ha- 
cerlo.  y  estéhdiendo  ki  Otra  mano  sobre  la  ca- 
beza de  Francés ,  añadid  :  Si  apreciáis  en  algo 
labendieion  de  un  cstrangero ,  recibidla ,  que- 
rida hija  mía. : . .  Y  saludando  á  ia  compañía ,  se 
-Ptiró  á "sucuarto. 
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'  Estas  pocas  palabras  que  acababa  de  pro-^ 
nunciar  el  señor  Hkrper^  y  aun  mucbo  mas 
el  tono  con  que  las  faabia  articulado ,  hicie- 
ron la  más  profunda  impresión  sobre  las  per- 
sonas todas  testigos  de  esta  escena ;  y  escep- 
tuando  el  padre,  fueron  no  menos  para  todos 
ellos  un  gran  motivo  de  consuelo.  En  los  bat^ 
les  que  se  trajeron  de  Nueva-York ,  al  aban- 
donar dicfaa  residencia ,  se  encontraron  algu- 
nos vestidos  de  paisano  del  capitán;  y  loco 
este  ya  de  cotatento  al  verse  libre  de  toda  suje-» 
CTon ,  principió  por  fin  á  ^sar  del  placer  qué 
sé  babia  propuesto  visitaüdo  ¿  su  ^adre  y  á 
sus  berifnanas  al  través  de  tantas  contradiccio- 
nes y  riesgos.  Y  habiéndose  retirado  á  la  sazón 
el  señor  Wharton  para  entregarse  ásns  ocupa- 
ciones ordinarias ,  lel  joven  capitán  y  las  tres 
señoras  quedaron  9olos  en  el  sakm ,  y  disfru-^ 
táron  durante  una  hora  de  la  tan  dulce  satis- 
facción de  charlar  sin  testigos  y  en  plenísima 
fibeitad,  sin  pensar  siquiera  en  que  pudieran 
ya  correr  ej  menor  riesgo.  Y  es  bien  claro  ^e 
la  ciudad  de  Nueva- York  y  los  conocimientos 
que  se  habían  dejado  ^n  ella  debian  de  ser  nar- 
turaltnenté  el  primer  objeto  de  la  conversa- 
ción ;  y  miss  Peytoñ ,  que  no-habiá  echadla 
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olvido  los  tan  preciosos  momentos  que  hahlz 
pasado  en  ella ,  preguntó  luego  luego  á  su  so- 
brino,  entre  mil  otras  cosas,  si  podia  darle 
alguna  nueva  relativa  al  coronel  WellmerCi 

—  i  Oh !  dijo  el  capitán  con  aire  bien  jovial, 
aun  permanece  el  coronel  en  Nueva- York , 
mucho  mts  galán  y  mucho  mas  deseado  de  lo 
que  lo  haya  sido  nunca. 

Aun  cuando  el  corazón  de  una  n(iuger  no  se 
viese  prendado  de  antemano,  es  claro  que  no 
podria,  sin  sonrosearse ,  oir  mentará  im  hom- 
bre cuyo  nombre  ha  sido  ya  acoplado  con  el 
suyo  en  los  platillos  de  la  sociedad  y  en  la 
crónica  del  dia ,  y  que  en  último  resultado  aun 
podría  ella  amar.  En  esta  situación  se  habia 
visto  Sara  en  Nueva-Yórk ;  no  es  estraño  pues , 
que  ella  bajase  los  ojos  con  una  cierta  sonrí- 
sita,  que ,  acompañada  del  pudor  virginal  que 
ruboraba  su  rostro ,  no  perjudicaba  por  cierto 
á  su  belleza. 

£1  capitán  Wharton  no  hizo  alto  en  aquella 
como  especie  de  embarazo  que  probaba  su 
hermana ,  y  continuó  : 

—  Se  le  vé  de  tiempo  en  tiempo  melancó- 
lico ,  y  por  esto  le  decimos  nosotros  que  sin 
^nda  debe  de  adolecer  de  mal  de  ainoi:. 
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Sara  leyantó  los  ojos  hátia  su  hermano ,  y  al 
volverlos  no  menos  hacia  el  resto  de  la  com- 
pañía, encontró  con  los  de  Francés,  que  pro- 
rumpió  en  una  fuerte  carcajada,  diciendo : 

—  ¡  Pobrecito !  ¡  y  que  desesperado  debe  de 
estar ! 

—  No,  no  lo  creo  asi  por  cierto ,  respondió 
el  capitán  :  ¿  que  motivo  pudiera  tener  para 
desesperarse  un  hombre  que  es  hijo  primogé- 
nito de  un  personage  rico ,  joven,  bien  hecho, 
y  coronel  ademas  ? 

—  Sin  duda  que  todos,  esos  motivos  son 
harto  poderosos  para  prometerse  un  buen  lo- 
gro ,  el  último  sobre  todo ,  dijo  Sara  esforzan- 
dose á  reir. 

—  Permitidme  que  os  diga,  replicó  Enrique 
bien  gravemente ,  que  una  plaza  de  teniente- 
coronel  de  guardias  no  deja  de  ser  un  bocado 
de  mérito. 

-—  ¡  Ah !  el  coronel  Wellmere  es  un  hom- 
bre perfecto ,  dijo  Francés  con  una  risita  sar^ 
dónica. 

—  Ya  sabemos  todos ,  hermana  mia ,  replicó 
Sara  con  cierta  puntita  de  mal  humor ,  que  e 
coronel  no  ha  tenido  jamas  la  dicha  de  agr^ 
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(daros.  A  juicio  vUestro  él  es  ún  duda  sobr&do 
leal  y  sobrado  fíel  á  su  Rey. 
-    —  ¿Y  por  ventura  k>  es  menos  nuestro  £a« 
rique  ?  preguntó  Francés  con  cierta  dulzura, 
asiendo  de  la  mano  á  su  hermano. 

-^ Vamos ,  vamos,  esclamó  miss  Peyton;  no 
mas  diferencia  de  opiniones  con  respecto  al 
coronel :  yo  os  declaro  á  todos  ({ue  es  uno  de 
mis  favoritos. 

—  Francés  aprecia  en  mas  á  los  mayores 
que  á  los  coroneles ,  dijo  Enrique  sonriendo 
maliciosamente ,  y  esforzandose  por  atraerla 
nácia  sus  rodillas. 

—  ¡  Que  delirio !  esclamó  aquella  sonroseán- 
dose y  pugnando  por  escapar. 

-^  Lo  que  mas  me  sorprende  es ,  continuo 
el  capitán ,  que  Dunwoodie  ño  haya  tratado  de 
retener  á  Francés  en  el  campo  de  los  rebel- 
des ,  al  paso  que  libertaba  á  su  padre  de  la 
cautividad. 

— -  Pero  en  ese  caso  su  propia  libertad  hu- 
i)iera  podido  correr  TOás  de  un  peligro,  dijo 
Francés  con  maliciosa  sonrisa ,  y  ganando  de 
«míe  vo  su  silla ;  y  vos  sabéis  bien  qdc  el  Imay  or 
Dunwoodie  guerrea  y  combate  por  la  libertad. 

—  ¡  Por  la  Hberud !  repüeó  Sara:  \  graciioaa 
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tibertad  que  quisiera  damos  cien  amos  por 
uno! 

-^  Pero  el  privilegio  de  cambiar  de  amo  es 
al  menos  una  libertad,  continuó  Francés  con 
sn  genial  buen  humor. 

— Y  pHvilegio  de  que  las  damas  se  eompla^ 
een  en  disfrutar  tal  cual  vez ,  anadió  el  capitán. 

—  Yo  creo  que  todos  preferimos  el  escoger 
por  nosotros  mismos  á  los  que  deben  ser  nues^ 
tros  amos,  dijo  Francés  continuando  siempre 
con  su  tono  chocarrero :  ¿  no  es  asi,  tía  mia  ? 

—  j  Yo !  esclamó  miss  Peyton;  ¿  y  como'|)0- 
dria  yo  saberlo ,  querida  hija  mia  ?  á  otras  per- 
sonas deberás  tií  dirigirte ,  si  quieres  que  te  se 
Instruya  en  semejantes  materias. 

—  \  OM,  tia  mia  !  esclamé  Francés  con  el 
mismo  aire  de  juvenil  travesura :  ¡  vm.  querría 
hacemos  creer  que  no  ha  contado  jamas  sus 
quince!  ¿Y  que  juicio  queréis  que  yo  forme 
de  todo  cuanto  he  oido  decir  de  la  tan  linda 
miss  Juana  Peyton  ? 

—  I'ruslerías  y  cuentos ,  querída  mia ,  dijo  la 
tia  esforzandose  por  reprimir  una  ligera  son- 
risa que  le  asonnaba  á  los  labios  :  ¿piensas  til 
■que  se  deba  creer  todo  cuanto  se  oye  contar 
les  unos  y- á  lo»  otros  ? 
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-^  ¡  Y  vos  Uamais  eso  fruslerías ,  tía  itiia !  ré-* 
plicó  el  capitán  continuando  la  broma  :  aun 
hoy  dia  el  general  Alontrose  brinda  á  la  salud 
de  mis^  Peyton :  no  hace  ocho  dias  que  lo  he 
presenciado  yo  mismo  á  la  mesa  del  señor  ge^ 
neral  en  gefe  Enrique. 

— Yaya  Enrique,  que  vos  no  valéis  mas  que 
vuestra  hermanita,  replicó  la  tia;  y  para  dar 
de  mano  á  todas  estas  estravagancias  y  niñe-f 
rías ,  voy  á  enseñaros  mis  telas  fabricadas  en 
el  páis :  ellas  servirán  de  contraste  á  todas  esas 
lindas  cosas  que  acaba  de  mostramos  Birch.  ^ 

Nuestros  jóvenes  se  levantaron  y  siguieron 
á  su  tia ,  satisfechos  los  unos  de  los  otros ,  y  en 
paz  con  todo  el  universo.  Y  sin  embaído,  al 
subir  la  escala  que  conducia  á  la  habitación 
do  estaban  las  telas  de  que  habia  hablado  la 
tia,  aun  tuvo  esta  ocasión  para  pregimtar  á  su 
sobrino  si  el  .general  Montrose  continuaba  en 
sufrir  tanto  de  la  gota  como  cuando  ella  le  hu- 
biera conocido* 

una  convicción  harto  penosa  viene  ú  asal- 
tamos y  afligimos  á  todos  al  paso  que  vamos 
avanzando  en  la  carrera  de  la  vida,  á  saber, 
que  no  hay  ninguno  de  nosotros  esento  dé 
ciertas  debilidades  y  flaquezas.  Guando  el  CQ^ 
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razón  es  virgen  y  nuero  aun,  y  cuando  el  por- 
venir se  presenta  á  nuestros  ojos  y  á  nuestra 
consideración  sin  ninguno  de  aquellos  vicios 
con  que  la  e^eríencia  vendrá  á  mancillarle 
algún  dia,  todos  nuestros  sentimientos  tienen 
un  carácter  como  de  santidad  y  de  pureza.  Nos 
complacemos  en  suponer  y  en  atribuir  á  nues- 
tros amigan  naturales  todas  aquellas  calidades 
á  que  aspiramos  nosotros  mismos,  y  todas 
aquellas  virtudes  que  hemos  aprendido  á  reve- 
renciar y  acatar.  La  confianza  con  la  que  otor- 
gamos nuestra  afección  y  nuestra  estima  pa- 
rece hacer  parte  de  nuestra  naturaleza  misma, 
y  el  amor  que  nos  une  naturalmente  á  nuestros 
parientes  y  deudos  brilla  con  una  pureza,  que 
en  vano  esperaríamos  se  conservase  con  todo 
su  esplendor  durante  el  curso  de  la  vida.  La 
familia  del  señor  Wharton  continuó  á  disfrutar 
el  resto  de  este  dia  de  una  dicha  de  que  se  veia 
privada  hacia  ya  mucho  tiempo,  y  que  jsroce- 
dia ,  en  los  miembros  mas  jóvenes  al  menos  de 
ella ,  de  un  mutuo  y  delicioso  afecto  que  coro- 
naba la  confianza  mas  tierna ,  y  de  la  recipro- 
cidad de  sentimientos  de  un  tan  grande  é  igual 
interés  para  los  unos  que  para  los  otros. 
£1  señor  Harper  solo  se  dejó  ver  á  la  hora  de 
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la  comida ,  y  terminada  esta,  se  retiró  á  su  W 
bitacion  SQ  pretesto  de  ocupaciones.  Y  bi«n 
que  todo  su  porte  y  n^aneras  hubiesen,  inspi- 
rado una  cierta  confianza  á  la  familia ,  todavía 
su  ausencia  fué  como  un  aUvio  y  consuelo  pf^*a 
ella,  porqqe  la  visita  del  capitán  no  podnt 
durar  largo  tiempo ,  tanto  porque  fuera  }imi* 
tada  su  licencia ,  como  por  el  ríesgaque  corrit 
alh'  de  poder  ser  descubierto. 

El  placer,  sin  embargo,  de  volverse  á  ver  y 
de  permanecer  juntos  fué  mucho  .mas  fuerte 
que  el  miedo;  y  bien  que  el  señor  Wharton 
hubiese  aun  manifestado  durante  el  dia  cierr 
tas  dudas  sobre  el  carácter  de  su  huésped  de^ 
conocido ,  y  ciertos  temores  no  menos  sobre  si  ' 
podría  dar  ó  no  algún  informe  que  hiciese  des*  i 
eubrir  á  su  hijo ;  pero  sus  hijos  todos  rechas»- 
ron  é  impugnaron  de  común  acuerdo  esta  idea, 
y  hasta  la  misma  Sara  se  reunid  á  su  hermano  y 
á  su  hermana  menor  para  abogar  con  gran  calof 
en  favor  de  la  sinceridad  y  del  aire  de  fran-  * 
queza  y  de  hombría  de  bien  del  señor  Harper. 

^-Semejantes  apariencias , hijos  mios,  sue- 
len ser  bien  engañosas  y  falaces ,  dijo  el  padre 
con  todo  el  ademan  del  desaliento ;  y  cuando 
hemos  visto  á  ui^os  hombres  como  el  mayor 
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Andrés,  cuando  los  hemos  yisto  prestarse ,  re- 
pito, á  la  falsedad,  es  como  iniitil  el  formar 
cálculos  y  racíocinioA  solnne  las  calidades  cono*, 
cidas  de  un  individua,  aquellas  sobre  todo  que 
no  pasan  de  esteriores. 

—  I  Prestarse  i  la  fakedad !  esdamd  al  pvuDla 
su  hijo  con  gran  TÍfveza ;  pero  tbi.  olvida ,  padre 
mió ,  que  el  mayor  Andrés  servia  á  su  Rey ,  y 
que  los  usos  déla  guerra  jusfeiñcan  su  conducta. 

• — ¿Y  los  iBOs  de  k  guerra  no  justifican  áú 
mismo  modo  su  muerte,  hermano  mío?  dijo 
Francés  con  tma  graxide  emecicm ,  sin  querer 
abandonar  k  que  ella  miraba  como  k  verda* 
dera  causa  de  su  pais,  y  sin  poder  no  menos 
resistirse  á  k  influenck  y  al  interés  por  su 
sangre. 

—  No,  no,  sin  k  menor  duda ,  esclamó  el 
jdven  capitán  leyantandose  precipitadamente 
de  su  asiento,  y  midiendo  á  grandes  pasos  el 
salón.  Francés,  vuestra  reflexión  me  tra^xMrta 
de  indignación  y  de  ira.  Es  decir,  que  si  mi 
destino  me  hiciese  caer  en  este  momento  en 
las  manos  de  los  rebeldes , ;  tos  ,  mi  hermana , 
escusaríais  mi  sentenck  de  muerte !......  |  vos 

aplaudiríais  y  loarúais  la  crueldad  de  Washing- 
ton con  respecto  á  mi  ¡ 

I,  6 
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— ;  Enrique !  esclamd  Francés  del  tono  tna9 
solemne',  bien  que  pálida  como  la  muerte  y 
agitada  de  un  temblor  universal :  ¡  Enrique, 
TOS  conocéis  bien  poco  mi  corazón ! 

-^  Perdón ,  hermana  mia ,  perdoü ,  mi  querida 
Fanny ,  esclamdel  joven  todo  pesaroso ,  estre- 
chándola contrasu  corazón,  y  enjugando  consus 
besos  las  tiernas  lágrimas  que  ella  derramaba. 

—  Yo  no  he  andado  sobrado  cuerda  to- 
mando al  pié  de  la  letra  unas  palabras  vertidas 
en  el  calor  de  la  conversación ,  dijo  Francés 
desasiéndose  de  sus  brazos,  y  alzando  sobre 
él ,  sonriendose ,  sus  ojos  humedecidos  aun  coo 
sus  lágrimas ;  pero  los  reproches  de  aquellos 
que  nosotros  tanto  amamos,  Enrique,  son  so- 
brado crueles,  sobretodo  cuando  nosotros  cree- 
mos.... cuando  nosotros  sentimos....  y  sus  her- 
mosos colores  aparecieron  de  nuevo  sobre  sus 
mejillas....  cuai^do,  continuó  ella  en  voz  baja 
fijos  los  ojos  en  la  alfombra  del  suelo,  cuando 
IKOSotros  sentimos  que  no  los  merecemos. 

Miss  Peyton  se  levantó  de  su  asiento ,  vino 
á  colocarse  al  lado  de  Francés ,  y  asiéndole  la 
mano  le  dijo  con  toda  su  bondad: 

—  La  impetuosidad  y  ligereza  de  vuestro 
hermano  no  debería  afectaros  hasta  ese  punto , 
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hija  mia :  vos  sabéis  bien ,  y  aun  lodo  el  mundo 
sabe,  añadió  sonriendose,  que  estos  )6yenes 
son  ingobernables, 

—  Y  atendida  mi  conducta ,  vos  podríais 
añadir  y  crueles,  dijo  el  capitán  sentándose 
al  otro  lado  de  su  hermana ;  pero  cuando  se 
trata  de  la  muerte  y  suplicio  del  mayor  An- 
drés, todos  nosotros  nos  salimos  al  momento 
de  nuestras  casillas.  ¿Vosotras  no  le  habéis  co- 
nocido ?  Pues  bien,  era  el  hombre  mas  va- 
liente, el  mas  cumplido  y  el  mas  estimable. 

Sonrióse  Francés  ligeramente ,  pero  sin  res- 
ponder cosa  alguna.  Y  su  hermano ,  que  notó 
en  su  rostro  ciertos  como  señales  de  incredu- 
lidad ,  añadió : 

—  ¿  Y  dudaríais  vos  de  esto  que  yo  digo  ?  ¿  y 
os  pareceria  justa  su  muerte  ? 

—  Yo  no  pongo  la  menor  duda  sobre  las 
buenas  calidades  que  podria  tener  el  pobre 
mayor,  contestó  Francés  con  dulzura;  yo  no 
dudo  tampoco  que  él  no  mereciera  un  destino 
mucho  mas  feliz;  pero  sí  dudo  mucho  que  Was- 
hington se  hubiese  permitido  el  menor  acto 
ilegal.  Yo  conozco  bien  poco  los  usos  de  la 
guerra,  ni  deseo  tampoco  el  conocerlos  mejor; 
pero,  en  la  contestación  actual,  ¿que  espe* 
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ranza  de  s«loes0.  podrían  tener  los  Amerícaoos 
si  oonsmdesen  en  que  los  principios  estaUe- 
cidos  hace  ya  tanto  tiempo  entre  las  naciones 
civilizadas  aprovechasen  solo  á  los  Ingleses  ? 
— Pero  ¿  que  significa  esta  contestación  ?  es- 
-clamó  Sara  con  impaciencia :  porque  en  ultimo 
resultado  los  Americanos  no  son  mas  que  unos 
rebeldes ,  y  consiguientemente  todos  sus  actos  ■ 
son  ilegales. 

—  Las  mugeres ,  dijo  Enrique ,  no  son  por 
lo  general  mas  que  unos  espejos  que  reflectan 
fielmente  los  objetos  que  su  imaginación  les 
presenta :  yo  veo  en  Francés  las  facciones, 
esto  es ,  las  opiniones  del  mayor  Dunwoodie, 
y  en  Sara  yo  creo  reconocer  las  del.... 

—  Las  del  coronel  Wellmere ,  interrumpió 
Francés ,  riendo  y  sonroseándose  al  mismo 

'  tiempo.  Por  lo  que  á  mí  toca ,  yo  oenfíeso  que 
debo  al  mayor  la  idea  que  acabo  de  espresar : 
¿  no  es  asi ,  tia  mia  ? 

—  Creo ,  en  efecto ,  re^M>ndi<(  miss  Pey tea, 
que  había  tal  cual  cosa  que  se  le  asemejaba  i 
eso  en  la  liltima  carta  que  me  ha  •escrito. 

— ^  Y  por  cierto  que  yo  no  'lo  he  olvidado, 
continuó  Francés ,  y  yo  veo  que  nú  hermana 
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Sara  se  ftoaerda  no  menos  de  las  tan  sabias  di- 
scu^aciones  ^1  coronel  Welbnere. 

—  Yo  me  üfio^íeo  que  rae  «oordaré  siempre 
y  en  toda  ocasión  'de  flos  prúicipios  de  la  jus- 
tioia  y  de  la  lealtad ,  repHd>  ;Sara  levantan- 
«lose  como  paila  odejarse  del  foego,  yeoño  si 
<ed.  sobrado  calor  lnidiiese  atraído  •sdbresusiher- 
.rabosas  me^llas  el  rnlnonnde  carmin  de  qué  se 
veían  «tibiortas^ 

£n  el  oréalo  rdel  día  ^o^.^ocurrii^  cosa  lágunli 
fde  ihupovtváiQisí :  solo  éta  la  «velada  yinoiGésar~ 
•Á  decir  que  \hahm  oido  ^sn  ¡la  habitación  dcd 
^eáor  Marper  teomo  fia  voi^  de  algunas  otras 
-personas  que^btfUabkn  qiffidito,  E^l  cuarto  que 
^ocupaba '  aqür^  estilba  situado  «n  una  "áe  :las 
'^s  |>eqQeña6  «itas  al  'dst^eMO  de  la  ^sa,  y, 
seguniparece/elamigocQ^soréiabia  organizado 
un  sistema  >r€^lar  de  jespiona^  ,  velando 
siempre  por.lasegttTÍdadtde  su  f^venamowtEsta 
noeva  no  4610  de  alacmar^  ftimtliaitoda  d^l 
señor  Wlunton;  ¡pero  el  señiorlfarperinotardo 
■en  ^Hrescntarse  con  aquid  su  aire  de  tbeaevo- 
lenoia  y  de^noecfiíiad  ^  málgrado  sfa  como  lia- 
bitnaL reserva;  y  su  p^eseneia  y  su  vist»4ile)tí 
de  todcs  los  corazones 'la  raenMir  idea  de  sos- 
peo^,  e8C^:e  per  tanto  "V^lwHDoia  padi^-  ^ 
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cuñada  y  sas  hijos  creyeron  buenamente  que 
César  se  había  equivocado ,  y  el  día  se  pasó  sin 
algún  motivo  nuevo  <le  inquietud. 

Al  dia  siguiente  por  la  tarde  bien  temprano, 
á  la  hora  en  que  la  familia  acababa  de  reunirse 
para  tomar  el  té,  que  preparaba  miss  Peyton 
en  la  sala  del  comedor,  he  aquí  que  hubo  de 
notarse  un  cambio  bien  repentino  en  la  atmos- 
fera. Las  nubes  que  se  vieran  flotar  á  corta  dis- 
tancia sobre  la  cima  de  las  montañas ,  princi- 
piaron á  correr  hacia  el  este  con  estraordinaria 
rapidez.  La  lluvia  continuaba  á  batir  con  im- 
ponderable fuerza  contra  las  ventanas  de  la  casa 
que  daban  á  levante ,  y  el  cielo  continuaba  en- 
capotado y  sombrío  por  el  lado  del  oeste.  Fran- 
cés se  ocupaba  en  mirar  esta  escena  con  el  deseo 
tan  natural  en  la  juventud  de  verse  terminar 
una  detención  y  un  encierro  de  dos  dias,  cuan- 
do he  aquí'  que  la  tormenta  calma  de  repente 
como  por  arte  mágica.  £1  viento  impetuoso  cesó 
de  bramar ,  paró  de  repente  la  lluvia ,  y  aun  no 
tardó  en  ver,  trasportada  de  alegría,  cual  bri- 
Uabaun  rayo  de^l  sol  sobre  el  bosque  vecino.  Las 
hojas  humedecidas,  que  ofrecian  á  la  vista  los 
lermosos  colores  del  octubre  eutoda  su  viveza, 
>arecian  igualmente. reflejar  toda  la  magnifi- 
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cencía  de  los  otoños  de  lá  América.  La  fámula 
entera  corríd  al  punto  hacia  una  grande  azotea 
que  daba  al  sur :  el  aire  era  dulce ,  fresco ,  y 
como  embalsamado.  Hacia  el  lado  del  este  aun 
se  veían  como  acumulados  y  hacinados  gruesos 
grupos  de  negras  nubes ,  cual  las  profundas 
masas  de  un  ejército  que  se  retira  contal  cual 
orden  después  de  una  derrota.  La  nieUa  con- 
densada ,  que  se  elevaba  por  tras  de  una  colina 
situada  á  cierta  distancia  de  la  casa  de  campo  de 
la  Langosta,  se  precipitaba  aun  y  corría  hada 
el  oriente  con  una  celeridad  pasmosa ,  ipiéntras 
que  el  sol  brillaba  hacia  poniente  con  toda  su 
magestad ,  y  decorábala  verdura  con  un  nuevo 
brillo.  Tan  magm'fícas  escenas  solo  pertenecen 
al  clima  de  la  América ,  y  se  goza  de  ellas  con 
tanto  mas  motivo  cuanto  el  contraste  es  mas 
rápido  :  asi  se  prueba  un  mas  vivo  placer  al 
escapar,  por  decirlo  asi ,  á  todo  el  furor  de  los 
elementos  desencadenados,  para  volver  á  en- 
contrar la  tranquilidad  de  una  tarde  pacífica, 
y  un  aire  no  menos  dulce  y  no  menos  fresco 
.  que  el  de  las  mas  hermosas  mañanas  de  iunio. 
—  ¡  Quemagm'fica  escena!  dijo  Harper  á  me- 
dia voz ,  olvidando  por  un  instante  que  no  es^ 
tuviera  solo  :  ¡  que  grande  y  sublime  cspcctá- 
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culo !  i  Plugiera  á  Dios  t|ue  se  tennintasen  fsLel 
mismoiiiodo  los  erales  del>ateB:que  desgarraoi 
ti  seno  de  mi  patria !  ,*  Plugiera  á  Oéos  qoe  á 
«nos^dias  de  calamidad  y  de  sufrimientaseiice- 
diese  al  fin  oCri»  de  gloria ,  de  paz  y  dé  ventura  i 

Francés  qae  no  estaln  lejos  de  él  4né  la  sola 
«pie  le  oyó ;  y  mirándole  como  al  so^ayo^  le 
vtó  con  el  so*ibrepo  <)uft«do  y  "aisada  su  vista 
liácia  el  cielo.  Svsiacoionesno  ofi^ecian^ntó»- 
xses  aquella  como  «spresion  pacífica  y  casi  me- 
lancóHca-cpie  les  «ra  habitnal ;  sí  cfue  parecian 
animadas  de  todo  el  fuego  d^l  entusiasmo ,  y 
im  ligero  colorido  había -kecho  desaponeicer  k 
^)alides  de«ms  mejillas. 

—  I  No ,  este  liombre  no  puc^a  ^hacernos 
«raicion !  penad  ella  allá  dentro  de  sí  misma; 
semejantes  sentimientos  solo^sdli  pr(^c«s<de  tm 
hombre  ¡profundamente  virtuioM). 

Cada  uno  de  por  <sí  se  entregaba  en  'Silencio 
■á  sus  reflexiones,  cnasido  se  \ió  venir  por  el 
xtamino  á  Barvey  Birch ,  que  parece  quiso  ^pré- 
vechar  d  primer  rayo  del  sol  para  volver  á 
ia  Langosta,  adonde  Uegé  lu^iando  ^omra  el 
-viento  que  aun  soplaba  con  violencia,  con  la 
>cid>ezaest«ididaliBOÍa  adelante ,  la  espalda  cuiv 
•vada,  y  sirviéndose  deeus  bracos  como^e  das^ 
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igdancines  áe  contrapese :  ni  p«so  tímeiordism- 
rio  de  que  usaJba,  esto  es,  el  pjtfo  krgo  y  ti^ro 
de«.n  diadaai  qne  teme  el  perder  la^caáonde 
vender  bus  géneros  llegando  sobrado  t«rde. 

*-*-  He  aqw  «na  beMísínia  tarde ,  difo  núes* 
tro  buhonero  saludando  á  la  eonipañJá,  m 
levantar  los  ojos :  una  tardbe  bien  dnloe,  bien 
Bgradai>le  para  la  estación  en  opie  estamos. 

£1  señor  Wharlon  eonvino  oon  éi  sobre  i» 
verdadero  de  esta  observación,  j  le  ]>regu]Kt4 
con  gran  bondad  oMao  lo  pasaba  su  padre. 

Harvey  oyó  la  pregunta ,  y  gviardd  silencio ; 
mas  habiéndola  repetido  d  señor  Wbarüon ,  ie 
contestó  con  una  voz  intemmpida  por  cierta 
ügeró  temblor: 

—  Va  marchando,  va  marciíando  á  pase» 
iaigos ;  ¿  y  «orno  renstir  á  la  edad  y  á  lospesares? 

Al  pronunciar  estas  palabr8s,<viÓ8e  brillar  eki 
sos  «fOB  una  ligrima  «[oe  enjugó  con  la  mano 
volviendo  cS  rostro  á  otra  parte.  £ste  rasgo  de 
sensibilidad  no  hube  de  esconderse  á  francés, 
que  6ÍiMió,por  la  segunda  vez,  que'elbubonero 
se  elevaba  y  ganaba  en  9u  ^inion  mucho  mas 
de  lo  .^fne  lo  babia  hedió  hasta  entonces. 

£1  pequeño  vaMe  en  el  que  se  veia  la  hacienda 
de  la  Langosta ,  se  ealendia  del  noroeste  háci* 
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el  sudeste;  y  como. la  casa  de  campo  estalM 
situada  á  la  mitad  de  la  cuesta  ó  repecho  de  una 
colina,  un  gran  claro  que  se  viera  por  frente 
,  á  la  azotea,  entre  la  montaña  y  los  bosques, 
permitía  que  se  distinguiese  y  apercibiese  el 
mar,  bien  que  á  lo  lejos. 

Las  ondas  que  poco  antes  vinieran  á  estre- 
llarse furiosas  contra  la  costa  no  ofrecían  mas 
que  aquella  mareta  regular  que  sucede  á  la 
tormenta,  y  un  vientecillo  dulce  y  ligero ,  que 
soplaba  de  bacía  el  sudoeste,  contribuía  aun  á 
calmar  aquel  resto  de  agitación.  Sóbrela  super- 
ficie del  mar  se  columbraban  allá  como  ciertos 
puntos  negros ,  todas  las  veces  que  una  fuerte 
oleada  los  elevaba  sobre  el  nivel  délas  otras,  y 
desaparecían  no  menos  y  volvían  á  aparecer  á 
proporción  que  las  olas  que  parecían  sostenerlos 
se  elevaban  ó  deprimían.  Ninguno  de  los  asis- 
tentes paró  su  atención  en  esta  circunstancia, 
escepto  el  buhonero.  Estaba  sentado  en  la  azo- 
tea, á  una  cierta  distancia  del  señor  fíarper, 
pareciendo  haber  olvidado  ya  el  motivo  de  su 
visita;  y  sin  embargo  sus  ojos,  en  continuo 
movimiento  siempre ,  distinguieron  al  punto  el 
espectáculo  que  acabamos  de  describir,  y  se 
levantó  con  precipitación  mirando  hacia  el 
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mar.  Desembarazóse  de  las  hojas  de  Virginia 
que  llevaba  y  mascaba  en  su  boca ,  cambió  de 
sitio ,  lanzó  sobre  el  señor  Harper  una  mirada 
que  anunciaba  la  mas  viva  inquietud,  y  dijo 
con  tono  bien  espresivó : 

— -  Sin  duda  alguna  que  las  tropas  reales  se 
han  puesto  en  marcha. 

—  ¿En  que  os  fundáis  para  creerlo  asi? 
preguntó  el  capitán  Wharton.  Por  lo  demás, 
¡  plugiera  a  Dios  que  asi  fuese !  porque  no  me 
incomodaría  por  cierto  el  poder  contar  con  su 
escolta. 

—  Aquellas  diez  grandes  barcas  no  harían 
tanto  camino,  respondió  Birch,  si  no  llevasen 
una  trípulacion  mucho  mas  numerosa  que  á  lo 
ordinarío. 

—  Mas  ¿  no  pudiera  ser  también  una  divi- 
sión de  los....  délos  Americanos?  dijo  el  señor 
Wharton  en  estremo  alarmado. 

—  Todo  esto  tiene  el  aire  de  uná'^pedicion 
de  tropas  reales,  según  yo  pienso ,  carjgando  el 
acento  sobre  la  palabra  reales, 

—  í  El  aire ,  decís !  replicó' Enrique ;  y  ape- 
nas se  distingue  nada  mas  que  algunos  punto» 
negros. 

Harvey  no  contestó  cosa  alguna  ¿  esta  ob- 
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servacion  ^  y  pareciendo  hablarse  á  sí  mismo, 

contiuuó ; 

—  Ya  alcanzo,  ya  Teo  lo  que  es;  partieron 
^tes  de  k  tormenta ,  y  han  pasa/do  do&  dias  en 
la  isla ;  y  como  la  caballería  déla  Yirgmm  yieae 
marchando  hacia  este  cantón ,  no  tardaremos 
en  ver  algún  combate  en  estas  cercanías. 

Al  proftto  tiempo  que  hablaba  asi  consigo 
mismo,  echaba  de  tiempo  en  tiempo  tal  cual 
mirada  sobre  el  señor  Barper  que  apenas  pa- 
recía escud^arle ,  y  quien  sin  mostrar  agita- 
ción ni  inquietud  alguna ,  seguia  gozando  con 
gran  calma  y  pla»cer  del  camino  de  k  atmós- 
fera. 

Sin  embargo,  apenas Birdi  hubiera  acabado 
de  hablar ,  cuando  el  señor  Harper  se  dirigió 
hacia  el  amo  de  casa,  diciendole  que  como 
sus  negocios  no  le  permitían  retardo  alguno 
inútil,  contaba  con  aproyechar  una  tan  her- 
mosa tkráé  para  avanzar  algunas  müks  mas. 
£1  señor  Wharton  le  espresó  cuanto  sentía  el 
verse  privado  tan  presto  de  su  eompanía :  mas 
com©  por  otra  parte  conocía  sobrado  sus  debe- 
Tes  para  no  prestarse  en  un  lodo  á  los  deseos 
le  su  huésped ,  dio  al  momento  las  órdenes  re- 
ativas  á  fóte  objete.   - 
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Entretanto  la  inquietud  del  buhonero  pare- 
cía aumentarse  hasta  un  punto  inesplicable :  su 
vista  se  dirigía  sin  cesar  hacia  la  estremidad 
del  valle,  como  si  temiese  alguna  interrupción 
por  aquel  lado.  Por  fin  Ikgd  César»  trayendo 
del  diestro  el  noble  corcel  del  yiagero,  y  el 
buhonero  se  dio  buena  prisa  en  ayudarle  á 
apretar  la  cincha  y'  sujetar  bien  sólidamente 
sobre  la  grupa  una  maleta  y  una  capa  azul. 

Terminados  estos  preparativos ,  el  señor  Hfl]> 
per  principió  á  despedirse  de  sus  huéspedes; 
con  Sara  y  con  su  tía  lo  hizo  con  un  cierto  de- 
«embarazo  y  cortesana ;  pero  al  llegar  cerca 
de  Francés,  se  detuvo  un  momento,  y  su  rostro 
todo  pareció  tomar  un  aire  de  benevolencia 
no  común :  sus  ojos  como  á  que  repitieron  la 
bendición  que  había  ya  pronunciado  su  boca, 
y  la  f  oven  señorita  sintióse  remontar  su  sangre 
hacia  el  rostro,  y  palpitar  su  corazón  con  mas 
fuerza  que  de  costumbre,  mientras  que  el 
estrangero  le  hablaba  por  la  ultima  vez.  Este 
y  el  capitán  se  saludaron  y  cumplimentaron 
reciprocamente  no  menos,  y  aun  al  drecer  su 
mano  al  joven  WhartCfi  con  cierto  aire  de  fran- 
queza ,  le  di|o  de  una  manera  bien  solemne : 
—  Capitán,  ha  dado  vm.  im  paso  que  no 
f.  7 
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carece  depeli^o ,  y  del  cual  pudieran  resultar 
para  vm.  consecuencias  harto  desagradables  ^ 
pero  en  este  caso ,  aun  es  muy  posible  que  yo 
encuentre  la  ocasión  de  probar  toda  mi  grati- 
tud á  vuestra  familia  por  la  generosa  hospi- 
talidad que  ha  tenido  á  bien  dispensarme. 

—  En  efecto,  señor  mió,  esclamó  el  padre 
sin  pensar  en  otro  que  en  el  peligro  que  podía 
correr  su  hijo ,  vos  guardaréis  el  secreto  sobre 
un  descubrimiento  que  habéis  debido  solo  á  la 
hospitalidad  que  os  he  yo  franqueado. 

Harper  frunció  las  cejas,  y  se  volvió  con 
harta  viveza  hacia  el  señor  Wharton ;  pero  su 
frente  no  tardó  en  serenarse,  y  le  res^ndió 
con  dulzura : 

—  Seiáor  mió,  nada  he  visto  yo  en  vuestra 
fan^iha  que  no  supiese  ya  de  antemano ;  roas 
con  respecto  á  vuestro  hijo ,  aun  podrá  serle 
en  estremo  ventajoso  que  yo  me  halle  bien  ins- 
truido de  su  visita  aquí,  y  de  los  motivos  que 
Ja  han  ocasionado. 

En  esto  saludó  por  la  u'ltima  vez  la  compa- 
ñía, y  sin  hacen  mas  atención  al  buhonero  que 
Ja  necesaria  para  darle  las  gracias  por  su  celo , 
montó  á  caballo  con  mucha  gracia,  atravesó  la 
pequeña  puerta  del  vestíbulo,  y  no  tardó  em 
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desaparecer  á  espaldas  de  la  montaña  que  cer- 
raba el  valle  por  el  lado  del  norte. 

Bírch  siguid  con  los  ojos  la  marcha  del  ca- 
ballero mientras  que  aun  pudo  distinguirle,  y 
cuando  ya  le  perdió  de  vista,  respiró  con  mas 
facilidad  y  mas  fuerza,  cual  si  se  viese  libre 
y  descargado  de  un  terrible  peso  de  inquietud. 
Durante  todo  este  tiempo ,  la  familia  del  señor 
Wharton  se  ocupaba  en  n^editar ,  cada  uno  de 
por  sí ,  sobre  la  visita  y  sobre  el  carácter  del 
víagero  desconocido,  hasta  que  el  amo  de  casa 
en  fin  llegándose  hacia  el  buhonero,  hubo  de 
decirle : 

—  Yo  soy  siempre  vuestro  deudor ,  Harvey : 
aun  no  os  he  pagado  el  tabaco  que  tuvisteis  á 
bien  traerme  de  la  ciudad. 

—  Si  no  es  tan  bueno  como  el  ultimo  que  os 
proporciokié ,  es  porque  esta  mercadería  se 
hace  mas  rara  de  dia  en  día  ,  respondió  Har- 
vey, dirigiendo  por  la  postrimera  vez  una  mi- 
rada há<»a  el  camino  que  habia  tomado  el  señor 
Harper. 

—  Al  contrario ,  me  ha  parecido  escelente , 
respondió  el  señor  Whs^^on ;  pero  olvidasteis 
el  hablarme  del  precio. 

En  esto  la  fisonomía  del  chalan  cambió  de 
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-repente,  y  al  aire  y  espresion  de  inquietud  que 
hal3Ía  tenido  haata  éntdnces  ^  sucedió  otro  de 
una  cierta  inteligencia  y  de  una  interesada  sa- 
gacidad, y  contestó : 

—  No  es  harto  fácil  el  fijar  en  esta  ^poca  el 
precio ;  yo  creo  deber  dejar  este  cargo  á  vues- 
tra generosidad. 

El  señor  "V^^r  ton  que  Itabia  metido  la  mano 
en  el  bdbillo  y  sacadda  llena  de  Carolus,  pesos 
fuertes  españoles  á  la  efigie  de  Garlos  JU,  la 
tendió  hacia  Birch  ,teniendo  tres  de  ellos  entre 
los  dedos  índice  y  pulgar.  Los  ojos  del  buho- 
nero brillaron  estraordinariamente  al  contem- 
plar aquel  blanco  metal,  y  mientras  que  mas- 
caba y  reyolvia  en  su  boca  una  bu^a  pordoa 
de  hojas  de  la  misma  especie  que  de  las  que  se 
trataba  de  fijar  el  precio ,  tendió  la  mano  hacia 
él  con  una  gran  sangre  fría.  Los  pesos  cayeron 
en  ella  con  un  cierto  sonido  bien  agradaUe  á 
sus  oídos,  y  aun  no  contento  con  esta  música 
momentánea ,  los  hozo  spnar  el  uno  tras  el  otro  ! 
sobre  las  gradas  de  la  azotea  antes  de  hacerlos 
entrar  en  una  bolsa  de  cuero ,  que  hizo  desa-  ' 
parecer  en  seguida  C014  una  tal  arte  y  l^ereza , 
que  nadie  hubiera  podido  adivinar  en  donde  la 
habia  escondido. 
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Terminado  ya  e8f,e  importante  negocio  á 
toda  su  sajtisfacGion ,  el  buhonero  se  acercó  ai 
sitio  en  que  se  viera  al  capitán  Wharton  en 
pié,  y  dando  el  brazo  á  sus  dos  hermanas  que 
escuchaban  su  conversación  con  todo  el  interés 
del  amor  y  de  la  temura^  fraternal. 

La  agitación  ocasionada  por  los  incidentes 
que  preceden  habia  al  parecer  agotado  el  jugo 
de  la  yerba  de  Yírginía,  objeto  de  primera  ne- 
cesidad para  la  boca  y  paladar  del  buhonero, 
y  fuéle  preciso  ahora  el  renovar  la  provisión : 
satisfecho  ya  un  objeto  de  tamaña  importancia, 
pudo  dedicar  su  atención  á  otros  menores ,  y 
aproximándose  al  capitán ,  le  dijo  de  repente : 

—  Capitán  Wharton,  ¿parte  vm.  esta  tarde  ? 

—  No ,  Birch ,  respondió  este  mirando  á  sus 
hermanitas  con  una  gran  ternura.  ¿Querríais 
vos  que  yo  dejase  una  tan  buena  compañía  como 
esta,  y  tan  pronto,  cuando  pudiera  ser  que  no 
vnelva  á  tener  en  el  mundo  la  misma  satisfac- 
ción? 

—  Chancearse  sobre  un  tal  negocio ,  her- 
mano mió,  es  una  verdadera  crueldad,  dijo 
Francés  toda  conmovida. 

•—Yo  pienso  allá  en  mi  magín,  continuó 
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Birch  con  gran  sangre  fría ,  que  habiendo  ya 
calmado  la  tormenta ,  sería  muy  posible  que 
los  Skinners  saUesen  á  correr  los  campos  :  si 
queréis  creerme ,  vos  abreviaréis  la  yi^ta« 

->  ¿  Y  no  es  mas  que  eso  ?  dijo  Enrique  con 
cierto  tono  ligero  y  de  desprecio :  si  por  acaso 
doy  de  roanos  á  boca  con  esos  bribones ,  un 
puñado  de  guineas  me  sacará  del  paso.  No 
parto ,  señor  Birch ,  no  :  permaneceré  aquí 
hasta  mañana  por  la  mañana. 

—  Pero  tened  presente ,  capitán,  replicó  el 
buhonero  con  un  tono  bien  seco,  que  al  mayor 
Andrés  no  le  sacaron  del  paso  las  guineas. 

Las  dos  hermanitas  principiaron  á  alarmarse 
de  una  manera  harto  seria. 

-^  Hermano  mió ,  dijo  la  mayor ,  creo  que 
haríais  muy  bien  en  seguir  el  consejo  de  fíar- 
Tey.  £n  materia  tan  delicada  su  parecer  me- 
rece una  gran  consideración. 

— Y  si ,  como  yo  lo  supongo ,  añadió  Francés, 
os  ha  ayudado  Birch  para  venir  aquí ,  tanto 
vuestra  seguridad  como  nuestra  dicha  á  noso- 
tros todos  parecen  exigir  que  le  escuchéis  y 

«  le  oigáis  al  presente. 
-  Yo  he  salido  solo  de  Nueva-York ,  y  estoy 
ú  caso  de  volver  á  ella  solo,  respondió  el 
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c&pitan  con  tono  bien  positivo.  £1  encargo  de 
Birch  lia  sido  solo  el  procuranne  un  disfraz  y  el 

advertirme  cuando  el  camino  estaría  libre 

Y  con  respecto  á  esta  ultima  circunstancia , 
amigo  Birch,  os  habéis  seguramente  engañado. 

—  Convengo  en  ello ,  señor  capitán ,  res- 
pondió el  marchante  con  un  cierto  interés ;  y 
esta  es  precisamente  para  mí  una  doble  razón 
de  instaros  que  partáis  esta  tarde  misma.  £1 
pase  que  yo  os  he  procurado  no  puede  servir 
mas  de  una  vez. 

—  Pero  ¿  no  pudierais  vos  fabricar  y  jfingir 
otro  ?  preguntó  el  capitán. 

Las  pálidas  mejillas  del  buhonero  se  cu- 
brieron ,  al  oir  esto ,  de  un  color  rubicundo 
que  se  diseñara  en  ellas  bien  rara  vez ;  pero 
caUó  su  boca,  y  permaneció  con  los  ojos  fijos 
en  el  suelo. 

-—  Sobre  todo ,  continuó  Enrique ,  no  partiré 
hasta  mañana,  y  sobrevéngalo  que  Dios  quiera. 

—  Capitán  Wharton,  dijo  entonces  Harvey 
con  un  aire  grave  y  solemne,  solo  dos  palabras 
os  añadiré :  tenga  vm.  buena  cuenta  con  un 
capitán  de  la  caballería  de  la  Virginia,  que 
lleva  unos  grandes  mostachos.  Sé  que  no  anda 
tnuy  lejos  de  aqm',  y  que  ni  el  demonio  mismo 
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le  engañaría;  aun  yo  mismo  no  lo  he  podido 

hacer  roas  cpie  una  sola  vez. 

.    —  Y  bien,  ;  que  él  mismo  tenga  cuidado  y 

que  procure  por  sí !  contestó  Enríque.  Por  lo 

deroas,  señor  Birch,  yo  os  descargo  de  toda 

responsabilidad. 

—  ¿  Y  querríais  vos  darme  dicho  descargo 
por  escríto  ?  preguntó  el  prudente  buhonero. 

.  —  De  mil  amores,  esclamó  el  capitán  con 
el  humor  mas  rísueño :  César,  acá  corríendo, 
papel,  pluma  y  tintero;  que  yo  haga  un  des- 
cargo en  buena  y  debida  forma  á  mi  fiel  ser- 
vidor Harvey  Birch ,  buhonero ,  etc. 

Trajose  al  punto  recado  de  escribir ,  y  el 
capitán  estendió  el  descargo  que  se  le  pedia , 
con  un  estilo  análogo  al  tan  jovial  y  chocarrero 
humor  que  á  la  sazón  gastaba.  El  buhonero  re- 
cibió dicho  papel  que  encerró  cuidadosamente 
al  lado  de  las  imágenes  de  su  Mages^id  católica, 
saludó  á  la  familia ,  y  se  marchó  tan  listo  como 
hubiera  venido.  Muy  luego  se  le  vio  entrar , 
allá  á  lo  lejos ,  en  su  humilde  cabana. 

£1  padre  y  las  hermanas  del  capitán  gozaban 
de  sobrada  satisfacción  teniéndole  junto  á  si , 

ara  espresar  ahora  las  dudas  y  temores  que 
presencia  y  su  situación  pudieran  razón» 
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Uemente  escitar,  y  ni  aun  para  concebirlos ; 
pero  al  irse  á  sentar  en,  la  mesa  para  cenar ,  el 
capitán  había  mudado  ya  de  parecer  después 
de  las  mas  serías  y  maduras  reflexiones ;  y  no 
curándose  de  dejar  la  protección  (pie  le  ofrecía 
la  casa  de  su  padre ,  despachó  á  César  hacia  1^ 
cabana  de  Harvey,  para  decirle  que  aun  de- 
seaba el  tener  una  entrevista  con  él.  Ma3  el 
negro  no  tardó  en  volver  con  la  mala  nueva  de 
que  era  sobrado  tarde  ya ,  y  aun  que  Katy  le 
habia  dicho  que  Birch  debería  ya  de  estar  al- 
gunas millas  distante  hacia  el  norte ,  porque 
habia  partido  de  casa  á  la  hora  del  crepúsculo 
con  su  grueso  fardo.  Tomar  paciencia  fué  el 
único  partido  que  le  quedaba  al  capitán ,  salvo 
á  ver  que  es  lo  que  le  inspiraria  hacer  la  pru- 
dencia al  dia  siguiente. 

—  £1  tal  Harvey  Birch ,  con  su  aire  de  hom- 
bre conocedor  y  entendido  y  con  sus  misterios , 
me  da  mucha  mas  inquietud  de  la  que  yo  qui- 
siera y  me  conviniera  tener ,  dijo  el  capitán 
"Wharton ,  después  de  haber  pasado  algunos 
momentos  entregado  á  sus  reflexiones ,  que 
versaban  en  gran  parte  sobre  el  peligro  de  su 
situación. 

—  Pero  ¿  como  es ,  dijo  miss  Pey  ton ,  qu'' 
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en  un  tiempo  cual  este  pueda  ese  buhonero 
correr  el  pais  en  todos  sentidos  sin  ser  moles- 
tado ni  inquietado  por  los  unos  ni  por  los  otros  ? 

—  Yo  no  sabría  decir,  respondió  Enrique, 
el  como  se  sacude  allá  y  se  las  campanea  con 
los  rebeldes ;  pero  el  señor  Enríque  Clinton  no 
permitiría  que  se  le  tocase  á  un  solo  cabello  de 
su  cabeza. 

-—  ¡Gomo  asi!  esclamo  Francés  con  cierto 
interés  :  ¿  el  señor  Enrique  conoce  á  Harvey 
Birch  ? 

—  O  debe  de  conocerle  al  menos ,  respondió 
el  capitán  con  una  sonrísilla  que  significaba  y 
decia  sobradas  cosas. 

—  ¿  Creéis  vos ,  hijo  mió ,  preguntó  el  señor 
Wharton ,  que  no  debamos  temer  que  os  haga 
traición  ese  hombre  ? 

—  Ya  yo  hice  serias  reflexiones  antes  de 
fiarme  á  él,  dijo  Enríque  con  aire  peilsativo: 
me  parece  un  hombre  fiel  á  sus  promesas, 
sin  contar  que  su  propio  interés  me  responde 
de  él ;  porque  si  me  hiciese  la  menor  traición , 
no  osaria  ya  presentarse  de  nuevo  enla  ciudad. 

—  Yo  creo ,  dijo  Francés ,  que  Birch  no  deja 
^ner  algunas  buenas  calidades ;  en  ciertas 
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fx^asiones,  á  lo  menos,  hemos  visto  en  él  ui 
cual  apariencia  de  aquellas. 

— Sobre  todo,  dijo  Sara ,  es  un  hombre  leal, 
y  la  lealtad  para  mí  es  una  virtud  cardinal. 

—  Yo  creo.,  dijo  su  hermano  soñriendose, 
que  el  amor  al  dinero  es  una  pasión  mucho  mas 
fuerte  en  él  que  el  amor  á  su  Rey. 

-<^  En  este  caso ,  dijo  el  señor  Wharton ,  vos 
no  estáis  aquí  seguro ,  hijo  mió ;  porque  ¿  cual 
es  el  amor  que  pueda  resistir  á  la  tentación  que 
el  dinero  ofrece  á  la  codicia? 

— - 1  Oh !  dijo  Enrique  con  ademan  jovial , 
amores  hay  que  resisten  á  todo ,  á  todo :  ¿  no 
es  verdad  ,  hermosa  Francés  ? 

—  He  aquí  vuestra  palmatoria ,  respondid 
esta  a^o  desconcertada ;  estáis  reteniendo  á 
padre  mas  allá  de  su  hora  acostumbrada. 
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CAPITULO  V. 

«  Aun  con  los  ojos  vendados  hubiera  sabido 
»  adif  inar  la  ruta  que  mas  le  convenia ,  fuese 
»■  ja  al  través  de  los  arenales  de  Solway ,  ó  de 
»  los  aguasales  de  Taross ;  y  hubiera  no  meno* 
»  burlado  la  fineza  de  olfato  de  los  mejores  s«- 
»  huesos  de  Percy ,  ya  dando  mil  giros  aquí  con 
»  maravillosa  destreza,  ó  saltando  allá  con  no 
»  menor  osadía.  Conocia  también  con  la  misma 
1»  eiaclilud  todos  los  vados  del  Eske  ó  del  Lid- 
2  del;  parecía  no  curarse  ni  mirar  como  un 
»  obstáculo  el  tiempo  ó  las  mareas,  ni  los  ar- 
»  dores  de  la  cam'cula  ó  las  nieves  deldiciem- 
»  bre  j  igualmente  marchaba,  6  durante  las  ti- 
»  nieblas  de  la  noche ,  ó  durante  los  primeros 
»  albores  del  dia  naciente.  » 

Sir  Waltek  Scott. 

Los  miembros  todos  de  la  familia  del  señor 
Wharton  se  fueron  á  la  cama  esta  noche  con  el 
recelo  de  si  algún  accidente  imprevisto  ven- 
dría á  turbarles  su  reposo  ordinario.  Esta  viva 
'nquietud  impidió  alas  dos  hermanas  el  entre- 
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garse  á  las  dulzuras  de  un  sueño  pacífico,  y 
no  habiendo  casi  pegado  los  ojos,  se  levantaron 
al  dia  siguiente  harto  fatigadas. 

Al  tender  la  vista ,  sin  embaído ,  hacia  el 
valle  que  se  descubría  en  toda  su  longitud 
desde  una  de  las  ventanas  de  sn  habitación , 
que  se  dieron  buena  prisa  á  abnr,  vieron  que 
reinaba  en  todo  él ,  como  al  or<Unario ,  una 
gran  tranquilidad.  La  mañana  se  presentaba 
con  todo  ^1  brillo  y  pompa  de  los  hermosos 
dias  que  acompañan  la  caida  de  las  hojas ,  y 
cuyo  gran  numero  ha<;e  del  otoño  de  la  Amé- 
rica la  estación  mas  deliciosa  y  comparaUe  á 
las  mas  agradables  y  risueñas  de  cualquier  otro 
pais.  £n  estos  climas  y  latitudes  no  se  conoce 
la  primavera ;  pero  la  vegetación  se  adelanta 
aUí  á  pasos  de  gigante ,  mientras  que  en  el  viejo 
continente ,  á  la  misma  altura  de  polo ,  es  bien 
rastrera  y  mezquina.  Y  aun  ¡  cuan  ms^ffíoo  es 
el  estío  al  retirarse !  Pero  el  otoño ,  sobre  todo 
los  meses  de  setiembre  y  octubre  son  incom- 
parables, y  aun  bien  á  menudo  los  de  noviem- 
bre y  diciembre.  Y  si  tal  cual  tormenta  viene 
á  turbar  la  serenidad  del  aire,  es  empero  de 
ordinario  de  corta  duración,  y  la  atmósfer 
recobra  bimí  presto  toda  su  transparencia 
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No  descubriendo ,  pues ,  cosa  alguna  que 
pareciese  poder  interrumpir  los  goces  y  ar- 
monía de  una  tan  bella  diada ,  las  dos  her- 
manas bajaron  de  su  cuarto ,  entregándose  á 
nuevas  y  bien  lisonjeras  esperanzas  con  res- 
pecto á  la  seguridad  de  su  hermano ,  y  por 
consiguiente  á  su  propia  felicidad. 

Toda  la  familia  se  halló  reunida  bien  tem- 
prano para  el  desayuno ,  y  miss  Peyton ,  con 
aquella  precisión  y  exactitud  minuciosa  que 
suele  ser  como  el  hábito  de  las  señoras  de  cierta 
edad  que  no  tomaron  estado,  miss  Peyton,  re- 
pito, declaró  chanceándose,  que  la  ausencia 
de  su  sobrino  no  cambíaria  en  nada  las  horas 
regulares  del  servicio  que  eUa  habia  estable- 
cido. En  consecuencia,  todo  el  mundo  estaba 
ya  á  la  mesa  cuando  el  capitán  llegó,-  bien  que 
ningún  miembro  de  la  familia  habia  tocado  aun 
ni  servidíise  el  café ,  prueba  evidente  de  que 
se  le  esperaba. 

—  Yo  creo,  dijo  él  sentándose  entre  sus  dos 
hermanitas ,  y  saludando  ligeramente  con  sus 
labios  las  hermosas  mejillas  que  ellas  le  pre- 
sentaban, yo  creo  que  he  andado  mucho  mas 
cuerdo  asegiu*andome  una  escelente  cama  y 
nn  buen  desayuno,  mas  bien  que  no  fiarme  á 
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la  hospitalidad  del  ilustre  cuerpo  de  los  .Va- 
querizos. 

—  Si  vos  habéis  podido  dcuünir,  hermano 
mió ,  dijo  Sara ,  habéis  sido  mucho  mas  feliz 
que  nosotras  dos.  £1  menor  ruidillo  que  hería 
mis  oidos  me  páreda  anunciar  la  ll^;ada  de  los 
rebeldes. 

-^  ^Palabra  ae  honor !  di}0  el  capitán  ríendo, 
yo  os  confesaré  de  llano  que  no  he  dejado  de 
sentir  una  cierta  inquietud.....  Y  vos ,  añadió 
Tolyiendose  hacia  Francés  que  era  evidente- 
mente su  favoríta,  y  dándole  un  amoroso gol- 
pecito  sobre  la  mejilla,  ¿  como  habéis  yos  pa- 
sado la  noche  ?  ¿  Habéis  soñado  si  veíais  ciertas 
y  ciertas  enseñas  en  las  nubes  ?  ¿  y  si  tal  vez 
habéis  equivocado  los  sonidos  de  la  harpa  eo- 
liena  de  miss  Peyton  con  la  música  de  los  re- 
beldes ? 

—  I  Ah !  Enríque ,  le  respondió  Francés  mi- 
rándole con  una  angélica  ternura ,  cualquiera 
que  sea  mi  entusiasmo  y  mi  celo  por  la  causa  de 
mi  patria ,  nada  en  el  mundo  me  causaría  tanta 
pena  en  este  momento  ^mo  el  ver  llegar  sus 
tropas. 

Su  hermano  no  respondió  cosa  alguna ,  pero 
sí  c<mtestó  á  su  dulce  mirar  con  otro  no  menos 
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tierno  y  fraternal ,  y  seguía  estrechando  dul-! 
cemente  su  mano  en  silencio,  cuando  el  negro 
César ,  no  menos  inquieto  por  su  )dven  amo 
que  el  resto  de  la  familia ,  y  quien  se  habia  no 
menos  levantado  antes  de  rayar  el  dia  para  in-* 
dagar  y  examinar  lo  que  podría  ocurrir  en  las 
cercamas ,  el  negro  César ,  repito ,  esclamd  al 
mirar  por  una  de  las  ventanas  de  la  habitación : 

-—  í  Huir,  señor  Enríca!  ¡huir,  si  vos  amar 
TÍe}0  César !....  ¡Llegar  ya  la  caballería  de  los 
rebeldes  !....  ¡  Hela  aquí !  anadió,  cambiándole 
el  esceso  del  terror  el  color  nativo  de  su  rostro, 
y  convirtiendole  casi  en  blanco. 

—  ¡  Huir,  huir !  repitió  el  oficial  inglés  er- 
guiendose  con  cierto  orgullo  verdaderamente 
militar;  no,  amigo  César,  eso  no  es  conforme 
ni  á  mi  profesión,  ni  á  mi  clase. 

Y  diciendo  esto ,  se  dirigió  con  gran  sangre 
fría  hacia  la  v«nlana  cerca  de  la  cual  se  ha- 
llaba reunida  ya  toda  la  familia  en  estremo 
consternada. 

A  la  distancia  de  algo  mas  de  una  milla  se^ 

veian  como  unos  cii^uenta  dragones  que  ba- 

^ban  hacia  el  valle  por  uno  de  sus  senderos 

eraJes.  Al  lado  del  oficial  que  marchaba  al 
ite,  se  yeia  un  hombre  vestido  de  paisano,. 

c 
C 
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que  estendia  su  brazo  en  la  direccUm  y  c<mio 
si  señalase  la  casa  de  campo  de  la  Lsmgosta. 
Un  pequeño  destacamento  se  separó  entonces 
del  cuerpo  principal ,  y  marcHó  rápidamente 
hacia  el  sitio  que  se  les  acababa  de  indicar.     - 

Este  destacamento  llegó  á  encontrar  el  ca-» 
mino  que  atravesaba  el  fondo  del  valle,  y  se 
dirigió  después  bácia  el  norte.  Toda  la  familia 
del  señor  Wbarton  estaba  como  cosida  á  la 
ventana  en  gran  silencio,  y  siguiendo  con  la 
vista  y  con  harta  inquietud  Jps  movimientos 
de  esta  tropa,  que  al  llegar ^or  frente  de  la 
cabana  de  Birch  hizo  rápidaiftente  un  círculo 
al  rededor  de  ella ,  y  la  dejó  como  sitiada  por 
diez  ó  doce  centinelas. 

Dos  ó  tres  dragones  se  apearon  de  sus  ca- 
ballos y  entraron  en  ella;  mas  al  cabo  de  pocos 
minutos  se  los  vio  salir,  seguidos  de  Katy, 
cuyos  gestos  violentos  daban  bien  á  entender 
que  se  trataba  de  algún  negocio  mayor.  Al 
llegar  el  cuerpo  principal ,  se  entabló  aun  una 
corta  conversación  con  la  tan  habladora  ama 
de  gobierno  de  Harvey ,  y  el  destacamento  que 
hubo  de  llegar  el  primero  montando  de  nuevo 
á  caballo,  toda  la  tropa  se  dirigió  á  trote  largo 
hacia  la  Langosta. 
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Hasta  este  momento,  ninguno  de  cuantos  in- 
dividuos componían  la  familia  del  señor  Whar* 
ton  había  tenido  la  presencia  de  espíritu  ne- 
cesaria para  pensar  en  los  medios  de  garantir 
al  joven  capitán;  pero  el  peligro  se  hacía  ya 
Bpbrado' urgente,  y  no  admitía  por  cierto  el 
menor  retardo.  Propusiéronse  por  el  pronto 
algunos  medios  de  ocultarle  y  esconderle ,  me- 
dios que  él  rechazó  con  altanería ,  como  indi- 
gnos de  su  carácter.  £ra  ademas  sobrado  tarde 
para  ir  á  refugÍ9é^,«Alos  bosques  que  se  veían 
á  espaldas  de  la;^Casa,  porque  era  ya  imposible 
el  hacerlo  sin  qt|6  se  notase,  y  perseguido  por 
la  caballería ,  hubiera  caído  en  sus  manos  in- 
faliblemente. 

En  fín ,  las  trémulas  manos  de  sus  herma- 
nitas  le  acoplaron  de  nuevo  el  disfraz  con  que 
Uegó  y  se  presentó  en  casa  de  su  padre ,  y  que 
César  había  tenido  la  previsión  de  custodiar 
con  grande  estudio ,  para  en  el  caso  que  so- 
breviniese un  peligro  cualquiera. 

Esta  tan  importante  operación  se  hizo  muy 
de  prisa,  y  por  consiguiente  muy  imperfecta- 
mente. Y  aun  apenas  se  viera  concluida,  cuando 
''  >s  dragones  llegaron  con  ]a  velocidad  del  rayo 
llanada  6  alfombra  de  menudo  césped  qu^ 
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se  veia  frente  á  la  casa ,  la  cual  no  menos  fué 
sitiada  á  su  yez. 

Nada  mas,  pues ,  restaba  por  bacer  que  el 
ele  esperar  y  sufrir  el  examen  que  iba  ya  á  ve> 
rificarse ,  con  toda  aquella  indiferencia  que 
seria  posible  afectar.  £1  gefe  de  la  tropa  echó 
pié  á  tierra ,  y  acompañado  de  dos  soldados  se 
dirigió  bacía  la  puerta,  que  el  amigo  César 
bajó  á  abrir ^  aunque  harto  lentamente,  y  de 
bien  mala  voluntad.  £1  ruido  de  los  pasos  del 
oficial  comandante  del  destacamento  retronaba 
en  los  oidos  de  las  tres  señoras  á  medida  que 
se  venia  aproximando,  y  toda  la  sangre  que 
animaba  poco  antes  sus  rostros  les  refluyó  hacia 
el  corazón,  resultando  de  aqm'  una  especie  de 
temblor  convulsivo  que  casi  las  privaba  de 
todo  sentido. 

Presentóse ,  pues,  en  el  salón  un  hombre  de 
talla  colosal ,  y  cuyo  vigor  parecia  estar  en 
proporción  con  su  estatura  herciiíea,  y  saludó 
la  compañía  que  se  encontraba  en  aquel  con 
un  aire  de  cortesía  que  ciertamente  no  pro- 
metía su  esteríor.  No  llevaba  empolvados  sus 
cabellos  negros ,  bien  que  esta  fuese  la  moda 
entonces,  y  sus  enormes  bigotes  le  cubriap 
los  labios  y  hasta  las  mejillas.  Sus  ojos  er? 
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penetrantes  y  en  estremo  vivos,  bien  que  su 
mirar  no  anunciase  ni  dureza ,  ni  intención  al- 
guna siniestra.  Su  voz  era  fuerte  y  sonora,  sin 
que  el  sonido  por  tanto  fuese  desagradable. 
Francés  le  miró  al  sosláryo  y  bien  tímidamente 
cuando  entró ,  y  creyó  al  punto  reconocer  al 
hombre  de  cpienHarvey  Birch  leshabia  hecho 
un  tan  formidable  retrato. 

—  No  se  sobresalten  vms. ,  señoras,  dijo  el 
oficial  al  notar  el  terror  que  habia  inspirado 
su  presencia :  yo  no  pido  otro  aquí  que  una 
respuesta  bien  franca  á  las  preguntas  que  tengo 
que  hacer ,  y  me  marcho  al  momento. 

^- Y  bien,  señor  mió,  ¿de  que > se  trata 
pues  ?  preguntó  el  señor  Wharton  con  voz  agi- 
tada, levantándose  de  su  silla ,  y  esperando 
con  grande  impaciencia  una  respuesta. 

— *  ¿  Habéis  vos  recibido  aquí  en  vuestra 
casa  á  un  estrangero  durante  la  tempestad  ? 
preguntó  el  oficial  hablando  con  sumo  interés, 
y  como  si  probase  poco  mas  ó  menos  la  misma 
inquietud  que  agitaba  al  amo  de  casa. 

—  El  señor  que  vé  vm.  ahí  presente,  con- 
testó el  padre  como  tartamudeando  y  seña- 
lando á  su  hijo,  nos  ha  honrado  con  su  com-* 
pañía  y  preseucia ,  y  no  ha  partido  aun, 
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— « ¡  £1  señor !  repitió  el  dragón  examinando 
á  Enrique  con  grande  atención;  y  acereandose 
hacia  él  y  saludándole :  Señor  mió,  le  dijo  con 
gravedad  cómica,  me  hace  mucha  pena  el  verle 
á  vm.  atacado  de  un  romadizo  de  celebro  tan 
violento. 

,  —  ¡Romadizo !  repitió  Enrique ;  por  cierto 
que  yo  no  adolezco  de  semejante  mal. 

—Perdone  vm.,  amigo  mió;  mas  al  ver  unos 
hermosos  cabellos  negros  cubiertos  con  una 
tan  fea  peluca ,  he  debido  creer  buenamente 
que  vos  tem'ais  necesidad  de  llevar  la  cabeza 
bien  abrigada.  Si  he  cometido  una  equivoca- 
cion ,  os  suplico  me  escuseis. 

£1  señor  Whartcm  padre  no  pudo  retener 
un  gemido;  pero  las  señoras',  ignorandcf  aun. 
hasta  que  punto  podría  llevar  el  oficial  sus 
sospechas,  guardaron  un  silencio  absoluto, 
bien  que  abismadas  en  un  mar  de  inquietudes. 
£1  capitán  Wharton  lleven  involuntariamente 
su  mano  á  la  cabeza,  y  notó  quecon  la  prisa  que 
se  babian  dado  sus  hermanas  por  disfrazarle» 
hul»eran  dejado  fuera  de  la  peluca  una  mecha 
de  sus  cabellos.  El  dragón  hubo  de  ver  este 
movimiento  con  una  maliciosa  sonrisa ,  mas  pa^ 
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reciendo  no  hacer  una  grande  atención,  sé 

volvió  hacia  el  padre  diciendole : 

— p  Según  esto,  señor  mío,  yo  debo  inferir 
en  vista  de  lo  dicho,  que  vm.  no  ha  recibido 
estos  likimos  dias  en  su  casa  un  tal  señoi 
Harper. 

Esta  sola  palabra  como  á  que  descargó  al 
señor  Wharton  de  un  inmenso  peso  que  k 
oprimía  el  corazón. 

—  ¡  Harper !  repitió  él ;  perdóneme  vm., 
señor  mip....  lo  había  enteramente  olvidado.... 
pero  partió  ya ;  y  si  hay  en  su  carácter  cosa  al- 
guna que  infunda  sospechas,  nosotros  lo  igno- 
ramos, lo  ignoramos  completamente....  Jamas, 
jamas  habíamos  visto  tal  hombre. 

—  Nada  tenéis  vos  que  temer  de  su  carác- 
ter, respondió  el  dragón  con  tono  harto  seco. 
Mas,pues  que  ya  partió,  ¿  me  diríais  vos  cuando, 
de  que  modo  partió,  y  que  dirección  tomó  al 
marchar  de  aquí  ? 

—  Señor,  partió  de  aquí  del  mismo  modo 
que  hubo  de  venir,  dijo  el  señor  Wharton,  á 
quien  el  lenguage  y  maneras  del  oficial  pare- 
cian  volverle  una  cierta  confianza  :  partió  á 
cabaUo  ayer  tarde,  y  tomó  la  ruta  que  conduce 
hacia  el  norte. 
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£1  dragón  le  escuchó  con  grande  atención, 
y  una  sonrisa  de  satisfacción  y  de  placer  par 
recio  animar  toda  su  físopomía;  y  apenas  el 
señor  Wharton  hubiera  terminado  su  tan  la- 
cónica frase ,  cuando  el  oficial  volvió  la  espalda 
y  salió  del  salón.  La  familia  Wharton ,  juzgando 
según  las  apariencias ,  creyó  buenamente  que 
iba  á  ponerse  en  marcha  y  en  persecución  del 
individuo  relativamente  al  cual  acababa  de 
hacer  tales  y  tantas  preguntas.  Notaron  ade- 
mas que ,  al  llegar  sobre  la  alfombra  de  cés- 
ped fronteriza  de  la  casa,  hablaba  con  cierta 
vivacidad,  y  aun  al  parecer  con  satisfacción,  á 
dos  oficiales  subalternos;  y  al  cabo  de  pocos 
minutos,  y  en  virtud  de  nuevas  órdenes  que  s^ 
dieron ,  partieron  del  valle  algunos  oficialei^  á 
galope  largo  en  diferentes  direcciones. 

La  incertidumbre  de  los  espectadores  tan 
interesados  en  estas  escenas  no  fué  de  larga 
duración,  porque  el  ruido  de  los  pasos  del 
oficial, anunció  bien  presto  su  regreso.  Saludó 
aun  á  toda  la  compañía ,  al  volver  á  entrar  en  el 
salón,  con  mucha  cortesanía,  y  llegándose  al ' 
capitán  Wharton,  le  dijo  con  tono  burlesca- 
mente grave : 

—  Pues  que  he  terminado  ya  al  presente  «1 
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negocio  principal  que  me  ha  conducido  hasta 
aquí,  ¿me  permitiríais,  señor  mió,  el  que  yo 
examinase  la  calidad  de  esa  peluca  ? 

Enrique  le  resp<»idió  bajo  el  mismo  tono ,  y 
presentandosiíla  de  un  aire  deliberado  y  re- 
suelto, le  dijo : 

—  Hela  aquí ,  señor  mío ,  y  espero  que  será 
de  vuestro  gusto. 

—  Eso  no ,  no  lo*  podría  yo  decir  sin  faltar 
á  la  verdad,  contestó  el  dragón.  Aprecio  en 
mas  vuestros  hermosos  cabellos  negros ,  y  de 
los  cuales ,  según  parece,  se  han  sacado  los 
polvos  con  grande  estudio  y  esmero.  Y  ese 
parche  negro  que  os  cubre  un  ojo  y  Casi  todt 
la  mejilla ,  debe  de  ocultar  alguna  terrible  co^ 
ehillada. 

—  Según  yo  pienso ,  replicó  Enrique ,  vos 
iois  uñ  tan  buen  observador,  señor  mió,  que 
tendré  una  verdadera  satisfacción  en  saber 
que  es  lo  que  juzgáis  de  ello.  Y  diciendo  esto, 
se  arrancó  el  girón  de  seda  que  le  desfiguraba 
el  rostro. 

— ^  ¡  Palabra  de  honor !  señor  mió ,  oontinuó 
el  oficial  con  su  tono  de  gravedad  teatral ;  á  íé 
mia ,  que  el  cambio  os  es  estremamente  ven- 
tajoso^ y  que  valéis  infinitamente  mas  sin  dis- 
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firaz;  y  si  tuvierais  aun  la  complacencia  de 
quitaros  ese  mal  levitón  que  según  yo  pienso 
debe  de  cubrir  una  hermosa  casaca  azul ,  vues- 
tra metamorfosis  me  seria  no  menos  agradable 
que  lo  fué  lá  que  probé  yo  mianio  a]  cambiar  la 
charretera  de  teniente  por  las  dos  de  capitán. 
El  joven  Wharton  hixo  con  una  impertur- 
bable sangre  fría  k)  que  eñgia  el  oficial  re- 
publicano ,  mostrándose  á  sus  ojos  según  era, 
esto  es,  un  hombre  bien  formado  y  elegante- 
mente vestido.  £1  dragón  le  fijo  un  momento 
con  aquel  aire  de  causticidad  chocarrera  que 
parecía  distinguirle  y  caracterizarle,  y  le  dijo 
en  seguida : 

—  He  aquí  un  personage  todo  nuevo  que 
se  presenta  en  la  escena.  Ahora  bien,  vos  de- 
béis saber  que  es  un  uso  recibido  entre  es- 
trangeros  el  darse  á  conocer  mutuamente.  Yo 
me  llamo  Lawton,  capitán  en  la  caballería  de 
la  Virginia. 

—  Y  yo,  señor  mió ,  yn  me  Hamo  VHiarton, 
capitán  en  el  regimiento  ndmeroiSo  de  infan- 
tería de  Su  Mi^estad  Británica ,  respondió  En- 
rique saludándole  con  cierta  dureza ,  que  ce- 
dió al  mora^ento  al  aire  de  sitara  y  de  despejo 
que  le  era  natural. 

I.  8 
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Lá  físoBomía  de  Lawton  cambió  al  punto 
de  aspecto ,  desapareciendo  de  ella  no  menos 
aquella  como  tendencia  natiu^l  á  chancearse 
que  se  notaba  en  él.  Fijó  con  su  vista  al  jdyen 
oficial  que  estaba  en  pié  delante  de -él ,  con  la 
talla  bien  erguida  y  derecba ,  y  con  una  cierta 
nobleza  que  parecia  anunciar  el  profundo  des- 
den con  que  miraba  ya  toda  e^ecie  de  disfraz ; 
fijó  sus  ojos  el  dragón  en  él ,  repito,  diciendole 
con  el  tono  del  interés  mas  verdadero  y  mas 
sincero : 

^-  Capitán  Wbarton ,  le  compadezco  á  ym. 
con  toda  mi  alma. 

—  Si  tanto  le  compadecéis ,  esclamó  el  pa- 
dre como  fuera  de  sí ,  ¿  por  que  tratáis  de  in- 
quietarle ?  Mi  hijo  no ,  no  es  un  espión ;  ha  ve- 
nido disfrazado  aquí  con  el  solo  objeto  de  ver 
á  su  familia.  Yo  estoy  dispuesto  á  hacer  cuan- 
tos sacrificios  sean  imaginables  per  su  seguri- 
dad ;  sí ,  y  estoy  pronto  á  pagar  la  suma  que.... 

-—  Señor  mió ,  le  interrumpió  Lawton  con 
ttltaneria,  vos  olvidáis  en  este  momento  que 
estáis  hablando  conmigo.  Bien  que  el  señor  es 
vuestro  hijo;  y  el  interés  que  mostráis  por  él 
es  tan  natural ,  que  esto  debe  serviros  de  es- 
cusa. Pero,  señor  capitán,  ¿ignorabais  por  ven- 
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tura,  cuando  habéis  venido  aquí,  que  los  pi- 
quetes de  nuestro  ejército  se  hallaban  en  la 
Llanura-Blanca  ? 

•^  Solo  lo  be  sabido  al  llegar  á  ella ,  contesta 
Enrique ,  y  era  sobrado  tarde  ya  para  volver 
atrás.  Yo  solo  be  venido  aqiií  para  ver  á  mi 
familia,  como  mi  padre  ba  tenido  ya  el  bonor 
de  deciroslo.  Se  me  había  asegurado  que  vues» 
tras  guardias  avanzadas  estaban  apostadas  en 
PeekshíU,  cerca  de  las  montañas,  sin  lo  cual 
bien  seguramente  yo  no  hubiera  salido  de 
Nueva-York. 

—  Todo  eso  puede  muy  bien  ser  asi,  dijo 
Lawton  después  de  un  momento  de  reflexión: 
el  pastel  del  mayor  Andrés  nos  ha  hecho  mu- 
cho mas  cautos  y  recelosos;  porque,  cuando 
oficiales  superiores  toman  á  su  cargo  el  repre- 
sentar papeles  de  esta  especie,  los  amigos  de 
la  Hbertad  deben  guardar  bien  el  santo  y  las 
vueltas. 

Enrique  no  respondió  cosa  alguna,  y  Sara 
36  aventuró  á  decir  tal  cual  palabra  en  favor 
de  su  hermano.  Lawton  la  escuchó  con  mucha 
cortesía ,  y  aun,  por  decirlo  mejor,  con  cierto 
aire  de  interés;  pero  queriendo  cortar  ya  de 
una  vez  toda  conversación ,  y  evitarse  asi  mü 
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instancias  tan  inútiles  como  embarazosas ,  le 

dijo: 

. —  Miss  Wharton,  yo  daré  mis  órdenes  y 
cuidaré  de  que  vuestro  hermano  sea  tratado 
con  toda  aquella  consideración  á  que  es  acree- 
dor ;  mas  por  lo  que  respecta  a  su  suerte,  es 
nuestro  comandante ,  es  el  mayor  Dunwoodie 
el  que  decidirá  de  ella. 

—  I  Dunwoodie  !  esclamd  Francés  á  quien 
la  esperanza  hizo  volver  los  colores  al  rostro: 
¡bendito  sea  mi  Dios !  en  este  caso,  Enrique » 
nada  tiene  que  temer. 

Lawton  la  miró  con  un  ademan  sorprendido 
al  paso  que  compasivo ,  y  moviendo  la  cabeza 
dijo  solo : 

—  No  menos  lo  deseo  yo ;  pero  con  vuestro 
permiso  esperaremos  á  que  el  mayor  decida. 

Los  temores  de  Francés  con  respecto  á  su 
hermano  sehabian  disminuido  notablemente, 
y  sin  embargo  todo  su  cuerpo  estaba  agitado 
de  un  como  estremecimiento  involuntario.  Al- 
zaba tal  vez  sus  hermosos  ojos  sobre  el  oficial 
americano ,  y  los  fijaba  en  el  suelo  un  mo- 
mento después :  hubierase  dicho  que  se  moría 
de  envidia  de  hacerle  una  cierta  pregunta ,  pero 
me  no  se  sentia  el  valor  necesario  para  eUo. 
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En  esto  miss  Pey  ton  se  adelantó  bácia  Law- 
ton  con  dignidad,  y 

•—  Señor  mío,  le  dijo,  ¿podemos  pues  es- 
perar el  ver  al  señoj^  mayor  Dunwoodie  muy 
pronto  ? 

.  — Incesantemente,  señora,  respondió  el 
capitán;  le  be  despachado  ya  un  espreso  para: 
informarle  de  cuanto  se  pasa  aquí,  y  no  tengo 
la  menor  duda  de  que  á  estas  horas  debe  de 
estar  en  marcha  con  dirección  á  esta  casa^ 
á  menos,  añadió  yolviendose  bácia  el  señor 
Wbarton  y  mordiéndose  el  labio  con  un  cierto 
aire  cbocarrero,  que  ^1  no  tenga  sus  razones 
particulares  para  creer  que  su  Tisita  pudiera 
ser  desagradable. 

—  Todos  nosotros  tendremos  siempre  un 
muy  particular  placer  en  ver  y  recibir  al  señor 
mayor  Dunwoodie ,  se  apresuró  á  decir  el  señor 
Wbarton. 

—  ¡  Oh !  no  pongo  la  menor  duda  en  eUo , 
señor  mió,  replicó  Law^ton:  el  mayor  es  el  fa- 
vorito de  cuantos  le  conocen Mas  ¿me  peiv 

mitiríais  ahora  el  suplicaros  tuvieseis  á  bien  el 
mandar  se  diesen  algunos  víveres  y  refrescos 
á  los  soldados  de  su  regimiento  que  yo  teng' 
el  hon<»*  de  mandar  ? 
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Notábase  en  las  maneras  de  este  oficial  una 
cierta  cosaquehubiera  inclinado  al  señor  Wbar» 
ton  á  perdonarle  muy  de  grado  la  incongruen- 
cia de  una  demanda  de  esta  especie ;  mas  ahora 
solo  trataba  de  conciliarse  su  protección  y  fa- 
vor ,  bien  que  por  otra  parte  también  pensaba 
que  valia  mucho  mas  otorgar  de  buena  gracia 
aquello  míimo  que  se  le  hubiera  podido  tomar 
á  la  fuerza.  Hizo,  pues,  de  lá  necesidad  vir- 
tud, y  di6  al  momento  las  órdenes  necesarias 
á  fin  de  idealizar  los  deseos  del  cé|)itan. 

A  los  oficiales  se  les  invitó  con  la  debida  cor- 
tesía á  desayunarse  con  la  familia ;  y  cuando 
ya  hubieron  tomado  las  precauciones  que  dicta 
la  disciplina  en  el  esterior ,  aceptaron  gustosos. 
£1  tan  prudente  partidario  no  olvidó  ninguna 
de  aquellas  medidas  que  exigia  la  situación  de 
su  destacamento :  hasta  envió  algunas  patru- 
llas hacia  las  montañas  situadas  á  una  cierta  dis- 
tancia á  fin  de  atender  mejor  á  la  seguridad  de 
los  otros  soldados  que  disfrutaban ,  en  medio 
de  tantos  peligros,  de  una  confianza  militar 
que  solo  puede  ser  el  resultado  del  hábito,  de 
la  indiferencia  por  la  muerte ,  ó  de  la  disciplina 
guerrera. 

Lawton,  pues,  y  otros  dos  oficiales  de  un 

Digitizedby  Google 


EL  espía.  l3g 

grado  inferior  ai  suyo,  se  sentaron  á  la  mesa 
con  el  señor  Wharton  j  su  familia.  Todos  tres 
eran  hombres  que  bajo  un  cierto  esterior  poco 
aseado,  resultado  necesario  de  uñ  servicio  so- 
brado actiyo  y  pen<3lo ,  anunciaban  por  sus  ma- 
neras pertenecer  á  las  primeras  clases  de  la 
sociedad.  En  consecuencia ,  todas  las  reglas  de 
la  máis  escrupulosa  etiqueta  fueron  observadas 
en  la  mesa,  bien  que  la  familia  tuviera  allá  un 
derecbo  á  mirarlos  como  á  unos  intrusos.  Las 
dos  bermanas  se  ^levantaron  de  la  mesa  y  de- 
jaron en  ella  á  sus  huéspedes,  quienes  conti- 
nuaron haciendo  honor  á  la  hospitalidad  del 
señor  Wharton  sin  embarazo  y  sin  melindres. 

£n  fin ,  el  capitán  suspendió  por  un  momento 
\m  ataque  vivísimo  que  habia  principiado  ya 
contra  unos  panecillos  tan  sabrosos  como  tier- 
nos ,  y  preguntó  al  amo  de  casa  s\  un  tal  Birch , 
marchante  buhonero ,  no  habitaba  en  este  valle. 

— '  Solo  viene  á  él  de  tarde  en  tarde,  según 
yo  creo,  respondió  el  señor  Wharton  con  pron- 
titud :  muy  raramente  se  le  vé  aqm',  y  aun  por 
lo  que  á  mí  toca ,  yo  puedo  decir  que  no  le  veo 
jamas. 

-^  Cosa  bien  estraña  es,  dijo  el  capiun  cla- 
vando sobre  el  señor  Wharton  algo  confuso  su 
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penetrante  vista.  Viviendo  tan  cerca  de  vues- 
tra casa,  parece  muy  natural  que  viniese  á 
ofreceros  sus  mercaderías.  Porque  ciertamente 
no  debe  de  ser  una  cosa  harto  cómoda  para 
vuestras  damas.....  Yo  estoy  bien  persuadido 
que  las  señoras  han  pagado  esas  muselinas  que 
veo  aUí  sobre  el  banco  que  guarnece  el  hueco 
de  esa  ventana,  que  las  señoras  las  han  pagado 
un  doble  mas  de  lo  que  él  se  las  hubiera  ven- 
dido. 

El  señor  Wharton  volvió  la  cara ,  y  vio  todo 
consternado  que  una  buena  parte  de  las  mer- 
caderías que  las  señoras  habian  comprado  se 
habia  quedado  olvidada  en  el  salón. 
.  Los  dos  oficiales  subalternos  se  miraron  y 
sonrieron ;  pero  Lawton ,  sin  hacer  otra  ob- 
servación alguna ,  volvió  á  la  carga  con  un  tal 
apetito ,  que  hubiera  podido  suponerse  quería 
ya  hacer  su  ultimo  desayuno  en  el  mundo.  Sin 
embargo,  el  intervalo  que  hubo  de  mediar 
mientras  la  cocinera  Dina  traia  un  nuevo  su- 
plemento de  almuerzo,  este  intervalo,  repito, 
habiéndole  como  permitido  un  momento  de 
descanso ,  tomó  de  nuevo  la  palabra  diciendo : 

—  Por  mi  fé  y  en  mi  a}ma ,  que  yo  quisiera 
corregir  al  tal  Harvey  Bírch  de  sus  habitudes 

DigitizedbyVjUUVlC 


EL  espía.  '  14.1 

antisociales.  Si  le  hubiera  encontrado  en  su 
casa,  seguramente  le  habría  puesto  en  parage 
en  que  no  hubiese  echado  de  meaos  la  com-^ 
pañía ,  por  algunas  horas  al  menos. 

—  ¿  Y  en  donde  le  habríais  vos  puesto  ?  pre- 
guntó el  señor  Wharton,  creyendo  debía  decir 
alguna  jcosa ,  cualquiera  que  ella  fuese. 

—  En  el  cuerpo  de  guardia,  replico  el  ca- 
pitán. 

—  ¿  Que  ha  hecho ,  pues ,  ese  pobre  Birch? 
preguntó  entonces  miss  Peyton  ofreciéndole  al 
capitán  una  cuarta  taza  de  café. 

—  ¡  Pobre  !  esclamó  el  capitaü :  si  el  buho- 
nero es  pobre,  fuerza  es  que  John  BuU  le  pa-, 
gue  bien  mal. 

—  Sin  el  menor  géfnero  de  duda,  añadió  uno 
de  ios  ofíciales ,  el  rey  Jorge  le  debe  un  condado. 

—  Y  el  congreso  le  debe  una  buena  sqga, 
dijo  Lawton  echándose  al  coleto  algunos  pas- 
telillos. 

—  Me  causa  ciertamente  pena  el  ver,  dijo 
el  señor  Wharton ,  que  uno  de  mis  vecinos  se 
.haya  conducido  de  manera  á  atraer  sobjre  sí 
el  desagrado  y  la  ai^madversion  del  gobierno. 

—  Si  yo  llego  á  echarle  las  zarpas  encima^ 
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dijo  el  caipitan  estendiendo  con  el  cuchillo  un 
poco  de  manteca  sobre  otro  paneciUo,  ya  le 
haré  yo  danzar  una  buena  zarabanda  guindan- 
áoíe  á  las  ramas  del  primer  abedul. 

—  No  dejaría  de  hacer  un  hermoso  papel, 
colgado  como  una  linterna  á  la  puerta  de  su 
misma  cabana ,  añadió  con  gran  calma  el  te- 
niente. 

—  Fiaoá  á  mí ,  continuó  Lawton ;  él  pasará 
por  mis  manos  antes  que  yo  sea  mayor. 

Los  oficiales  se  espresáron  con  un  tono  tan 
decidido  y  resuelto  con  respecto  al  bulionero , 
que  ninguno  de  los  asistentes  juzgó  á  propó- 
sito el  llevar  mas  adelante  la  conversación  so- 
bre este  particular.  Hacia  ya  mucho  tiempo 
que  toda  la  familia  sabia  y  conocía  las  sospe- 
chas que  los  oficiales  amerícanos  habian  con- 
cebido de  él;  y  tanto  sus  multiplicados  arres- 
tos, como  el  modo  sorprendente  y  bien  á  me- 
nudo misterioso  con  que  se  había  zafado  de 
eUos ,  habia  hecho  sobrado  ruido  para  que  pu- 
diera haberse  olvidado  tan  presto. 

Y  en  realidad,  una  gran  parte  de  la  saña 
que  animaba  al  capitán  Lawton  contra  nuestro 
buhonero  procedía  de  la  pieza  que  le  habia  ju- 
gado este ,  sustrayéndose  á  la  vigilancia  de  dos 
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de  sus  mas  fíeles  dragones ,  á  cuya  custodia  le 
había  fiado. 

Había  cerca  de  un  año  que  se  hubiera  visto 
rodar  á  Birch  por  las  cercanías  del  cuartel  ge- 
neral americano,  en  sazón  en  que  parecían 
proyectarse  serios  movimientos.  Y  advertido 
de  esta  circunstancia ,  el  oficial  que  debía  de 
velar  y  guardar  las  avenidas  de  aquel ,  dio  sus 
órdenes  al  capitán  LavTton  para  que  le  persi- 
guiese y  arrestase ;  y  como  este  conocía  tan  per* 
fectamente  bosques ,  montañas ,  desfiladeros  y 
rincones ,  no  tardó  mucho  en  realizar  su  misión. 
De  vuelta  con  su  prisionero ,  hubo  de  hacer 
alto  en  una  granja  para  reposar  y  tomar  algún 
alimento,  colocando  á  aquel  en  un  cuarto  se* 
parado,  y  al  frente  de  este  dos  centinelas  de 
toda  su  confianza. 

Lo  linico  que  pudo  saberse  después  fué  que 
una  cierta niuger  déla  granjase  había  ocupado 
con  estraordinaria  actividad  de  todos  loa,  que- 
haceres domésticos  cerca  de  los  ccjMínelas ,  y 
que  había  sobre  todo  mostrado  una  muy  par- 
ticular diligencia  para  que  nada  faltase  al  ca- 
pitán, hasta  el  momento  en  que  este  hubo  de 
fijar  toda  su  atención  en  la  cena ,  negocio  para 
él  tan  importante  como  serio.  En  una  palabra, 
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la  müger  y  el  buhonero  se  hicieron  nocbe  j 
desaparecieron  sin  saber  como.  Se  encontró 
51  el  fardo  de  este ,  pero  abierto  y  casi  vacío ,  y 
una  pequeña  puerta  que  comunicaba  á  un  cuaiv 
tito  vecino  á  aquel  en  donde  Harvey  había  sido 
encerrado,  se  encontró  abierta  también. 

£1  capitán  Lawton  no  pudo  perdonarle  ja- 
mas esta  burla ;  tanto  mas  que  era  un  hombre 
que  no  sabia  aborrecer  á  medias,  y'  que  la  es- 
capada del  chakn  era  como  un  insulto  á  su  pe- 
netración, y  bajo  este  concepto,  un  perenne 
incentivo  de  su  furor.  Aun  en  este  momento 
recordaba  él  la  hazaña  de  su  antiguo  prisionera 
sin  hablar  mas  palabra,  pero  sin  perder  por  eso 
el  deseo  de  emplear  bien  sus  dientes.  Habia 
tenido  por  fin  todo  el  tiempo  necesario  para 
hacer  un  copioso  y  cumplido  desayuno,  cuando 
llegó  á  sns  oidos  el  sonido  de  una  trompeta 
guerrera  que  retronaba  no  menos  en  el  valle 
todo :  levantóse,  pues ,  precipitafdamente  de  su 
asiento,  Riendo : 

—  I A  caballo,  señores  mios,  vdaüido  á  ca- 
ballo !  he  aquí  el  mayor  DuSnwoodié  que  va  á 
llegar. 

Y  dtdendo  esto ,  marchó  sin  demora  con  sus 

"  oíkisdes.  Todos  los  demás  dragones  mon- 
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tároü  á  caballo  para  ir  al  encuentro  de  siis  ca- 
maradas ,  escepto  los  dos  centinelas  que  se  des- 
tinaron á  la  guardia  y  custodia  del  capitán 
Whartop. 

£1  tan  prudente  capitán  Lawton  no  echó  en 
olvido  en  esta  ocasión  alguna  de  aquellas  pre- 
cauciones de  guerra  que  hacian  doblemente  in- 
di^eBsables  el  lenguage,  vestido,  y  usos  co- 
munes á  los  dos  partüos  beligerantes.  Sin  em- 
bargo ,  cuando  ya  se  vio  cerca  de  un  cuerpo  de 
Caballería  dos  veces  mas  nufneroso  que  el  suyo, 
picó  de  espuelas  y  se  adelantó  solo  para  mejor 
asegurarse  de  que  no  se  engañaba ,  y  no  tardó 
en  verse  al  lado  de  su  comandante. 

.  La  alfombrat  de  e^ped  fronteriza  á  la  casa 
fué  de  nuevo  ocupada  por  la  cabaUería :  tomá- 
ronse las  mismas  medidas  de  precaución  que 
antes  se  babian  prescrito ,  y  los  recienvenidos 
se  dieron  buena  prisa  en  aprovecharse  y  en 
entrar  ¿  la  parte  de  los  refrescos  y  víveres  que 
se  babian  preparado  y  ofrecido^  á  sus  compa- 
ren».., 


I.  S 
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CAPITULO  VI. 

«  Prepara  lu  alma  ,«pÍ  ójóven  .4ziin !  tú  has  de- 
»  safiadolos  guerreros  de  la  Grecia  ,  muy  póde- 
te rosa  anti ,  bitn  que  ya  domm^da  ;  lü  hastié- 
is cho  fr«ale  i  ^  falange ,  qtife  k  fiama  hada 
»  invencible;  tú hasjjj^ucslo  iiii<:oraxoB  de ^' 
«>  manley  luwkfreni^  de  bronce  á  las  picas  mt- 
»  cedonianas  y  á  los  proyectiles  eocendidos; 
»  mas  ahora  le  espera  una  prueba  mucho  maspe- 
»  ligrosa.  — Los  ojos  brillantes  de  una  muger.... 
»  Qué' los  conquistad of es  lev^adten  hasta  las  no- 
te bes  «i  hatíatSas :  él  más  ttfKtnte  y  el  mayor 
'  »  de  todos  los  hévoes  «s  ^quel  que  fiama  en  sn 
M  ayuda  la  virtud  codtva  las  dulce»  asechaiflM 
a  de  la  belleza ,  y  bien  que  su  j6ven  corazón  se 
»  sienta  naturalmente  atraidoá  adorar  sus  he- 
te chizos ,  desafia  su  pode  r  y  permanece  libre.  ■ 
T.  MoORE.  LaUa-Rpokh' 

Míss  Peytón  y  sus- dos  sobrínástnfraban  con 
un  bien  vivo  ínteres ,  desde  la  ventana  á  la  ctwl 
sé  habían  acercado ,  la  escena  que  acabamos  de 
describir.  Sara  víó  Uegar  sus  compatriotas  con 
la  sonrisa  del  desprecio  y  deldesden ,  contem- 
nlandolos  solo  como  unos  hombres  que  se  ht- 
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bian  armado  para  sostener  la  causa  impía  de 
la  rebelión.  MissPejrtoif^róbaba  al  contrario  un 
cierto  senf  imiento  de  satisfacción  y  de  orgullo 
al  ver  el  buen  porte  de  esta  tropa ,  y  al  consi- 
derar que  la  colonia  misma  que  babia  sido  su 
primera  cuna ,  era  la  que  babia  proporcionado 
al  estado  una  caballería  tan  escogida.  Pero 
Francés  sobre  todo  la  miraba  cúñ  un  tan  pro- 
fundo interés,  qpie  no  le  dejaba  lugar  para  otra 
reflexión  alguna. 

Aun  no  se  habían  reunido  los  dos  destaca- 
mentos, cuando  en  el  segundo  <|«ie  llegaba  hu- 
biera distinguido  su  penetrante  vista  un  caba- 
llero entre  tantos  otros  que  «le  rodeaban.  Hasta 
el  so^yerbio  corcel  en  que  cabalgaba  parecía 
sentir  que  no  era  un  soldado  ordinario  el  que 
fatigaba  sus  hijares,  porque  bus  pids  apenas 
tocaban  á  tierra ,  y  su  marcha ,  que  era  el  por^ 
tante  de  un  caballo  de  batalla,  parecía  emulai: 
la  del  viento  mismo. 

£1  caballero  se  tenía  con  mucha  gracia  sobre 
la  siUa,  y  la  facilidad  ademas  y  la^rmeta  que 
desplegaba  probaban  bien  que  era  tan  duenio 
de  sí  mismo  como  de  su  caballo.  Su  talla  pa 
recia  reunir  cuanto  contríb^e  á  constituir  1 
actividad  y  ]a  fuerza  ^  porque  era  alto,  bi^ 

Digitizedby  Google 


1^8  Et  espía. 

proporcionado ,  robusto  y  nervioso.  Este  es  d 
oficial  á  quien  vino  Bawton  á  dar  parte  de 
cuanto  hubiera  ocurrido,  y  siguieron  mar- 
chando juntos  al  lado  el  uno  del  otro  hasta  lle- 
gar á  la  llanada  de  césped  frente  por  frente  de 
la  Langosta, 

La  jdven  señorita  sintid  palpitar  su  corazón, 
y  aun  respiraba  apenas  cuando  vid  hacer  alto 
al  caballero,  y  que  este  contemplaba  el  edifi- 
cio ;  pero  al  verle  apearse  ligeramente  del  ca- 
ballo ,  todo  su  color  se  demudó ,  y  el  temblor 
que  sentía  en*  sus  ^  piernas  le  obligó  á  sentarse 
un  momento. 

Este  oficial  dio  precipitadamente  a^nas 
órdenes  á  su  segundo,  y  atravesando  rápida- 
mente la  consabida  alfombra,  se  adelantó  ha- 
cia la  casa.  Francés  se  levantó  de  su  silla,  j 
salió  de  la  habitación;  el  oficial  subió  las  gra- 
das del  peristilo,  y  apenas  hubiera  tenido 
tiempo  para  tocar  á  la  puerta  cuando  le  abrió 
y  le  recibió  ella  misma. 

A  la  época  en  que  la  familia  Wharton  hubo 
de  dejar  la  ciudad ,  era  Francés  sobrado  joven 
para  que  se  la  hubiese  sometido  á  los  usos 
del  día,  sacrificando  sobre  el  altar  de. la  moda 

H  hechizos  y  ventajas  naturales.  £1  hierra 
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Cdlicnte  no  había  aun  torturado  ni  martirizado 
sus  Hermosos  cábeUos  rubios  que  conservaban 
todavía  los  lindos  rizos  de  la  niñes ,  y  que  cu- 
brían un  rostro  en  que  bríllabau  reunidos 
todos  los  hechizos  de  la  sahid,  de  la  juventud 
y  del  mas  amable  canclor.  Sus  ojos  parecían 
esplicarse  con  una  grande  elocuencia ,  mien- 
tras que  sus  labios  guardaban  silencio;  tenia 
plegadas  las  manos ,  y  su  tan  cenceña  y  suelta 
talla  se  veía  inclinada  hacia  adelante ,  como  en 
la  actitud  de  una  persona  que  espera :  en  una 
palabra,  el  conjunto  todo  de  su  persona  ofre- 
cia  una  perfección  tal,  que  so  mágico  encanto 
hubo  de  dejar  á  su  amante  sin  fuerza  para  ar- 
ticular una  sílaba. 

Francés  le  condujo  silenciosamente  á  una 
sala  vecina  de  la  en  que  estaba  reunida  la  fa- 
milia, y  volviéndose  hacia  él  oñcial  con  todo 
el  aire  de  franqueza  que  le  era  natural,  le 
ofreció  su  mano  esclamando : 

—  í  Ah,  Dunvroodie!  ¡que  satisfacción  me 
causa  vuestra  venida  por  mil  y  mil  razones ! 
os  he  hecho  entrar  aquí  para  mejor  prepararos 
á  ver  en  la  sala  contigua  á  un  amigo  á  quien  esta- 
bais muy  distante  de  pensar  en  encontrar  aquí. 

—  Por  cualquier  causa  que  sea ,  respondíé 
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el  joven  oficial  est];e9handole  tiernamente  la 
T^anp,  y 9  me  contemplo  muy.  dichoso  en  po- 
der .veros  y  hablaron  un  momento  sin  testigos. 
Francés,  la  priieha.  ala  cual  habéis  sometido 
Tbi  «unor  es-  sobrado  cruel  t  la  guerra  y  la  au- 
sencia pudieran  muy  presto  separamos  para 
siempre. 

I — Es  para  nosojrros  una  ley  el  sometemos 
á  1^  dura  necesidad  que  nos  gobie^ia ,  respon- 
dió I^rance^  pcprdien.dq  poco  á  poco  los  vivos 
colores -que  le  había  d^do  la  agitación,  y  to- 
mando uo  cierto  aire  de  melancolía.  Pero  no 
es  de  nuestro  amOr  que  yo  deseo  oíros  hablar 
en  este  momento ;  yo  vengq  á  reclamar  de  vos 
toda  vuestra  atención  por  un  asunto  mucho 
ma3  importante. ,  .  . 
.  —  ¡  Mas  importante !  ¿  y  que  cosa  puede  serlo 
mas  para  mí;  en  el  n^undo  que  de  asegurarme 
vuestra  mano  por. un  lazo  indisoluble?  ¿Por 
que  me  habíais  con  esa  frialdad,  Francés?  ¿á 
mí,'á  un  hojmbre  cuyo  corazón  ha  tan  fiel- 
mente conservado  vuestra  imagen  durante  tan* 
tos  días  de  fatiga  y  tantas  noches  de  crueles 
alarmas  ? 

-^  ¡  Querido  Dunwoodie !  respondió  Fran- 
cés con  los  ojos  bañados  en  lágrimas  y  tendien- 
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dolé  de  nuevo  su  mano ,  vos  conocéis  mis  senti- 
núentps :  en  el  momento  que  estacruel  guerrase 
vea  terminada,  esta  mano,  Sjí'ySecá  vuestrapar^ 
sieinpre;  pero.y  o  no  puedo  consentir  en  unirme 
á  vos  por  un  lazo  aun  mas  estrecfap  qi|^  el  que^ 
ya  une  ni^ftros  corazones ,  mientras  q^e  vos, 

empuñéis  las  armas  contra  mi  hermso^o 

coBrtra  un>  hermano  que  aun  en,  este  momenta 
mismo  ^esper^  vuestra  deci;»ÍQn,  ó  bien  pafa 
recobrai:  su  libertad,  d  para  marchar  proba- 
blemente al  suphcio. 

-^  ]  Vuestro  hermano !  esdaraó  Dun^oódie 
conmoviéndose  todo  y  perdiendo  el  .color : 
¡  vuestr.0  hermano  !  esplicaos  por  Dios,  y  de- 
cidme quedes  loque  signiñqanui^s  espresiones 
que  tanto  me  alarman. 

—  ¿No  Qshadicho,  pues ,  el  capitán  Lavrton 
que  ha  arrestado  esta  misma  mañana  á  Enri- 
que como  espía  ?  dijo  Francés  con  un  tono  de 

•  voz  que  hacia  casi  inintehgible  su  agitación, 
y  alzando  hacia  él  sus  ojos  que  parecían  espe* 
rar  de  su  decisión  la  vida  ó  ]a  muerte. 

—  Lawton  solo  me  ha  dicho  que  habia  ar- 
restado á  un  capitán  del  6o  de  línea  inglés,  dis- 
frazado j  pero  yo  ignoraba  que  fuese  .vuest 
hermano ,  contestó  Dun woodie  con  maniE' 
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turbación  de  espíritu  y.  que  se  esforzó  sin  em* 
bdrgo  en  ocultar  bajando  la  cabeza  y  cubrién- 
dola con  sus  manos. 

—  ¡  Dunwoodie !  esclamd  Francés  entregán- 
dose enteramente  á  un  terror  pánico :  ¿  que  si- 
gnifica esa  turbación  ?  ¡Seguramente,  y  bien 
seguramente  que  vos  no  abandonaréis  á  vues- 
tro amigo,  á  mi  hermano,  a  vuestro  hennano? 
No ,  ¡  vos  ño  le  enviaréis  á  una  muerte  igno- 
úiiniosa ! 

—  Francés,  esclamó  el  joven  oficial  como 
desesperado ,  ¿  que  puedo  yo  hacer  ?  ¿  que  que- 
réis que  yo  haga  ? 

—  j  Y  que !  dijo  Francés  mirándole  como 
una  persona  casi  fuera  de  si ,  \éi  mayor  Dun- 
woodie entregaria  á  su  amigo  á  las  manos  del 
verdugo,  al  hermano  de  aquella  que  él  quiere 
honrar  con  el  nombre  de  esposa  ! 

— -  Mi  querida  miss  Wharton ,  esclamó  el 
mayor, mi  querida  Francés,  no  me  hagáis  por 
Dios  semejantes  reproches;  yo  quisiera  morir 
en  este  momento  por  vos ,  morir  por  vuestro 
hermano.  Mas  ¿pudiera  yo  hacer  traiciona  mi 
deber?  ¿pudiera  yo  fahar  á  mi  honor?  Vos 
misma  seríais  la  primera  á  menospreciarme  si 
—  ^uera  capaz  de  ello. 
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—  Pey ton  Dunwoodie ,  dijo  Francés  coi^  el 
rostro  cubierto  como  de  una  palidez  mortal : 
TOS  me  habíais  dicho ,  tos  me  habíais  )urado 
que  me  amabais. 

—  Y  aun  ahora  os  lo  juro,  respondió  el 
mayor  con  manifiesta  exaltación. 

Pero  Francés  le  significó  por  señas  que  no  la 
intemunpiese ,  y  continuó  con  toz  alterada  j 
trémula: 

-«-  ¿  Creéis  tos  que  yo  pudiera  consentir 
jamas  á  llamaros  mi  esposo ,  Tiendoos  aun  las 
manos  teñidas  con  la  sangre  de  mi  hermano  ? 

—  \  Francés !  esclamó  el  mayor  desesperado, 
TOS  me  despedazáis  el  corazón. 

Guardó  silencio  por  un  momento ,  como  lu- 
chando  allá  con  la  turbación  de  su  espíritu ,  y 
añadió  en  seguida  con  forzada  sonrisa  : 

—  Y  sobre  todo ,  ¿por  que  entregamos  á  un 
martirio  anticipado,  y  á  temores  tal  yez  inú- 
tiles ?  Cuando  yo  me  habré  informado  de  to- 
das las  circunstancias ,  podria  muy  bien  suce- 
der que  Enrique  no  deba  ser  considerado  sino 
como  prisionero  de  guerra,  y  en  este  caso 
estoy  autorizado  á  deyolverle  su  libertad  bajr 
palabra  de  honor  de  no  seiTÍr  mas. 

La  esperanza  es  entre  todas  las  pasione 
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qu^  se  hace  mas  pronta  y  mas  fácilmente  ilu- 
sión ,  y  es  un  conu)  feliz  privilegio  de  la  juven- 
tud el  entregarse  á  ella  ciegamente.  A  medida 
que  creemos  merecer  una  mayor  confianza 
por  nosotros  mismos ,  alejamos  de  uuestro  co- 
razón toda  sospecha  con  respecto  á  los  demás; 
y  aquello  qiie  miramos  como  á  que  dehe  ser, 
toma  sienj^pre  á  nuestros  ojos  los  colores  de  la 
realidad. 

£1  joven  miJiiar  comunicó  á  la  tan  afligida 
hermana,  mu«ho  mas  por  sus  miradas  que 
por  sus  discursos ,  aquella  esperanza  incierta 
que  acabaha  de  espresar ;  y  levantándose  pre- 
cipitadamente de  su  asiento  con  las  mejillas 
ya  algún  tanto  sonroseadas ,  esclamó  ella: 

—  No,  no  puede  caber  la  menor  duda  en 
ello....  Yo  sabia  bien^  continuó  Francés ,  que 
vos  no  nos  abandonaríais  en  el  momento  pre- 
ciso en  que  tanta  necesidad  tenemos  de  vues- 
tro auxilio  y  de  vuestro  favor. 

Y  no  pudiendo  resistir  mas  á  una  tan  vio- 
lenta  agitación  de  espíritu,  derramó  un  tor- 
rente de  lágrimas. 

Consolar  á  aquellos  á  quienes  amamos  >  es 
ciertamente  una  de  las  prerogativas  mas  pre- 
ciosas de  una  tierna  afitfon;  y  el  mayor  Dun- 
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woodie ,  bien  que  no  tuviese  él  mismo  una  coa  ^ 
fianza  muy  entera  en  los  motivos  de  consuela 
qiie  acababa  de  sugerir  á  su  tan  amable  y  ado- 
rada Francés ,  no  pudo  sin  embargo  resolverse 
á  sacar  de  su  error  á  una  tan  preciosa  cria- 
tura, que- apoyada  sobre  uno  de  sos  bombro 
se  esforzaba  á  enjugjM:  y  bacer  desaparecer  sus 
lágrimas  y  y  que  se  entregaba  ya  con  cierta 
conñanza  renaciente,  aunque  no  libre  aun  de 
todo  temor,  á  la  dulce  esperanza  de  encontrar 
en  la  protección  de  su  amante  la  seguridad  de 
su  querido  bermano^ 

Rehecba  ya  de  una  tan  cruel  agitacidnti'Io 
suñciente  para  creerse  d\ieña  de  sí  misma, 
Francés  se  dio  prisa  á  introducir  y  acompañar 
al  joven  mayor  á  la  sala  vecina  en  que  6e  ba- 
llab.a  reunida  tod^  la  familia,  y  en  comunicar 
á  esta  una  tan  agradable  nueva,  que  ella  mi- 
raba ya  poco  menos  que  cierta- 

£1  mayor  la  sigjif ió  bien  á  di$gU5tQ  y  con  muy 
siniestros  presentimientos ;  nia^  en  presencia 
ya  de  sus  parientes ,  llamó  en  su  au:xilio  toda 
SU  resolución  y  £rmeza ,  ^  fin  de  poder  sos- 
tener con.entereza  la  ^ficil  prueba  que  1^  es- 
peraba. 

Lps  dof  J9Yfiae5  se  s^ui^pon  <?oplsfc  mas  §" 
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cera  cordialidad ,  y  Enrique  mostró  la  iriisma 
sangre  fria  que  si  no  hubiera  ocurrido  cosa  al  - 
guna  capaz  de  turbarle  la  serenidad  de  su  es- 
píritu. 

Y  sin  embargo ,  la  horrible  idea  de  que  hu- 
biera llegado  á  ser  él  mismo ,  en  cierta  ma- 
nera ,  otro  de  los  instrumentos  del  arresto  y 
prisión  de  su  amigo ;  el  verdadero  peligro  que 
corría  la  vida  del  capitán  Wharton ,  y  las  de- 
claraciones desesperantes  que  acababa  de  ha- 
cerle Francés,  todas  estas  circunstancias  reu- 
nidas habian  hecho  nacer  en  el  corazón  del 
ma^or  un  cierto  mal-estar ,  que  todos  sus  es- 
fuerzos y  conatos  no  habian  podido  lograr  el 
alejarle.  Todos  los  demás  miembros  de  la  fa- 
milia le  hicieron  la  mas  cordial  y  amigable 
acogida ,  tanto  por  la  antigua  afícion  y  paren- 
tesco como  por  el  recuerdo  de  las  obligaciones 
y  servicios  que  ya  le  debian ,  y  tal  vez ,  y  aun 
mas ,  por  las  nuevas  esperanzas  que  leian  en 
los  hermosos  y  espresivos  ojos  de  la  joven 
]f  ranees  que  estaba  sentada  á  su  lado.  Pasados 
los  prímerps  cumplimientos ,  Dunv^oodie  hizo 
señal  al  centinela  ,  que  el  capitán  Lawton 
habia  dejado  allí  para  custodiar  al  prisionero, 

despejar  y  de  salir  del  salón ,  y  volviéndose 
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hacía  el  capitán  Wharton ,  le  dijo  con  cierto 
tono  de  dulzura,  aunque  firme: 

—  Decidme ,  Enrique,  ¿  como  es  que  el  ca- 
pitán Lafwton  os  ha  encontrado  aquí  disfraz 
zado?  mas  recordad  y  tened  bien  presente, 
capitán  Wharton,  que  vuestras  respuestas  son 
enteramente  voluntarias. 

—  Yo  me  he  disfrazado ,  mayor  Dunwoodíe, 
respondió  Enrique  con  talante  grave ,  á  fin  de 
evitar  el  peligro  de  caer  prisionero  de  guerra , 
viniendo  á  ver  mis  parientes. 

—  Y  por  consiguiente  v*s  no  os  habéis  dis- 
frazado sino  cuando  habéis  visto  llegar  y  apro- 
ximarse á  esta  casa  al  capitán  Lawton,  replicó 
vivamente  el  mayor. 

— •  i  Ciertamente !  esclamó  Francés  á  quien 
la  inquietud  hubo  de  hacerle  olvidar  todas  las 
demás  circunstancias;  Sara  y  yai:rabajámos 
de  consuno  al  disfraz  de  mi  hermano  en  el  mo- 
mento mismo  que  oímos  llegar  los  dragones; 
y  si  ha  sido  reconocido  y  descubierto ,  ha  sido 
solo  por  nuestra  falta,  por  nuestra  torpeza, 

—  Y  probablemente ,  añadió  él,  vos  os  ser^d 
visteis  de  los  primeros  andrajos  que  os  xinivr 
á  la  mano,  atendida  la  urgencia  del  momcnti 

— No ,  dijo  Wharton  con  dignidad  j  j*©  p» 
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de  Nueva- York  disfrazado;  yo  me  halna  pro- 
curado aUí  dichos  vestidos  con  el  desigoio  que 
acabo  de  esplicaros,  y  contaba  volver  á  to- 
marlos hoy  ^smo  para  regresar  ánú>  destino. 
Francés,  que  llena  de  entusiasmo  se  habia 
adelantado  y  colocado  entre  su  hermano  y  su 
amante,  dio  dos  pasos  átras  todaconsleraada, 
cuando  recordó  allá  en  su  espíritu  toda  la  ver- 
dad del  hecho ;  y  dejándose  caer  sobre  una 
álla,  miró  con  ojos  como  enagenados  á  los  dos 
jóvenes  interlocutores  en  pié  delante  da  ella. 

—  Pero  ¡  nuestros  piquetes !  preguntó  Dun- 
woodie ,  perdido  ya  el  color ;  ¡  nuestros  desta- 
camentos de  la  Llanada-Blanca ! 

—  Yo  los  he  pagado  disfrazado,  respondió 
Wharton  con  nobleza ,  y  he  hecho  uso  de  este 
pase  que  habia  comprado  al  efecto ;'  y  como 
lleva  el  nombre  de  Washington ,  casi  no  pongo 
la  menor  duda  en  que  la  firma  debe  de  ser  falsa. 

Dunwoodie  tomó  dicha  pieza  con  un  mani- 
fiesto  celo  é  interés ,  y  examinó  en  silencio  y 
durante  alguja  tien^po  la  firma :  ble»  poco  des- 
pués ,  como  si  su  deber  militar  hiélese  callar 
en  él  toáp  otro  sentimiento ,  se  volvió  hacia  su 
prisionero,  y  le  dijo,  acompauan,<}jo  suj^  palar 
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bras  de  una  bien  penetrante  y  escrutadora  mi- 
rada : 

—  Capitán  Wharton,  ¿como  babeis  becbo 
para  procuraros  esta  pieza  ? 

—  Yo  creo  que  elpiayor  Dunwopdie  no  tiene 
derecba  alguno  para  bacerme  una  cuestión  de 
esta  naturaleza,  replicó  Enrique  con  suma 
frialdad. 

. —  Le  pido  á  vm.  mil  perdones ,  señor  mió, 
tespondid  el  oficial  americano ;  es  muy  posible 
que  lo  que  yo  pruebo  en  este  momento  me 
baya  tal  vez  dictado  é  impulsado  í  bacer  alguna 
cuestión  inoportuna  y  poco  regular. 

El  señor  Wharton  padre ,  que  babia  escu- 
cbado  toda  esta  conversación  con  el  mas  pro- 
fundo interés ,  dijo  entonces  como  baciendo  un 
estraordinitrio  esfuerzo  sobre  sí  mismo : 

—  Bien  ciertamente  ,  señor  mayor ,  esta 
piezanopuede  tener  importancia  alguna.  Todos 
los  dias  vemos  se  bace  uso  de  semejantes  es- 
tratagemas de  guerra. 

—  La  firma  no  es  contrahecba ,  dijo  Dun- 
woodie  examinando  bien  los  caracteres  y  ba- 
jando la  voz.  Según  eso  existen  aun  traidores 
en  medio  de  nosotros,  que  nos  int^esaria 
mucbo  el  descubrir.  Sí ,  se  ba  abusado  de  la 
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confianza  de  Washington ,  porque  el  nombre 
que  se  ha  añadido  es  de  un  otro  puño  que  el 
resto  del  pase....  Capitán  Wharton  y  mi  deber 
no  me  permite  el  acordaros  vuestra  libertad 
bajo  palabra  de  honor;  es  preciso  que  vengáis 
conmigo  al  cuartel  general. 

•—  Esto  es  precisamente  lo  propio  que  yo  me 
esperaba,  mayor  Dunwoodie,  respondió  el 
prisionero  con  altanería;  y  acercándose  á  su 
padre ,  le  habló  un  momento  en  voz  baja. 

Dunwoodie  volvió  lentamente  el  rostro 
hacia  las  dos  hermanas ,  y  sus  ojos  se  encon- 
traron de  nuevo  con  los  de  Francés  que  había 
dejado  su  silla ,  y  que  en  pió  delante  de  él  y 
con  las  manos  juntas  parecia  haber  tomado 
la  actitud  de  la  mas  humilde  suplicante.  £1 
joven  mayor  no  se  sintió  con  fuerzas  para  lu- 
char por  mas  tiempo  consigo  mismo,  es  decir, 
con  su  amor  y  con  su  deber;  y  protestando 
una  escusa  cualquiera  para  ausentarse ,  salió 
del  saion.  Francés  le  siguió,  y  obedeciendo  el 
joven  oficial  á  un  signo  que  ella  le  hizo  con  los 
ojos,  entró  en  el  cuarto  en  que  habian  tenido 
su  primera  entrevista. 

—  Mayor  Dunwoodie,  le  dijo  ella  con  un 
tono  de  voz  tan  débil  que  apenas  casi  se  la 
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podía  oír ,  indicándole  con  la  mano  que  se  sen- 
tase :  sus  bermosas  ínejillas  á  las  que  una  pa- 
lidez mortal  había  dado  un  momento  antes  la 
blancura  de  la  nieve,  parecían  ahora  bañadas 
del  mas  vivo  carmín :  Mayor  Dunwoodie ,  re- 
pitió haciendo  un  nuevo  esfuerzo  sobre  si 
misma ,  yo  os  he  hecho  conocer  antes  de  ahora 
mis  sentimientos  por  vos ;  y  aun  en  este  mo- 
mento mismo  enr  que  sufro  por  causa  vuestra 
la  mas  amarga  de  todas  las  ]f^as ,  no  trataré 
ni  de  desmentirlos  ni  de  ocultarlos.  Q'eedme, 
Enrique  es  inocente ;  ha  comcrtido,  es  verdad , 
una  gran  imprudencia ,  pero  esta  no  es  un  de- 
lito :  ¿  y  que  gran  bien/esultaría  á  nuestra  cara 
patria  de  su  muerte? 

Al  Uegar  aquí ,  se  interrumpió ,  pudiendo 
respirar  apenas :  una  nueva  palidez  vino  á  cu- 
brir su  rostro;  pero  solo  fué  momentánea ^ 
porque  sü  sangre  toda  no  tardó  en  refluir  hacia 
acjuel ,  y  con  las  facciones  encendidas  añadió 
precipitadamente ,  bajando  la  voz : 
^  —  Yo  os  he  prometido  ,  Dunwoodie ,  mi 
roano  y  mi  fé  para  en  el  momento  mismo  en 
que  se  viese  restablecida  la  paz  en  nuestro  des- 
graciado país :  volvedle  la  libertad  á  mi  her- 
mano ,  y  héteme  aquí  preparada  y  pronta  á  se- 
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güiros  al  altar  hoy  mismo  si  asi  os  co|LYÍeue.  Yo 
os  acompañaré  á  vuestro  campo;  y  esposa  de  un 
soldado,  yo  desafiaré  todas  las  privaci^mes  y 
riesgos  á  que  vuestra  profesión  está  espuesta. 
Dunwoodie  asió  la  mano  que  ella  le  presen- 
taba ,  la  estrechó  un  momento  contra  su  co- 
razón ,  y  levantandase  de  su  silla »  corrió  en 
diferentes  sentidos  la  habitación  á  paso  lai^, 
mucho  más  agitado  de  lo  que  pudiera  conce- 
birse ni  describirse. 

—  ¡  Francés  I  esckmó ,  os  lo  pido  por  Dios ; 
\  no  me  digáis  una  sola  palabra  mafi ,  si  no  que- 
réis despedazarme  el  coraaen! 

—  ¿  Rehusáis  vos ,  pu^ ,  la  mano  «pe  yo  os 
ofrezco?  dijo  la  joven  Francés  con  un  cierto 
aire  de  dignidad  ofendida ,  bien  que  sus  pálidas 
mejillas,  la  agitacicm  de  su  seno  virginal  y  sus 
labios  todo  trémulos  anuncias^oi'  claramente 
las  sensaciones  que  la  agitaban. 

•—  I  Rehusarla !  esclamó  su  amante ,  ¿  cuando 
yo  la  he  solicitado  con  tantas  instancias ,  y 
hasta  con'  lágrimas  ?  ¿  No  esj^úeslra  mano  todo 
lo  que  yo  deseo  mas  sobre  la  tierra  ?  ¡  Pero 
aceptarla  con  una  condición  que  nos  deshon- 
raría al  uno  y  al  otro !  Sin  embargo,  no  peí*- 
damos  las  esperanzas ;  Enrique  no  será  con- 

Digitizedby  Google 


EL  ESriA.  l63 

denado,  no;  puede  ser  muy  bien  que  ni  aun 
sea  juzgado.  Yos  debéis  de  estar  persuadida 
y  coi^vencida  que  yo  no  escusaré  diligencia 
alguna,  y  ni  aun  suplicas  ni  ruegos,  á  fin  de 
salvarle;  y  aun  os  añadiré,  Francés  mia,  que 
gozo  de  un  cierto  crédito  coz^  Washington 
mismo. 

—  Pero  ese  aciago  pase ,  ese  abuso  de  con* 
fianza  de,  que  vos  habéis  hablado ,  le  exaspe- 
rara  y  endurecerá  su  corazón  con  respecto  á 
la  pena  y  al  peligro  de  mi  pobre  hermano.  Si 
las  amenazas  6  los  ruegos  hubieran  podido 
hacer  vacilar  su  justicia  inflexible ,  ¿  hubiera 
perecido  en  un  suplicio  el  mayor  Andrés  ? 

Francés  pronunció  estas  cortas  frases  con 
todo  el  ademan  de  la  desesperación,  y  salió 
precipitadamente  del  sal6n  al  terminarlas,  no 
pudiendo  ya  ocultar  la  violencia  de  sus  encou- 
tradas  pasiones.  ^    ' 

Dunv^oodie  permaneció  alL'  un  momento 
como  abismado  en  un  estado  de  estupor,  y 
agravado  no  menos  por  el  profundo  pesar  del 
ídolo  de  su  cariño,  que  por  el  que  sentia  él  mis- 
mo. £n  fin,  levantóse  de  su  silla  y  ccn-rió  en  pos 
de  Francés  con  el  designio ,  ya  de  justificarse , 
y  ya  de  cahnar  sus  temores.  Mas  al  llegar  al 
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corredor  6  pasadizo  que  dividia  las  dos  sala <^, 
he  aquí  que  encuentra  un  niño  cubierto  de 
andrajos,  y  quien  habiendo  al  parecer  exami- 
nado bien  el  uniforme  del  mayor,  le  entregó 
un  pequeño  papel ,  y  desapareció  como  un  re- 
lámpago por  la  otra  entrada  del  pórtico  prin- 
cipal. La  velocidad  con  que  se  retiró ,  tanto 
como  la  inquietud  que  agitaba  al  mayor ,  ape- 
nas le  dieron  á  este  el  tiempo  de  notar  que 
dicho  mensagero  era  un  niño  del  lugarejo  cer- 
cano ,  muy  pobremente  vestido ,  y  que  llevaba 
en  la  mano  uno  de  los  juguetes  propios  de  su 
edad ,  y  que  le  contemplaba  probablemente 
con  el  placer  de  haberle  adquirido  sin  otro 
desembolso  que  el  del  mensage  consabido.  El 
mayor  fijó  la  vista  sobre  el  billetito  que  no 
era  mas  que  un  pequeño  retazo  de  papel  su- 
cio, y  cuya  escritura  era  apenas  legible,  y  no 
sin  gran  difídflltad  logró  al  fin  descifrar  lo  si- 
guiente : 

«  Las  tropas  regulares  (de  los  enemigos) 
»  están  solo  á  dos  pasos ,  caballería  é  infan- 
p  tería. » 

Conmovióse  todo  Dunwoodie,  y  sin  curarse 
ya  de  otro  mas  que  de  los  deberes  de  su  pro- 
fesión, salió  precipitadamente  de  la  casa.  Y 
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mientras  se  avanzaba  á  largos  pasos  hacia  su 
tropa ,  notó  que  un  centinela ,  apostado  en  una 
altura  á  cierta  distancia,  venia  bajando  á  toda 
brida ;  á  este  movimiento  se  siguieron  repe- 
tidos tiros  de  pistola,  y  un  momento  después 
oyó  los  trompetas  de  su  cuerpo  que  tocaban 
ya  la  bótasela.  Al  llegar  al  terreno  que  ocu- 
paba su  escuadrón,  vio  que  todo  estaba  ya  en 
movimiento.  Lawton  estaba  á  caballo,  fija  la 
vista  sobre  el  estremo  opuesto  del  valle ,  con 
todo  el  ardor  de  quien  espera  con  impacien- 
cia ,  y  gritando  con  una  voz  estentórea  que 
casi  cubria  todos  los  instrumentos  reunidos : 

—  \  Tocad  firme ,  amigos  mios,  tocad !  y  ba- 
gamos entender  á  esos  señores  Ingleses  que 
la  caballería  de  la  Virginia  se  encuentra  pre^- 
cisamente  entre  ellos  y  el  parage  á  do  se  di- 
rigen. 

Todos  los  demás  centinelas  y  patrullas  fue- 
ron llegando  sucesivamente* y  dieron  sus  cor- 
respondientes partes  al  comandante  en  gefe , 
quien  dio  al  momento  sus  órdenes  con  aquella 
sangre  fría  y  prontitud  que  aseguran  la  obe- 
diencia y  el  cumplimiento  de  aquellas.  Una  sola 
vez  hubo  d^venturarse  á  volver  la  vista  hacia 
la  casa  de  que  acababa  de  salir ,  mientras  q' 
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hacia  caracolear  su  caballo  sobre  la  llanada 
fronteriza  á  aquella ,  y  su  corazón  hubo  de  la- 
tir con  una  yiolencia  estreiua  al  apercibir  una 
señora ,  en  pié  y  con  las  manos  juntas ,  en  la 
ventana  de  la  habitación  en  que  había  visto 
poco  antes  á  su  querida  Francés.  La  distancia 
era  sobrado  considerable  para  poder  distinguir 
exactamente  sus  facciones;  pero  su  c(»*azon  le 
decia  bien  que  no  podia  ser  otra  que  ella. 

Mas  la  palidez  del  rostro  y  la  languidez  de 
ojos  del  comandante  en  gefe  solo  duraron  un 
momento :  bien  presto,  al  dirigirse  al  sitio  que 
destinaba  para  campo  de  operaciones  y  de  ba- 
talla, su  ardor  marcial  hizo  aparecer  de  nuevo 
los  mas  encendidos  colores  sobre  unas  faccio- 
nes que  el  sol  habia  atezado  algún  tanto ,  y  los 
dragones  que  estudiaban  la  fisonomía  de  su 
gefe  como  un  libro  en  que  podian  leer  su  de&-' 
tino ,  observaron  de  nuevo  en  ella  aquel  su 
mirar  Ueno  de  fuego ,  y  acpel  como  aire  ani- 
mado y  placentero  que  habian  tan  á  menudo  no« 
tado  en  é\  al  romper  y  principiar  el  combate. 

La  caballería  á  las  órdenes  d^l  mayor ,  com- 
prendiendo en  ella  los  centinelas  y  los  pique- 
tes que  se  habian  enviado  á  reconocer  el  ter- 
reno, y  que  estaban  ya  á  la  sazón  de  vuelta, 
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la  caballería ,  repito ,  constaría  como  de  unos 
doscientos  honbres.  Yeiase  ademas  un  pe- 
queño Cuerpo  de  hombres  iguaiinente  monta- 
dos ,  qtie  üenalbim  érdinaríamente  las  funcio- 
nes de  guias ,  y  que  en  caso  de  necesidad  bn- 
cian  también  el  servicto-de  la  infantería.  Dun- 
woo'die  les  mandó  echar  pié  á  tierra ,  y  les  dio 
ademas  la  ^rdende  labatir  y  demoler  los  setos 
y  cercados  que  hubiesen  podido  impedir  los 
movimientos  y  evoluciones  de  k  caballería. 

Esta  faena  no  presentó  una  gran  dificul- 
tad, atendido  el  estado  de  negligencia  y  des- 
cuido en  que  se  veia  la  cultura  de  las  tierras, 
con  motivo  de  las  operaciones  de  la  guerra. 
Cuarenta  años  atrás ,  aun  no  existían  esas  lar- 
gas hneas  de  paredes  bien  sólidas  y  macizas , 
que  hoy  día  sé  éstíenden  por  do  quier  en  nues- 
tro país.  Los  cerramientos  de  tierras ,  si  asi  se 
les  podía  llamar, "solo  consistían  en  ciertos 
montones  -de  piedras  y  guijarros ,  dÍ6pue$t0s 
así  mas  para  désenibárazar  de  ellos  la  tierra , 
que  para  servir  de  barreras  permanentes  y  de 
división  de  las  propiedades  :  aun  el  labrador 
debia  rehacerlos  y  repararlos  á  menudo  para 
preservarlos  de!  furor  de  las  tormentas,  y 
de  las  heladas  del  invierno.  En  las  cercanías 
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mas  inmediatas  á  la  casa  del  señor  Wharton , 
se  veían  algunos  de  aquéllos  construidos  con 
algo  mas  esmero;  pero,  en  general,  todos  los 
que. cortaban  el  valle  en  su  latitud  no  ofre- 
cían mas  que  una  masa  de  ruinas  diseminadas 
aquí  y  allá ,  y  que  los  vigorosos  caballos  de  la 
Virginia  atravesarían  con  la  velocidad  del 
rayo.  Aun  se  distinguían  de  parte  y  de  otra 
algunos  trozos  en  tal  cual  buen  estado ,  mas  no 
al  alcance  del  sitio  que  Dunwoodie  destinaba 
para  campo  de  batalla;  por  consiguiente  no 
■  hubieron  de  demolerse  mas  que  algunos  setos 
vivos,  y  tal  cual  otro  formado  de  zarzos  y  ca- 
ñizos. Esta  operación,  aunque  bien  de  prisa, 
quedó  perfectamente  ejecutada,  y  los  guias 
se  dirigieron  en  seguida  bacía  el  sitio  que  el 
mayor  les  babia  asignaclo  para  el  combate  que 
debía  realizarse  luego,  luego. 

£1  mayor  Dunwoodie  babia  recibido  ya  por 
sus  batidores  y  descubiertas  cuantas  noticias 
y  luces  podía  necesitar  para  tomar  sus  dis- 
posiciones. £1  fondo  del  valle  era  una  llanada 
lisa  é  igual,  que  venia  bajando  por  un  declive 
dulce  y  gradual  desde  la  falda  de  las  montañas 
que  se  elevaban  de  .un  lado  y  de.  otro ,  y  en  el 
m^dío  de  él  se  veía  una  pradera  natural  que 
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atravesaba  un  pecpi^ño  ríai^uelo  cuyas  aguas, 
bien  que  inundasen  muj  á  menudo  el  valle 
todo,  contribuían  sin  embargo  á  su  lecundi- 
jdad.  Dicho  riachuelo  era  vadeable  por  do  quier, 
y  no  ofrecía  obstáculo  alguno  ,para  los  movi- 
mientos de  la  caballería ,  salvo  en  un  solo  pa- 
rage  en  que,  cambiando  el  curso  en  el  valle,  se 
dirigía  desde  poniente  al  levante  *.  los  bordes 
en  este  sitio  eran  algo  mas  escarpados ,  y  mas 
diíí'cil  por  consiguiente  el  paso  por  éi ;  mas  por 
aqu/  precisamente  atravesaba  el  camino  prin- 
cipal el  riachuelo  por  medio  de  un  puentecillo 
de  madera  groseramente  construido ,  y  como  á 
una  milla  mas  allá  de  la  Langosta  se  veía  aun 
un  segundo. 

Las  montañas ,  al  este  áú  valle ,  eran  es- 
carpadas ,  y  algunas  se  avanzaban  en  términos 
de  disminuir  casi  por  mitad  la  anchura  de  él 
en  ciertos  parages. 

Veíase  otra  de  estas  á  poca  distancia  y  á  es- 
paldas del  escuadrón ,  y  el  mayor  dio  la  éráen 
á  Lawton  de  ir  á  apostarse  al  abrígo  de  ella 
con  ochenta  hombres ,  y  penaai^ecer  aUí  en 
emboscada.  Esta  misión  no  hubo  de  ser  muy 
del  gusto  del  capitán,  cuya  repugnancia  dis- 
minuyó mucho  sin  embargo  aJl  considerar  d 
I.  »o 
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efecto  que  produciría  sobre  d  enemigo  un  ata- 
que imprevisto,  y  al  verle  á  él  al  frente  de  su 
tropa,  ¿ünvroodíe  conocía  sobrado  el  persona- 
ge  ,  y  tenia  poderosas  razones  para  encargarle 
dicho  servicio  rtemia  sobre  todo  cpie  se  dejase 
arrebatar  por  su  marcial  ardor  si  mandacba  la 
primera  carga ,  y  contaba  que  cuando  el  mo- 
mento favorable  se  presentase ,  no  tardaría  un 
momento  el  avanzar  á  la  cabeza  de  su»  tipago- 
nes.  Solo  en  presencia  del  enemigo  acostum- 
braba Lawton  á  dejarse  llevar  de  su  natural 
fogosidad ;  en  toda  otra  circunstancia  mostraba 
tanta  prudencia  como  sangre  fría,  calidades 
queolvidaba  tal  vez  cuando  5e  trataba  de  prin- 
cipiar una  escaramuza. 

A  la  izquierda  del  terreno  sobre  el  cual  se 
babia  propuesto  el  mayor  de  llegar  á  hs  manos 
con  el  enemigo ,  se  veía  un  bosque  bien  espeso 
que  bordaba  el  valle  como  lolargodeuna  milla ; 
aUí  colocó  la  compadíá  de  guias ,  que  se  ocultó 
y  emboscó  como  á  la  raya  de  él,  de  manera  á 
poder  sostener  un  vivo  fuego  graneado  contra 
el  enemigo,  cuando  se  viera  avanzar  su  co- 
lumna. 

Todos  estos  preparativos  se  hacían  en  vísla 
^"^  la  hacienda  de  campo  de  la  Langosu  y  y  ya 
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sé  deja  bien  pensar  que  sus  habitante  no  lo» 
mirarían  como  espectadores  no  interesados,  y 
que  muy  al  contrario  les  harían  probar  todos 
los  sentifbientos  que  pueden  agiiar  el  coraron, 
humana  £1  señor  Wharton  solp  parecía  no 
esperar  resultado  alguno  del  combate  .qye  iba 
á  empeñarse  ^-cualquiera  que  fuese^  su  éxito. 
Si  la  victoria  fe  declaraba  en  favor  de  los  In-, 
gjeses,  su  bi)Oy  es  verdad,  no  correría  ya  el 
menor  ríesgo;  pero  ¿  cuales  podrían  ser  1^  coiv- 
secuencias  con  respecto  á  él  mismo  ?  Hasta 
entonces  babiajogrado  sostener  su  cará<;ier  de 
neutralidad  en  medio  de  las  circunstancias 
mas  espinosas  y  difíciles.  £1  hecbo  bien  cpno- 
cido  de  que  su  bijo  servía  en  el  ejército  real 
ó  regular ,  que  era  el  nombre  que  mas  comun- 
mente se.  le  diba,  le  babia  comprometido  y 
casi  espuesto  á  ver  pronunciar  la  confiscación 
de  sus  bienes;  babia  debido  el  conservarlos  al 
crédito  de  un  pariente  que  ocupaba  uilo  de  los 
primeros  destinos  en  la  nueva  administi^cion 
del  pais ,  y  á  una  conducta  reglada  en  toda 
ocasión  por  la  roas  escrupulosa  prudencia.  £n 
el  fondo  de  su  corazón ,  el  señor  Wharton  ba- 
bia sido  siempre  adicto  á  la  causa  del  Rey ;  y 
cuando  en  la  prímavera  anteriory  al  regresar 
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del  cuartel  general  americano ,  le  había  co* 
municado  Francés ,  aunque  con  grande  rubor, 
los  deseos  de  su  amante,  una  de  las  principa- 
les razones  que  le  habian  impulsado  sTprestar 
su  consentimiento ,  era  la  necesidad  que  creía 
tener  de- procurarse  algún  poderoso  apoyo  en 
el  partido  republicano ,  mas  bientiue  otra  con- 
sideración alguna  que  tuviese  pcfi*  objeto  la  fe- 
licidad y  el  bienestar  de  su  bija.  Fero  si  ahora 
su  hij<^  arrestado  por  los  insurgentes,  debía 
su  salud  á  la  victoria  de  las  tropas  reales,  )a 
opinión  publica  no  dejaría  de  acusarlos  á  los 
dos  como  conspiradores  contra  la  seguridad 
de  su  patria.  Y  si  por  el  contrarío  permanecía 
Enríque  en  su  cautividad,  y  si  debia  presen- 
tarse poco  después  ante  un  tribunal  militar, 
las  consecuencias  podrían  aun  llegar  á  ser  mo- 
cho mas  terribles  y  funestas.  Y  bien  que  el  set 
ñor  Wharton  se  interesase  sobremanera  á  sus 
bienes  dfe  fortuna,  pero  aun  estimaba  en  mas 
á  sus  hijos  :  asi  es  que  miraba  al  presente  las 
escenas  que  ocurrían  á  sU  vista  en  el  valle  con 
un  aire  de  inquietud  vaga ,  que  anunciaba  so- 
bre todo  su  debilidad  y  flaqueza  de  carácter. 
Bien  diferentes  sentimientos  animaban  á  su 
hijo  el  capitón  Wharton ,  quien  permaneció 
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en  la  caisa  bajo  la  custodia  de  dos  dragones , 
dolos  cuales  el  uno  llenaba  su  facción  paseando 
á  lo  largo  y  ^  lo  ancho,  de  un  paso  mesurado, 
sobre  el  terreno  á  que  corresp<nidia  la  azotea, 
y  el  otro  le  servia  de  centinela  de  vista  dentro 
de  la  casa  misma ,  según  el  orden  que  había 
recibido.  Habia  él  visto  con  admiración  todas 
ks  disposiciones  .del  mavor  Dunwoodie ;  y  ha- 
ciendo la  debida  justicia  ¿  los  talentos  de  su 
amigo ,  no  d^aba  de  concebir ,^en  fundados 
recelos  sobre  la  suerte  de  aquellos  en  cuyas 
filas  él  hubiera  querido  combatir.  La  embos- 
cada de  Lavrtou'  sobre  todo  le  daba  las  mas 
vivas  inquietudes ,  porque  su  ventana  estaba 
situada  precisamente  de  modo  á  poderle  ver 
paseando  á  pié  delante  de  su  tropa  sobre  las 
armas,  ypudiendo  apenas  moderar  su  impa« 
ciencia.  Muchas  y  muchas  veces  tendió  su 
vista  á  un  lado  y  á  otro  con  el  ansia  de  buscar 
y  de  encontrar  un  medio  de  poder  fugarse  con 
seguridad ;  pero  los  ojos  de  su  argos  estaban 
invariablemente  clavados  sobre  sa  persona,  y 
cualesquiera  fuesen  sus  Üeseosde  tomar  parte 
en  el  combate  que  se  ilm  á  empeñar ,  se  vid 
forzado  á  ceñirse  al  papel  nada  glorioso  de 

simple  espectador. 

m 
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Miss  Peyton  y  Sara  continuaron  mirancLo  y 
contemplando  los  preparativos  del  combate 
con  cierta  agitación  producida  por  causas  bien 
diferentes,  de  las  cuales  la  principal,  común 
á  ambas,  era  su  in<|[uietud  por  la  suerte  fu- 
tura y  probaUe  del  capitán  Wharton ;  mas 
cuando  bu^jí^n  ya  de  calcular  que  la  sangre 
no  tardaria  en  correr,  cedi^BOn  á  k  timidez 
propia  del  sexo,  y  se  retiraron  á  una  de  las 
babitaciones  i^eríores  de  la  casa.  Mas  no  asi 
la  joven  y  bermosa  Francés ,  que  bábia  vuelto 
á  entrar  en  el  salón  en  que  babia  dejado  á 
Dunwoodie,  y  babía  seguido  con  la  vista,  y 
con  el  mas  profundo  interés ,  todos  sus  movi- 
mientos. Ella  no  babia  visto  cual  se  reunían  y  se 
abneaban  hs  tropas  epi  el  mejor  dpdenposiUe, 
ni  alguno  de  los  preparativos  que  antinciaban 
una  lucba  sangrienta ;  ella  no  tenia  mas  ojos  que 
para  mirar  á  su  amante.  Y  ahora  su  sangre  pare- 
cia  circular  ettsus  venas  coa  mucbamas  rapidez 
al  ver  al  jóven^guerrero  que  montado  en  un  so- 
berbio caballodesplegaba  una  inimitable  gracia 
y  desti^eza,  y  parectariúspinavunnuevoespúitu 
de  actividad  y  de  valor  á  todos  aqueUos  á  quie- 
nes dirigía  la  palabra;  aboi^  esta  misma  sangre 
como  á  que  se  le  congelaba  toda  en  sn  cuerpo  al 
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pensar  que  aquella  misma  valentía  y  brío. que 
estimaba  en  tanto,  pudiera -muy  bien  elevar 
una  fria  tumba  entre  ella  y  el  objeto  de  su  mas 
cordial  a£cion.  I<os  ojos  de  Francés  permane- 
cieron fijos  y  clavados  sobre  esta  escena  juién^ 
tras  ella  hubo  dé  estar  á  su  alcanee. 

A  la  izquierda  de  la  Langosta  >  y  en  un  campo 
algo  á  la  espalda  del  cuerpo  de  caballería ,  se 
veia  á  la  sazón  reunido  un  pequeño  grupo  en- 
tregado al  parecer  á  un  género  de  ocupación 
bien  diferente.  SoJo  se  componía  de  tres  indi- 
viduos ;  dos  hombres  hechos ,  y  un  joven  mu- 
lato. £1  personage principal  era  tan  siunamente 
flaco  de  carnes ,  que  su  estatura ,  alta  en  sí , 
parecia  como  gigantesca  :  se  le  veia  en  pié » 
sin  armas  y  con  anteojos ,  y  parecia  divi&ir 
toda  su  atención  entre  el  cigarro ,  un  Hbro  que 
tenia  en  las  manos ,  y  lo  que  se  pasaba  á  su  vista. 
Francés  quiso  aprovechar  la  ocasión  de  dicho 
grupo  para  hacer  pasar  un  pequeño  billete  á 
Dunwoodie,  y  echando  mano  á  la  lapicera, 
escribid  á  toda  prisa : 

a  Dunwoodie,  venidme  á  ver,  aunque  solo 
sea  un  minuto.  »  • 

César,  á  quien  se  le  encargó  el  UevP 
tuvo  la  precaución  de  salir  de  casa  por  la  y 
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trasera ,  por  evitar  el  centinela  apostado  en 
vista  y  bajo  la  azotea ,  y  quien  sin  respeto  ni 
consideración  al^na  habia  prohibido  salir  de 
la  casa  á, cualquiera  que  fuese.  £1  negro  en- 
tregó el  billete  al  personage  que  acabamos  de 
describir ,  suplicándole  le  hiciese  pasar  al  mi- 
nuto al  mayor  Dunwoodie.  Era  el  cirujano  del 
regimiento  á  cpiien  César  se  dirigia  asi ,  y  los 
dientes  del  pobre  Africano  hubieron  de  casta- 
ñetear fuertemente  los  unos  contra  los  otros,  al 
ver  tendidos  y  ordenados  sobre  el  suelo  los  dife- 
rentes instrumentos  preparados  para  las  opera- 
ciones que  podian  llegar  á  ser  necesarias  muy 
presto.  El  doctor  parecia  mirar  con  una  bien 
particular  satisfacción  aquella  como  parada  de 
instrumentos  cortantes  y  punzantes,  y  soloakd 
los  ojos  para  dar  Ivl  orden  al  joven-mulato  delle^ 
var  dicho  billete  al  oficial  comandante^  y  fíjan^ 
dolos  después  sobre  la  pagina  misma  que  antes 
le  ocupaba,  continuó  su  lectura.  César  se  dis- 
ponia  ya  á  la  retirada  sin  darse  sobrada  prisa, 
cuando  el  tercer  individuo,  que  según  su  uni- 
forme debia  de  ser  una3rudante  de  cirujano,  le 
dijo  con  aire  ifluy  sereno  si  quería  que  se  le 
cerrase  una  pierna.  Esta  pregunta  pareció  re- 
')rdar  al  negro  que  tenia  dos  piernas  tuertas  ó 
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«Wech&s ,  y  de  dio  tan  buena  prisa  á  liacer  uso 
de  ellas ,  que  llegaba  bajo  la  azotea  en  el  mismo 
instante  que  el  mayor  Dunwoodie ,  que  habia 
venido  á  trote  largo.  £1  centinela  presentó  las 
armas  con  toda  la  exactitud  militar ,  cuando 
pasó  el  oficial  por  delante  de  él ;  mas  cuando 
ya  este  hubo  entrado  en  la  casa ,  volvió  su  rostro 
y  su  atención  hacia  César ,  diciendole  con  ade- 
man amenazador : 

—  Escucha ,  negrillon ;  que  no  te  pase  una 
segunda  vez  por  el  magin  el  salir  de  casa  sin  • 
que  yo  lo  sepa ,  ó  te  cortaré  sino  una  de  tus 
orejas  de  ébano  con  esta  navaja  de  afeitar;  y 
señaló  su  sable. 

Amenazado  de  nuevo,  en  otro  de  sus  miem- 
bros, el  pobre  César  se  retiró  precipitada-- 
mente  hacia  la  cocins^,  murmurando  aUá  entre 
dientes  tal  cual  palabra ,  y  de  las  cuales  solo 
se  entreoyeron  las  dé  Skinners  y  Perros  de 
rebeldes,  como  la  parte  mas  notable  de  su  dis- 
curso. 

"^  Mayor  DunwQodie,  dijo  Francés  al  en- 
trar su  amante  en  la  habitación,  yo  he  podido 
tal  vez  ser  injusta  con. respecto á  vos;  tal  vf 
os  he  hablado  con  dureza.... 
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Su  estremada  agitación  le  corto  aquí  la  ps- 
labra,  y  echó  á  llorar  amargamente. 

-^  Francés  mia,  esclamó  el  mayor  con  aca- 
loramiiento  $  vos  no  me  habéis  hablado  jamas 
cotí  dureza ;  jamas  habéis  sido  vos  injusta  con- 
migo, salvó  que  hayáis  dudado  alguna  vez  de 
mi  fino  amor. 

—  ¡  Ah  mi  querido  Dunwoodie !  añadió  ella 
sollozando ,  vais  á  esponer  vuestra  vida  en  un 
combate ;  tened ,  tened  bien  presente,  que 
existe  un  ^orazon  cuya  dicha  toda  depende 
de  vuestra  existencia.  Yo  sé  bien  que  sois  va- 
liente ;  tratad  de  ser  prudente  no  menos. 

—  ¡  Por  el  amor  de  vos  !  esclamó  el  joven 
militar,  fuera  de  sí  de  gozo. 

—  Sí,  por  el  amor  de  mí,  respondió  Francés 
'  bajando  la  voz ,  y  dejando  reposar  su  cabeza 

sobre  el  pecho  de  su  amante. 

Dunvs^oodie  la  estrechó  contra  su  corazón, 
é  iba  ya  á  responderle,  cuando  hubo  de  oírse 
el  sonido  agudo  de  un  clarín  hacia  la  estremidad 
del  valle  por  el  lado  del  sur.  Dióle  pues  á  su 
querida  un  tierno  beso ,  y  arrancándose  de  sus 
brazos  marchó  á  galope  largo  hacia  el  sitio  de 
la  próxima  batalla. 

Francés  se  echó  y  tendió  sobre  un  sofá, 
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ocultó  su  cabeza  bajo  los  almohadones ,  y  aun 
se  cubrid  el  rostro  con  su  gran  pañuelo  de 
hombros  6  chai,  para  impedir,  en  cuanto  le 
fuese  posible,  que  el  ruido  del  combate  llegase 
hasta  el}a;  y  en  esta  situación  permaneció 
hasta  que  se  dejaron  de  oir  al  fin  los  gritos  y 
alaridos  de  los  combatientes ,  las  descargas  de 
la  mosquetería ,  y  las  arremetida^  de  los  ca- 
ballos. 
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CAPITULO  VIL 

• 

«  No  hajr  cosa  que  mat  coavenga  al  hom- 
»  bre ,  durante  la  pa£,  que  la  humildad,  la 
»  tranquilidad  j  la  modestia.  Pero  cuando  el 
»  clarín  guerrero  dará  la  seSal ,  imitad  en 
I»  vuestras  acciones  al  tigre ;  dad  á  vuestros 
»  músculos  toda  la  tirantes  de  que  sean  ca- 
li paces;  armaos  de  todas  vuestras  fuerzas, 
»  y  que  un  furor  come  ciego  cubra  y  oculte 
»  un  natural ,  pacífico  tal  vez»  Os  veo  ya  cual 
»  galgos  apareados  que  pugnan  por  sacudir 
»  su  trailla ;  el  ciervo  ha  sido  lanzado  ya ; 
»  entregaos  á  toda  vuestra  impetuosidad  y 
»  ardor,  y  cuando  estéis  asi  animados ,  pro- 
%  rumpid  no  menos  en  desaforados  gritos.  » 

0  Sbakstsaks. 

La  naturaleza  del  terreno ,  los  inmensos  bos- 
ques de  que  se  viera  cubierto ,  la  distancia  que 
le  separaba  de  la  Inglaterra ,  y  la  facilidad  que 
daba  á  los  Ingleses  su  dominación  sobre  el 
ocdano  para  transportar  sus  fuerzas ,  por  un 
movimiento  rápido,  de  un  sitio  al  otro  del 
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iéátro  de  la  guerra ,  todas  estas  cu'cunstancias 
reunidas  habían  impulsado  á  sus  gefes  á  nq 
hacer  un  gran  uso  de  la  caballería  ligera  en  H 
porfiada  lucha  que  hubieron  de  sost^er  contrt 
las  cdonias  sublevadas. 

Un  selo  regimiento  de  calMllería  regular  hfi^ 
bia  sido  enviado  de  Inglaterra  á  las  colonií&S 
durante  todo  él  período  de  la  guerra;  pero^ 
según  las  diferentes  cireimstancias  y  los  pro- 
yectos de  este  o  del  otro  comandante  de  las 
fuerzas  reales ,  se  habían  formado  y  levantado 
tal  cual  legión  d  cuerpos  independientes  en 
algunos  sitios  ó  cantonas.  Al  efecto  se  habia 
echado  mi^no  aquí  de  hombres  orígijiarios  y 
naci^  en  las  cokmias  mismas,  mientras  que 
allá  se  habia  metamoríoseado  «n  soldados  de 
eabaUería  á  los  de  la  iafíinteria  de  L'nea ,  ha- 
ciéndoles olvidar  el  ejercicio  y  el  uso  del  mose 
€]ueie  y  de  la  bayoneta.,  para  hacerles  ftpr^* 
dar  el  manejo  de  la  carabina  y  del  sahb.  Pe 
esté  mod»  hatta  sido  trasformado  en  e%M¡íesiH 
pesada  un  cuerpo  de  infantena  auxiliar,  los  ca- 
tadores heseses,  y  cpie  en  su  nuevo  estado  nq 
hubieran  prestadopor  cierto  fprandes  servicios^ 
La  cabaUer»  «unerícana,  per  di  contrario, 
era  de  las  mejores  tropas  de  k  nueva  repif- 
U  I» 
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blica,  sobre  todo  la  de  las  provincias  del  snr^ 
que  se  distinguia  entre  todas  las  demás  por  su 
disciplina  ^or  su  valor :  sus  gefes  eran  por  lo 
común  patriotas  bien  celosos,  que  sabían  co- 
municar todo  su  entusiasmo  á  sus  soldados 
que  eran  bombres  escogidos  con  mucho  estu- 
dio ,  y  los  mas  propios  para  el  servicio  á  que 
se  los  destinaba.  Asi  es  que  mientras  los  Ingle- 
ses se  ceñian  á  conservar  y  á  mantenerse  en 
los  puertos  de  mar  y  en  tal  cual  ciudad  consi- 
derable ,  las  tropas  ligeras  de  los  Americanos 
estaban  como  en  posesión  de  la  campiña ,  y  cor- 
rían libremente  todo  el  interior  del  pais. 

Las  tropas  dfi  línea  americanas  sufrían  pa- 
cientemente prívaciones  sin  cuento ;  |Rro  el 
entusiasmo  de  la  libertad  doblaba  sus  fuerzas 
como  su  resignación.  Los  ginetes  estaban  bien 
equipados,  y  sus  caballos  bien  cuidados  y  en- 
tretenidos ;  por  consiguiente ,  los  unos  y  ios 
otros  estaban  en  el  caso  de  prestar  servicios 
harto  esenciales.  Ningún  pueblo*  civilizado  hu- 
biera podido  presentar  tal  vez  un  cuerpo  de  ca- 
baUería  ligera  mas  valiente ,  mas  emprendedor 
y  mas  irresistible  que  algunos  de  los  que  com- 
ponían, en  la  época  en  que  hablamos,  él  ejér- 
cito amerícano. 
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£1  regimiento  de  Dunwoodie  se  babia  ya 
distinguido:  en  muchas  ocasiones ,  y  ora  espe- 
raba con  grande  impaciencia  el  momento  de 
avanzar  contra  unos  enemigos  que  rara  yez 
hubiera  atacado  en  vano.  Este  deseo  no  tardó 
en  verificarse ,  porque  apenas  el  comandante 
hubo  de  afirmarse  en  la  silla,  cuando  ya  se  vi<S 
desembocar  en  el  valle  un  cuerpo  enemigo, 
rodeando  la  base  de  una  montaña  que  inter- 
ceptaba la  vista  por  el  lado  del  sur. 

Algunos  minutos  bastaron  solo  al  mayor  para 
reconocerlos  y  formar  su  juicio.  Los  que  ve- 
alan  marcbando4os  primeros  eran  los  Vaque- 
rizos ,  pues  asi  lo  indicaba  su  uniforme  verde ; 
el  segundo  cuerpo  era  el  de  los  Heseses,  bien 
conocidos  por  sus  cascos  de  cuero  y  sus  sillas 
-  de  montar  de  madera.  £1  número  de  los  unos 
y  de  los  otros  era  con  corta  diferencia  igual  al 
de  los  hombres  que  él  mandaba. 

£1  enemigo  hizo  alto  al  llegar  al  frente  de  la 
cabana  de  Birch ,  se  puso  en  línea ,  y  tomó  to- 
das sus  disposiciones  para  una  carga ;  al  pro- 
pio tiempo  se  dejó  ver  una  columna  de  infante- 
ría al  estremo  del  valle ,  que  venia  marchando 
hacia  el  pequeño  riachuelo  de  que  hemos  ha- 
blado mas  arriba. 
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£1  mayor  Dunwoodie  se  distinguía  tanto  pof 
su  )uicio  y  sangre  fría  comofior  una  intrepidez 
á  toda  prueba ,  cuando  lo  exigía  la  ocasión ;  ala 
primera  ojeada  conoció  que  toda  la  rentaja  e^ 
taba  por  él,  y  trata  de  aprovecharla.  La  co- 
lumna que  él  conducía  comenzó  á  retirarse 
lentamente ,  y  el  joven  Alemas  que  mandaba 
la  caballería  enemiga,  creyendo  sin  duda  qae 
no  debía  de  perder  una  victoria  üácil ,  dici  la 
orden  de  cargar,  fiien  pocas  tropas  igualaban 
á  los  Vaquerizos  en  impetuosidad,  y  ahora  ar- 
remetieron con  la  doble  confianza  que  les  ínspi* 
raban  el  movimiento  retrógrado  de  los  enemi- 
gos y  la  marcha  de  la  columna  que  venia  á  re^ 
taguardia.  Los  Heseses  seguían  en  pos  de  ellos 
a^o  lentamente,  pero  en  mucho  mejor  drden. 
Los  trompetas  de  la  caballería  de  Yirginia  hi- 
cieron retronar  el  aire  con  vivos  y  prolonga- 
r  dos  sonidos ,  y  los  del  destacamento  que  estaba 
en  emboscada  contestaron  á  ellos  de  un  modo 
que  hubo  de  aterrar  el  corazón  de  los  enemi- 
gos. La  columna  de  Dunv^oodie  volvió  caras 
al  mismo  tiempo,  y  cuando  se  tocó  la  carga,  la 
tropa  de  Lawton  se  dejó  ver  en  la  escena ,  con 
su  capitán  al  frente ,  que  blandiendo  sn  temi- 
ble sablQ  animaba  á  sus  soldados  con  los  acen- 
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tos  de  una  voz  que  se  hacia  oir  y  que  supe- 
raba el  sonido  de  tantos  clarines  reunidos. 

Esta  doble  carga  pareció  sobrado  seria  y 
amenazadora  á  los  Vaquerizos,  que  se  pusie- 
ron al  momento  en  fuga  y  ser  dispersaron  por 
diferentes  lados  con  toda  la  velocidad  de  sus 
caballos ,  escogidos  entre  los  mejores  de  West- 
Ghester.  Solo  un  pequeño  numero  de  entre 
ellos  fueron  heridos;  pero  eA  brazo  vengador  de 
sus  conciudadanos  lo  habia  hecho  en  térmi- 
nos que  no  les  úejó  harta  vida  para  decir  quien 
los  hubiese  puesto  en  tan  triste  estado.  Toda 
la  violencia ,  pues ,  del  dioque  hubo  de  recaer 
sobre  los  vasallos  de  un  príncipe  alemán ,  que 
acostumbrados  á  una  discípMna  severa  y  á  una 
obediencia  pasiva,  recibieron  la  carga  con  no- 
table intrepidez ;  pero  los  desgraciados  fueron 
aventados  por  unos  caballos  llenos  de  fue^o  y 
por  los  nerviosos  brazos  de  sus  antagonistas, 
como  el  cierzo  barre  delante  de  sí  las  hojas  se- 
cas y  marchitas  del  otoño.  Y  en  efecto ,  un  gran 
niimero  de  entre  ellos  fueron  literalmente 
aplastados  por  los  caballos  enemigos-,  y  el 
campo  de  batalla  no  ofreció  bien  presto  ni  un 
solo  guerrero  contrario  á  los  ojos  del  mayor 
Dunwoodie.  Y  como  la  infantería  inglesa  estaba 
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apostada  no  lejos ,  no  pudo  continuarse  per^ 
siguiéndolos :  los  Hcseses  que  pudieron  esca- 
parse del  campo  sin  herida,  bien  que  en  cotto 
numero ,  fueron  á  rehacerse  á  espaldas  de 
aquella. 

Los  Vaquerizos ,  partidarios  mucho  mas  dies- 
tros ,  se  dividieron  en  pequeñas  bandas ,  y  mar- 
chando por  trochas  y  caminos  desusados,  vi- 
nieron á  reunirse  en  su  antigua  posición  de- 
lante de  Harlaem.  Mas  de  un  labrador  ó  cul- 
tivador pacífico  hubo  de  sufrir  en  su  persona, 
ganados  ó  bienes,  los  tristes  efectos  de  esta 
derrota,  porque  la  dispersión  de  un  cuerpo  de 
Vaquerizos  no  hacia  otro  que  estender  sobre 
un  mas  dilatado  terreno  los  estragos  y  pillages 
de  estos  miserables. 

Sobrado  se  deja  entender  que  los  habitan- 
tes fle  la  Langosta ,  á  cuya  vista  ocurrían  esce- 
nas de  esta  naturaleza ,  deberían  interesarse 
vivamente  al  resultado  final  que  ellas  podrían 
tener.  Y  realmente  dicho  interés  se  hacia  sen- 
tir en  los  corazones  de  todos ,  desde  el  salón 
hasta  la  cocina.  £1  horror  y  el  terror  tan  natu- 
rales al  sexo  habian  retraído  á  las  señoras  de  las 
yentanas  y  azoteas ,  de  donde  hubiera  podido 
presenciarse  la  sangríenta lucha;  Francés  pcr- 
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muiecía  aun  en  la  actitud  y  posición  que  he- 
mos descrito  arriba ,  dirigiendo  al  cielo  los  mas 
ardientes  votos  por  la  seguridad  de  sus  conciu- 
dadanos ,  bien  que  allá  en  el  fondo  ^é  su  corazón 
tomase  su  nación  tal  vez  la  tan  graciosa  es- 
presion  y  las  formas  todas  de  su  amante.  L41 
devoción  de  su  tia  y  de  su  hermana  mayor 
no  era  tan  esclusiva ;  pero  el  triunfo  que  es- 
peraba y  se  prometia  Sara  no  le  causaba  ya  un 
placer  tan  vivo,  á  medida  que  su  propia  espe- 
ríencia  le  hacia  conocer  y  sentir  mas  de  cerca 
los  horrores  de  la  guerra. 

Los  habitantes  de  la  cocina  del  señor  Whar- 
ton  se  reducían  á  cuatro :  César  y  su  muger, 
una  joven  negra  de  veinte  años  de  edad ,  su 
nieta ,  y  un  joven  blanco.  Los  negros  eran  el 
resto  de  una  porción  de  esclavos  que  había 
traido  á  este  dominio  y  plantación  otro  de  los 
abuelos  matemos  del  señor  Wharton,  y  que 
descendían  de  los  primeros  colonos  holandeses. 
£1  tiempo,  la  depravación  de,  costumbres  y  las 
enfermedades  los  habían  reducido  á  un  tan  es- 
caso número :  miss  Pey  ton  había  añadido  á  di- 
chos criados  el  joven  blanco,  de  que  hemos 
hablado  arriba,  que  debía  ayudarles  en  las 
faenas  de  la  casa,  y  llenar  ademas  las  funciones 
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Dniiiianas  de  un  lacayo.  El  amigo  Gésar  ^ 
liabia  tomado  la  precaución  de  colocarse  al  , 
abrigo  de  un  lienzo  de  pared ,  con  el  f^^cto  de 
j^antik'se contra  toda Ma  perdídaquepadien 
llegar  por  dadlo  lado,  pudo  presenciar  j  nmr 
dí«^  escena  no  «in  nn  grande  ínteres.  £1  cen- 
tinela <]fue  estaba  en  feccion  baje  de  la  aMUea, 
no  distaba  de 'él  knas  que  algunos  paaos,  y  se- 
<gnia  ansioso  con  h  vista  el  progreso  y  novi- 
ffíñíenvcis  de  sus  compañeros ,  cual  lo  hubíert 
flecho  un  escelente  sabueso ;  y  mi^áatras  que 
vuelto  su  rostro  bácia  di  enemigo,  pnreciapre- 
-sentar  su  pébbN>  á  todos  los  riesgos  de  la  guem 
«in  deflensa  ni  garantía  alguna ,  notó  ahora  coa 
la  sonrisa  del  desprecio  la  tan  juiciosa  posidoa 
4^  negro;  y  después  de  babier  davado  sus  <^ 
en  ^  durante  idgunos  minutos  con  un  desdea 
inesprimible,  le  dijo : 

— Señorito  del  cuero-negro ,  parece  que  tos 
tomáis  un  bien  celoso  cuidado  de  vuestra  linda 
persona. 

—  Suponer  yo  que  la  bala  poder  penetrar 
no  menos  al  través  de  la  peUeja  negra  como 
de  la  pelleja  blanca,  contentó  César  con  cierto 
mal  humor ,  bien  qne  mirando  con  satisínccion 
el  parapeto  que  le  garantia. 
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—  Pero  esto  no  es  mas  que  una  suposición ; 
¿  si  hiciéramos  aliora  la  prudm  ?  dijo  el  dragón 
sacando  una  pistota  del  cinto,  y  apuntándole 
con  ella ;  y  bien  que  el  negro  no  creyese  que  el 
soldado  hablaba  de  yeras ,  todavía  el  miedo  le 
hizo  castañetear  y  repicar  los  dientes.  Precisa-* 
itiente  en  este  momento  mismo  hubo  de  prin* 
cipiar  su  movimiento  retn^gmdo  la  columna 
de  Dunwoodie ,  contra  la  cual  venia  ya  mar- 
chando la  caballería  real  á  paso  de  carga. 

-»  ¡  T  bien ,  6  vos  de  la  caballería  ligera ! 
ésdamó  César  creyendo  que  lo!s  Americanos 
se  entregaban  relíente  á  lá  fuga ;  rebeldes 
en  derrota,  tropa  del  rey  Jorge  hacer  correr 
tropa  del  mayor  Dunwoodie ;  ser  un  bravo  ca- 
ballero el  mayor ,  pero  no  curarse  de  combatir 
la  milicia  regular. 

— ^  \  Llévete  el  diablo  á  tí  y  ¿  las  tropas  re- 
gulares !  esclamó  el  dragón  :  espera  un  mo- 
mento ,  morueco  negro ,  espera  que  el  capitán 
JTacobo  Lawton  salga  de  su  emboscada,  y  ya 
verás  cual  se  desbandan  esos  miserables  Va- 
querizos ,  como  una  manada  de  ánsares  salva- 
ges  que  han  perdido  su  gefe  y  su  guia. 

El  pobre  César  ^habia  allá  imaginado  que 
el  destacamento  alas  órdenes  del  captan  Law 

DigitizedbyVjUUVlC 


tgo  «   £1  t.spik. 

ton  se  había  abrigado  á  espaldas  de  la  montaña 
por  el  mismo  motivo  que  le  habia  obligado  á  él 
mismo  á  interponer  un  parapeto  entre  su  per- 
sona y  el  campo  de  batalla;  pero  el  hecho  justi- 
ficó bien  presto  la  predicciondel  centinela,  y  el 
negro  no  tardó  en  yer  con  la  mayor  consterna- 
cioi^  la  completa  derrota  de  la  caballería  reaL 

£1  soldado  manifestó  el  jubilo  que  le  causaba 
fel  triunfo  de  sus  compañeros,  con  desaforados 
gritos  que  atrajeron  muy  presto  hacia  la  ven- 
tana del  salón  á  su  compañero ,  al  cual  se  le 
había  dado  la  comisión  de  guardar  á  vista  al 
capitán  Wharton  en  el  ifllonor  de  la  casa. 

—  ¿Ves,  Tom,  le  gritó  el  centinela  trans- 
portado de  gozo,  ves  como  el  capitán  Lawton 
les  hace  saltar  por  los  aires  á  esos  pobres 
Heseses  sus  morriones  de  cuero  ?  Repara  tam- 
bién como  el  mayor  ha  botado  por  el  suelo  el 
caballo  de  aquel  oficial  de  un  sablazo.  ¡  Pesia 
mi  alma !  ¿  por  que  no  ha  acogotado  al  ginete 
en  vez  del  corcel  ? 

A  los  Vaquerizos  que  se  dispersaron  hu- 
yendo, se  les  dispararon  algunos  fusilazos;  y 
como  una  bala  cansada,  hubiese  venido  á  rom- 
per los  vidrios  de  una  ventana  á  bien  poca 
distancia  de  César,  todo  azorado  el  negro,  é 
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imitando  la  actitud  del  gran  tentador  del  linage 
humano  cual  le  vemos  á  los  pies  de  San  Miguel , 
se  refugió  á  gatas  en  el  interior  de  la  casa ,  y 
no  ^dó  en  subir  al  salón. 

Casi  al  frente  de  la  hacienda  y  casa  de  campo 
de  la  Langosta  se  viera  un  pequeño  cercado 
rodeado  de  seto  vivo ,  en  donde  habian  atado 
sus  cabaos  los  dos  dragones  centinelas ,  mien- 
tras hubiesen  de  permanecer  en  facción.  Los 
Americanos  victoriosos  habian  seguido  viva- 
mente el  alcance  á  los  Heseses  hasta  el  sitio 
en  que  el  fuego  de  su  infantería  pudo  ya  ga- 
rantirlos; pero  de  los  dispersos  Yaqueraos 
habian  vemdo  á  refugiarse  dos  al  cercado  ya 
dicho ,  y  contemplándose  aUí  al  abrigo  de  todo 
peligro  inmediato ,  formaron  el  proyecto  á» 
apoderarse  de  ambos  caballos  y  tentación  á  que 
ciertamente  no  hubieran  podido  resistir  los 
individuos  de  un  cuerpo  mas  apto  y  mucho 
mas  dedieado  al  latrocinio  que  á  la  guerra.  Con 
la  mayor  osadía,  pues,  y  con  toda  aquella  pre- 
sencia de  espíritu  que  solo  puede  dar  el  largo 
hábito  de  semejantes  hazañas,  los  dos  belitres 
se  arrojaron  hacia  su  presa  por  un  como  mo- 
vimiento eomun  y  espontáneo ,  y  se  esforzaban 
ya  61}  desatar  las  correas  que  retenían  los  ca- 
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ballq^ ,  cuando  eldrugon  <pie  e8taÍ>a  de  guardia 
CB  la  yadera  fttmtei'ka  á  U  owi  difp«ró  cen^ 
Ira  ^Mos  sus  piscote ,  y  deBeBvaínando  «I  sable 
corno  hacia  el  cercado  para  iinqpe(]^r  qu^con- 
ferumasen  9ui*obo. 

Su  compañero ,  que  guankAm  á  TÍslas  en  «i 
salón  al  capitán  Wtiarton,  había  redoblado  de 
tigilancia  con  respecto  á  este ,  cuando  TÍera 
entrar  al  negro ;  mas  etfte  nuevo  íocideate  k 
Hamo  de  ntiero  tlácia  la  ventana*,  y  «ivaasando 
coitK)  una  mftadtlel  cuerpo  fuera  de  eHa,  trata 
dtlttemoHzftrá  losmerodeafdores  y  de  bacerk» 
alMtodonar  su  presa  con  sus  maldicíoniejí  y  retes. 
Relativámenle  al  prisionero ,  la  temacion  M 
podk  ser  Mías  fiaerte,  vi  mas  pnopicía  la  oca- 
sión ;  á  distancia  cono  <ke  mía  milfe  se  yám 
trecientos  de  sns  caafnaradas ,  mientras  qfiie  por 
todo  elanchodei  valiese  nofrabatiórríMi  de  nqní 
paira  allá  nVuchos  caballos  que  habiaai  perMs 
sus  respecthños  ^et  es.  Láñense ,  poe»,  Enrtqae 
hícia  la  veiftana,  y  cogiendo  de  sopetón  al  dra- 
gón por  ambas  piernm,  4e  precipitd  ventana 
abajo ,  la  cttbessa  la  pHifñera ,  sobre  k  pradera 
contigua, "mientras  que  César,  bafindo  acck- 
radamente  del  siáon ,  fné  ú  aftrMvcar  la  puerta 
de  entrada  de  la  casa  y  pasar  los  cerro}os.* 
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No  ñié  por  cierto  peligrosa  k<siáda  dd  sol^ 
dado,  quien  no  tardó  á reponerse  en  pié  ,eotir 
virtieiido  por  ^  pr^ito  todo  «ft  ñirer  ^contra 
el  prisionero ;  y  viendo  ^e  no  le  fuera  posible 
entrar  en  la  casa  escakoido  la  yentaha ,  de  di- 
rigió volando  hácta  la  puerta  principal,  que 
encontró  bien  cerrada  no  m^os. 

En  esto  su  camarada  le  Hamaba  é  implord^ 
su  Socorro  gritando  reciamente,  le  que  Inio 
el  pobre  éntgon^  perdida  la  nrdjnla ,  y  sm  ctt- 
rarse  3ra  de  su  comisión  primitiva.  De  sus  dos 
caballos  el  uno  se  veia  atado  á  la  siMa  de  otro 
-de  los  YaquericoB ,  nááitras  que  el  segundo  va- 
gaba ya  suelto  y  libre  de  liíscon^ettstpie  le  det»- 
wui.  LosroerodeadcM'es  se  refugiaron  entonces 
á  espaldas  de  la  casa,  persiguiéndolos  siempre 
los  dragcmes ,  y  no  tardó  ^n  «mpeñakve  aMí  un 
encarnizado  combate,  según  se^)aba  infn:^ 
tMito]y>r€lcbik-chaKdelossablesqnese  cruea- 
t»an,omnopor  loslion^bles  juramentos  conque 
se  denostaban  los  tmf^s  álos  otros.  G^ar  abrió 
presnrosoetftÓRces  k  puerta  principal ,  y  mo». 
trando  á^  joven  «ilio  e^egtmdo  cabdlo  que 
paciá  trañquilailieiÉte  en  el  cercado ,  esclamó*: 
—  I  Vos  Correr  abora ,  señorito  Enrica :  cor* 
irer  ^  correr  Men  de  prisa  I 
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—  Tienes  razón ,  dijo  el  joven  Wharton  sal- 
tando velozmente  sobre  la  silla ;  sí,  mi  tan  fiel 
y  antiguo  amigo ,  este  es  verdaderamente  el 
momento  oportuno  «de  echar  á  coi*rer.  Hize 
precipitadamente  un  señal  de  á  dios  á  su  padre 
que  contemplaba  esta  escena  desde  una  ven- 
tana ;  y  bien  qu^  la  sorpresa  y  la  inquietud  le 
hubiesen  como  atado  la  lengua ,  todavía  es- 
tendia  una  de  sus  manos  bácia  su  hijo ,  como 
para  darle  la  bendición....  ¡  Que  elxielo  os  re- 
compense, mi  querido  César !  añadió  aun  En- 
rique ,  y  abrazad  á  mis  hermanitas  en  mi  nom- 
bre; y  dicho  esto,  echó  á  correr  con  la  velo- 
cidad del  relámpagos 

£1  Africano ,  sobremanera  inquieto ,  le  si- 
guió con  la  vista,  y  notó  que  después  de  haber 
llegado  al  camino  real,  y  torcido  algún  tanto 
ala  derecha,' corría  á  toda  brida  por  lo  largo 
de  la  falda  de  una  cordillera  de  sierras  per- 
pendiculares ,  que  formaban  por  este  lado  los 
hmites  del  vaQe,  y  que  desapareció  por  ultimo 
á  espaldas  de  un  peñasco  que  se  adelantaba 
hacia  aquel ,  y  que  le  ocultó  á  sus  ojos. 
.  César,  fuera  de  sí  de  gozo,  cerró  bien  la 
puerta,  sin  olvidar  un  solo  cerrojo  ni  aldaba; 
y  dando  una  segunda  vuelta  á  la  llave,  decía 

Digitizedby  Google 


£L  ESPÍA.  1^ 

allá  dentro  de  sí  mismo ,  discurriendo  sobre  la 
tan  feliz  evasión  y  escapada  de  su  )óven  amo : 

—  ¡  Gomo  montar  á  caballo  señorito  Enrica ! 
y  ser  yo  mismo  el  que  le  ha  enseñado.  Saludar 
ahora  en  su  nombre  á  las  jóvenes  amas  y  se- 
ñoritas. Pero  «star  en  duda  yo  si  consentir 
miss  Fanny  que  el  viejo  negro  toque  con  sus 
labios  rubicundas  y  tan  hermosas  mejillas. 

Decidida  ya  la  suerte  de  la  jomada ,  y  cuando 
hubo  de  tratarse  de  dar  sepultura  á  los  muertos, 
se  encontraron  tres  de  estos  á  espal4as  de  la 
casa  y  á  saber ,  dos  Vaquerizos  y  un  dragón  de 
la  Virginia. 

Bien  dichosamente  para  el  capitán  Wharton, 
el  tan  perspicaz  Lawton  estaba  ocupado  á  la 
sazón  en  mirar  con  su  anteojo  ^e  faltriqu^^  y 
en  observar  la  columna  de  infantería  inglesa , 
que  guardaba  su  posición  sobre  el  borde  mismo 
del  riachuelo  y  mientras  que  el  resto  de  los  ca- 
zadores heseses  se  reunian  y  formaban  á  su 
retaguardia.  Su  caballo  era  uno  de  los  mejores 
de  la  Virginia,  y  gracias  á  él  el  capitán  Lawton 
corría  de  aquí  para  allá  por  todo  el  valle  con 
la  velocidad  del  viento. 

Palpitábale  entretanto  el  corazón  defozo^á 
nuestro  joven  fugitivo  por  haber  recobradc 
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m  iibertad ,  cuando  be  aquí  que  oye  una  tos 
q«e  reconoció  fed  momento ,  y  que  le  gritífea 
Tlarto  recio  : 

—  f  BrAVÍsimo  ,  capitán  ,  bravísiiino  í  haced 
bueti  U5D  deJ  zurriago  y  de  las  espuelas ,  y  ántís 
de  atravesar  el  rio  torced  alguB  tanto  hiti% 
vuestra  izquierda. 

En  es  tremo  sorprendido  Wharton  echou» 
tnirada  al  sitio  de  donde  parecía  sídtr  íiquel» 
voz  ,  y  vió  á  tbr^'ey  Bírch  sentado  sobre  B 
punta  de  un  peñasco  que  .se  adelantaba  ha<^ 
el  medio  del  valle,  y  desde  donde  se  le  ^ 
minaba  iodo  é].  Veíase  á  sus  pi¿s  el  fardo* 
las  mercaderías,  bien  que  harto  dísi«í"í^*í^í 
y  citando  el  capitán  hubo  de  pasar  por  f 
i  él  y  no  lo  que  agitaba  y  hacia  irfljpoter  I 
brero  en  el  aire  ,  en  señal  de  ! 
jdven  Wbarton  j 
aquel  I 
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— •  \  £1  capitán  Wharton  1  esdam  el  coro- 
nel ;  ¡  vestido  con  una  casaca  aziá ,  y  montado 
en  un  caballo  de  dfagon  de  los  rebeldes  \  ¿Ba- 
jáis ,  pues ,  de  las  i^ibes  con  semejante  equi- 
paje? 

—  íGradas  á  Diosl  gespondi^  Enrique  que 
apenas  si  lnl>ia  recobrado  el  «diento ;  heme 
aqm'  en  lugar  seguro  y  léfos  de  nns  enemigos. 
Aun  no  bace  dnce  gpiutos  que^o  me  viera 
prisionero,  y  casi  amenazado  de  \|na  horca. 

—  ¡  De  una  faoroa !  j  Esos  traidores  y  rebeldes 
é  su  rey  se  hubieran  atrevido  á  oom«ter  un 
segvaaáo  asesinato  tan  á sigigre  £ria !  ¿Átm  no 
están  contentos  q^n  la  sangre  del  maj^or  An- 
drés, que  hmnea  todavía  ?  ¿Y  que  motive  ale^ 
-gabán  esos  sediciosos  para  amenazaros  con  el 
cadfdso? 

—  ElsBÍsmo  quo  hicieron  ywivstíev  para  con^ 
denar  al  pobre  mayor,  respondió  el  tiq>itan; 
y  en  esto  comenzó  á  contM'ü  un  gnqio  de  ofih 
ciales  que  tt  faiinan  reunido  ^i  toitio  suyo» 
el  modo  con  que  había  sido  arrestado,  los  re- 
celos que  hubiera  toncebido  por  la  seguridad 
de  su  persona,  y  el  arhkrío  de  que  acababa 
de  servirse  para  fugar.  Guando  el  capitán  ter- 
minara 5U  narración,  los  Heseses  fugitivos  se 
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habían  ya  reunido  á  retaguardia  de  la  eoíuiima 
de  infantería ,  y  dirigiéndole  la  palabra  el  €<►- 
ronel  Wellmere  le  dijo ;  * 

—  Con  toda  mi  alma  os  doy  mil  y  mil  en- 
horabuenas, mi  escelente  amigo.  La  gracia  y 
la  piedad  sjon  virtudes  de  que  esos  traidores 
no  tienen  la  menor  idea,  y  debéis  consideraros 
como  doblemente  fehz  tanto  por  haber  logrado 
libertaros  (^  sus  manos ,  como  por  no  haber 
sufrido  de  parte  de  ellos  el  menor  insul{o  pei^ 
sonal.  Preparaos  ahora  á  servimos  con  vues- 
tro valor  y  con  vuestras  luces ,  y  yo  os  pro- 
porcionaré muj  presto  la  ocasión  de  una  noMe 
venganza.  ^ 

—  Yo  no  creo,  coronel  Wellm^e ,  respon- 
dió el  capitán  Wharton ,  cuyo  rostro  parecia 
animarse  con  un  mas  vivo  colorido ,  yo  no  creo 
que  hombre  alguno  en  el  mundo  pudiera  te- 
mer cdn  algún  fundamento  el  que  le  insul- 
tase pA-sonalmente  una  tropa  que  manda  él 
mayor  Dunv^oodie.  Su  carácter  bien  conocido 
le  pone  á  cubierto  de  una  imputación  de  esta 
especie :  por  lo  demás ,  yo*pienso  que  no  seria 
prudente  el  atravesar  este  riachuelo  para  ir 
á  tendemos  y  formar  en  esa  llanura  descu- 

.bierta,  al  frente  sobre  todo  de  esa  caballería  de 
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la  Virginia,  cuyo  natural  ardor  debe  de  haber 
redoblado  el  triunfo  que  acaba.de  obtener. 

—  Pero  ¿  vos  calificáis  de  triunfo  la  derrota 
de  esos  Vaquerizos  indisciplinados,  y  de  esos 
autómatas  heseses?  Por  vida  mia,  que  vos  ha- 
bláis de  esta  escaramuza  y  de  vuestro  famoso 
Dunwoodie,  porque  el  título  de  mayor  yo  no 
se  le  daré  jamas,  habláis ,  repito,  como  si  el 
regimiento  de  guardias  hubiese  sido  vencido 
y  deshecho. 

—  Y  vm.,  señor  coronel, me  permitirá  que 
le  diga  que  si  los  guardias  llegasen  á  las  manos 
con  esa  cabaUería,  verían  muy  presto  que  las 
han  con  enemigos  dignos  de  ellos.  ¿No  sabe 
vm.  que  el  señor  Dunwoodie  es  uno  de  los  ofi- 
ciales mas  distinguidos  y  de  los  que  se  apre- 
cian en  mas  en  el  ejército  de  Washington  ? 

-—  ¡Dunvroodie !  repitió  el  coronel;  yo  ereo 
haber  oído  antes  de  ahora  ese  nombre,  y  aun 
haber  visto  no  sé  en  donde  al  individuo  queie 
lleva. 

•—  Se  me  ha  dicho  que  vos  le  habíais  visto 
un  momento  en  casa  de  padre ,  en  Nueva-York. 

— •  ¡  Ah !  dijo  Wellmere  con  una  irónica  son- 
risa ,  ahora  roe  viene  á  la  memoria  la  idea  de 
«se  joven ;  ¡  y  be  aquí  á  que  especie  de  guerre- 
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ros  fia  ]a  conducta  de  sus  tropas  el  todopode- 
roso congreso !, 

—  Preguntad  al '  comandante  de  vuestros 
-Heseses  si  es  de  opinión  que  el  mayor  Dun- 
wvodie  merezca  esta  confianza ,  esclamó  En- 
rique picado  y  descontento  al  ver  que  se  ha- 
blaba de  su  antiguo  amigo  con  una  tal  ligereza, 
en  momentos  sobre  todo  tan  poco  oportunos. 

No  carecía  por  cierto  Wellmere  de  aqueUa 
especie  de  orgullo  que  nos  obliga  á  conducimos 
con  serenidad  y  valor  en  presencia  del  enemigo. 
Hacia  ya  mucho  tiempo  que  servia  en  América; 
mas  hasta  el  presente  no  se  le  había  proporcio- 
nado el  combatir  mas  que  contra  los  nuevos  re- 
clutas 6  los  nMÜcianos  del  pais.  Estas  tropas  se 
presentaban  tal  cual  vez  delame^el  enemigo  y 
aun  con  derto  valor;  pero  también  ocurría  á 
menudo  oge  edmsen  á  correr  sin  atreverse  á 
hacer  fuegb.  Por  lo  demás.,  tenía  allá  una  cierta 
indünacion  á  juzgar  de  las  cosas  por  solo  su  es- 
teríor  y  apariencia ;  por  consiguiente ,  le  pare- 
cía materia  imposible  que  unos  hombres  tpie 
calzaban  botines  tan  relucientes  y  tan  limpios, 
ifu'e  desfilaban  y  marchaban  con  tal  regularí* 
d«d>  y  <rie  hacían,  un  cuarto  de  conversión  con 
ima  comoprecísioD  matemática,  que  unos  hom- 
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t>res ,  repito,  de  esu  especie  pudiesen  jamas 
ser  vencidos.  A  todas  estas  ventajas  se  anadia  el 
que  eran  Ingleses,  y  por  consecnencia  necesaria 
su  triunfo  no  pedia  menos  de  ser  infalible.  £1 
coronel  Wellmere  ademas  no  se  habia  encon* 
irado  en  muchos  campos  de  batalla ,  y  esta 
circunstancia  contribuía  á  que  conservase  cier- 
tas  viejas  ideas  qat  habia  traido  de  Inglaterra , 
y  que  habían  aun  aumentado  y  aumentado  las 
preocupaeíoBes  y  la  ociosidad  de  una  ciudad 
de  guarnición.  Así  es  que  escuchó  con  altiva 
sonrisa  la  réplica  y  contestación  un  poco  viva 
de  Wharton,  diciendole  en  seguida : 

— ¿Pero  vos  no  querríais  sin  duda  alguna , 
señor  Wharton ,  que  nosotros  tocásemos  la  re- 
tirada en  presencia  de  esa  fsonosa  caballería , 
sin  ensayamos  al  menos  á  disputarle  algún 
tanto  esa  gloria  de  que ,  según  vos  creéis , 
acaba  de  cubrirse? 

—  Lo  que  yo  quisiera,  señor  coronel,  es  que 
reflexionaseis  é  hicieseis  atención  al  peligro  á 
que  os  esponeis. 

—  I  Peligro !  esa  jes  una  palabra  que  el  sol- 
dado no  debe  conocer,  contestó  el  coronel 
como  fisgándose.  • 

.—  Dad,  pues ,  la  órd^n  de  marchar  * 
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adelante,  esclamó  Wharton,  y  ya  verdinos  si 
un  capitán  del  6o  de  línea  se  presentará  al 
combate  con  tanta  serenidad  como  el  mas  es- 
tirado oficial  que  vista  el  uniforme  de  guar- 
dias. 

—  Ala  patriótica  viveza  con  que  habláis, 
reconozco  yo  mi  antiguo  amigo ,  capitán  Whar- 
ton, dij[0  el  coronel  con  un  tonillo  mucho  mas 
dulce ;  esto  no  obstante ,  si  tenéis  alguna  ob- 
servación que  hacemos  relativamente  al  ata- 
que ,  y  que  pueda  sernos  útil ,  os  oiremos  de 
mil  amores.  Probablemente  vos  conocéis  la 
fuerza  de  los  rebeldes :  ¿hay  aun  algunos  de 
ellos  mas  en  emboscada? 

-r-Sí,  respondió  Enrique  acalorado  todavía 
con  los  sarcasmos  del  coronel;  hacia  nuestra 
derecha  y  detras  de  los  lindes  de  aquel  bosque, 
hay  un  destacamento  de  infantería  emboscado; 
con  respecto  á  la  caballería,  la  tenéis  toda  á 
vuestra  vista. 

—  Y  ijjpsotros  vamos  á  desalojarla  de  su  po- 
sición.... Señores,  vamos  á  vadear  el  riachuelo 
en  columna,  y  cuando  hayamos  pasado  del 
otro  lado,  desplegaremos  en  batalla;  sin  esto 
esos  tan  valientes  Yankees  no  se  atreverían  á 
aproximarse  á  nosotrosá  tiro  de  fusil... .  Capitán 
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Wharton,  yo  reclanrf^vuestros  servicios  como 
mi  ayudante  de  campo. 

Movid^u  cabeza  Enrique  en  señal  de  que 
desaprobaba  un  movimiento  cuya  imprud^^a 
y  temeridad  le  bacía  conocer  sobrado  su  buen 
juicio ;  pero  se  preparó  no  menos  al  minuto 
para  llenar  con  el  debido  celo  las  funciones  con 
que  se  le  acababa  de  honrar. 

Esta  larg^  conversación  habia  tenido  lugar 
al  frente  de  la  columna  inglesa  y  algunos  pasos 
mas  adelante  de  sü  linea,  y  no  menos  á  vista 
de  las  tropas  am^canas ,  cuyo  gefe  DunWoo- 
die  reunia  entonces  sus  destacamentos  disper- 
sos ,  haciendo  conducir  á  lugar  seguro  los  pocos 
prisioneros  que  habia  hecho ,  y  pensando  re- 
tirarse al  mismo  sitio  que  antes  ocupaba , 
cuando  el  enemigo  se  dejó  ver.  Satisfecho  con 
el  triunfo  que  habia  ya  conseguido,  y  creyendo 
que  los  Inglesé^  eran  solM'ado  prudentes  para 
querer  proporcionarle  un  otro  igual ,  resolvía 
ya^en  su  ánimo  el  llamar  y  hacer  regresar  su 
compañía  de  guias ,  y  dejar  un  fuerte  desta- 
camento en  el  campo  de  batalla  para  que  vigi- 
lase y  observase  todos  los  movimientos  del  ene- 
migo, mientras  que  con  el  resto  se  retiraría  él 
mismo  á  algunas  millas  de  distancia  en  busca 
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de  un  sitio  cómodo. Qiitj¡uej[>oder  pasarla 

noche. 

£1  capitán  I^awton  escuchaba  allá  con  cierto 
despecho  los  discursos  y  razonamientos  de  sa 
comandante ,  y  con  su  anteojo  favorito  á  la 
mano  estudiaba  dentro  de  sí  y  trataiía  de  des- 
cubrir algwi  medio  de  poder  atacar  la  inían- 
tería  inglesa  con  ventaja»  cuando  he  a^'que 
eselaAia  de  repeine : 

—  \  Que  diablos  veo  yo  aUí !  ¡  una  casaca  azil  ' 
en  medio  de  tantos  uniformes  de  coXoc  de 
grana  !..».  Y  asestando  de  nuf^vo  su  telescc^: 
(Tan  cierto  como  yo  espero  rever  mi  pais,b 
Virginia,  que  no  cS  otro  que  mi  buen  amigOt 
el  cUsfrazadp ,  el  tan  Hndo  capitán  Wbarton 
del  6o  de  infantería  de  lín^  y  que  se  h»  fugado 
de  entre  las  manos  de  los  dos  roejoresi  dragones 
de  mi  compañía ! 

Aun  casi  nobaboa  acabado  dellablar,  cuanda 
le  le  presenté  ú  ünieo  de  aquellos  que  bi^a 
sobrevivido ,  trayaido  del  ronzal  su  cabala  i 
y  k>s  dos  de  losYaqueriibs.  Conté  ¿  su  ^Capitán 
como  babia  muerto  su  compañero,  asi  comoU 
evasión  del  captan  Wbartoü;  y  eomo  el  di- 
funto precisamente  era  el  que  debia  vigilai' 
con  mas  especialidad  sobre  la  persona  del  p«- 
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síonero  y  y  que  al  otro  uu  se  le  podía  reprochar 
con  justicia  el  haber  defendido  los  cabillos 
cometidos  ñas  parlieularmente  á  su  custodia, 
Lawton  le  escudiQ  eon  despecho ,  aunque  sin 
dar  muestra  a%ima  visible  de  cdlera. 

Esta  ínesporsda  nueva  produje  «n  cambio 
total  en  las  ideas  d^  mayor  Dmtwoedíe,  ftor* 
que  calculé  al  momemo  misme  que  la  evasión 
del  prisionero  oowprJbietia  su  propia  reputa- 
ción. Dio  de  nuevo  la  drden  para  que  los  guias 
se  mantuviesoí  en  su  primera  pesicion ,  y  lle- 
vado ya  del  mismo,  ardor  que  ék  impetuoso 
Lawton,  solo  tratd  de  encontrar  el  medio  de 
poder  combatir  al  enemigo  con  tal  cual  espe- 
ranza de  buen  suceso.  Dos  horas  antes  el  mayor 
Dunv^oodie  miraba  como  la  mayor  desgracia 
que  pudiera  sobrevenirle ,  la  estraña  casuali- 
dad que  habia  hecho  de  Enricpie  Wharton  su 
prisionero ,  y  al  presente  hi]^iera  espuesto  su 
pro^  vida  por  el  deseo  que  le  devoraba  de  ha- 
i»e^le  de  nuevo  á  |as  roanos ;  ninguna  otra  e<m- 
sideración  halló  por  el  momento  cabida  en  su 
espíritu  irritado  y  herido  tan  en  lo  vivo,  y  aun 
no  habría  tardado  en  imitar  la  temeridad  de 
liawten,  si  el  coronal  Wellmcre  no  hubiese 
«travesado  en  este  momento  mismo  el  na- 
I.  »» 
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cluielo  al  frente  de  su»  tropas,  para  entrar  en 

la  llanura. 

—  ¡  Hele  aUí  con  todos  los  diablos  !  esclamó 
ti  capitán  fuera  de  sí  de  gozo,^y  señalando 
con  el  dedo  el  movimiento  que  hacia  el  ene- 
migo :  yecffli  vms.  allí  á  John  Bull  que  entra  en 
la  ratera  con  los  ojos  abiertos! 

— Pero  me  parece  imposible  que  el  enemigo 
piense  seriamente  en  del^plegar  su  columna  en 
esta  llanura ,  dijo  Dunwoodie :  Wharton  ha 
debido  hacerles  conocer  nuestra  emboscada. 

— Pero  si  asi  lo  hace ,  añadid  Lawton  sal- 
tando al  momento  sobre  su  corcel,  juro  á  Bies 
que  en  todo  el  batallón  no  le*  queden  doce  cue- 
ros sanos.  . 

Mas  no  tardaron  en  salii^  de  toda  duda  sobre 
el  particular,  porque  las  tropas  inglesas,  des- 
pués de  haber  avanzado  algunas  toesas  en  la 
llanura,  principiaron  á  desplegarse  con  una  tal 
regularidad  que  les  hubiera  hecho  un  honor  in- 
finito un  dia  de  revista  de  inspección  en  Hyde- 
Park. 

-^  i  A  caballo,  á  caballo!  gritó  entonces 

woodie;  y  Lawton  hubo  de  repetir  esta 

n  tilden  con  una  voz  tan  estentórea ,  que 

t  resonar  hasta  en  los  oidos  del  negro  que 
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5t  bailaba  á  la  sazón  en  una  de  las  ventanas  de 
la  casa  de  la  Langosta.  £1  amigo  César  babia  ya 
cambiado  enteramente  de  opinión  ^n  cuanto 
á  la  supuesta  timidez  del  capitán  Lawton,  y 
aun  creia  verle  saHr  por  detras  del  peñasco , 
blandiendo  en  el  aire  su  tan  temible  sable. 

Mientras  quef^  línea  inglesa  continuaba 
avanzando  en  tan  buen  orden ,  los  guías  ame- 
ricanos principiaron  un  mortífero  fu^go,  v 
cuyos  efectos  hubieron  de^entir  barto  cruS- 
mente  aquella  porji^ion  de  las  tropas  reales  que 
se  encontraban  poi*  aquel  lado.  £1  coronel 
Wellmere ,  siguiendo  en  esta  parte  el  consejo 
que  le  dio  el  segundo  comandante,  mandó 
á  dos  compañías  que  pasasen  á  desalojar  á 
los  Americanos  de  su  embosca|}a.  £ste  mo- 
vimiento bi^o  de  producir  una  ligera  confu- 
sión ,  de  que  se  aprovechó  hábilmente  Dun- 
woodie  para  ordenaft*  una  cai^a.  Con  dificultad 
se  hubiera  hallado  un  terreno  mas  á  propó- 
sito para  las  maniobras  de  la  cabafiería,  y  el 
ataque  de  los  Yirginianos  fué  irresistible :  di- 
rigióse principalmente  contra  el  flanco  ene- 
migo opuesto  al  bosque ,  á  fin  de  no  espone^  á 
los  Americanos  al  fuego  de  sus  corapafteros 
que  se  cijcontraban  emboscados  en  él.  Well- 
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mere  estaba  precisamente  hacia  la  izquierda 
de  su  Lnea ,  y  el  tan  furioso  im|>etu  de  los  dra- 
gones le^hizo  rodar  por  el  suelo;  y  aun  gra- 
cias que  Dunwoodie  llegó  á  tiempo  de  salvarle 
la  vida,  reteni^do  á  uno  de  sus  dragones  que 
iba  á  pasarle  con  el  sable,  y  habiéndole  ayu- 
dado á  levantarse ,  le  Jiizo^bdgár  sobre  un 
caballo ,  y  ordenó  á  uno  de  sus  sargentos  le 
custodiase.  £1  oficial  inglés  que  había  aconse- 
jado un  ataque  contra  los  guias ,  recibió  la  co- 
misión de  ejecutarle ;  pero  esta  tropa  irregular 
no  habia  esperado  que  se^rerifícase  dicha  am6> 
naza,  y  de  hecho  habian  ya  cunq^do  ccm  ú 
encalco  á  quQ  sa  los  destinó :  los  guías  veman 
retirándose  á  lo  largo  de  los  límites  del  bosque 
con  el  objetóle  ir  á  encontrar  los  caballos  qae 
.  hubieran  dejado  al  otro  estremo  4^1  vaUe  bajo 
la  guardia  de  uno  de  sus  piquetes. 

Las  Americanos  habiaft  rodeado  el  flanco 
izquierdo  de  la  línea  inglesa,  y  habiendo  ata- 
cado á  esta  por  la  espalda ,  k  hábian  derrotado 
completamente  por  este  lado.  P«po  al  ver  lo 
que  pasaba,  el  comandante  eñ  segundo  de  las 
trlSpas  reales  hizo  un  cuarto  de  conversión  con 
su  destacamento ,  y  principió  un  fuego  bien 
sostenido  contra  los  dragones.  Enrique  Whar- 
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ton )  que  le  había  acompañado  en  calidad  de 
voluntario  para  ayudarle  á  desalojar  los  guias 
del  bosque ,  recibió  un  fusilazo  en  el  brazo  de- 
redio ,  circunstancia  que  le  obligó  á  coger  la 
brida  con  la  mano  izquierda.  Y  mientras  que 
los  dragones  pasaban  á  poca  ||^tancia  de  alK 
atronando  lll^ire  can  sus  gritos  de  guerra ,  y 
haciendo  resonar  sus  clarines  marciales,  el  cor- 
cel de  Virginia  que  montabli'el  )6yen  capitán 
pruKipié  á  encabritarse  y  á  respingar ,  sin  obe- 
decer mas  á  la  espuela  ni  al  freno ;  y  como  En- 
rique no  podía  ya  domeñarle  con  motivo  de 
su  herida ,  se  encontró  un  momento  después 
galopando  lado  por  lado  del  capitán  Lawton , 
bien  ma}  de  su  grado.  Conoció  aquel  á  la  pri- 
mera ojeada  la  triatísiina  situación  de  sü  nuevo 
camarada;  pero  como  estuviera  ya  á  punto  de 
arremeter  contra  la  línea  inglesa,  solo  tuvo  el 
tiendo  de  decirle  -. 

— Ese  caballo  conoce  mucho  mejor  la  buena 
causa  que  su  ginete.  Capitán  Wharton,  seáis 
el  bienvenido  á  las  líneas  de  los  amígbs  de  la 
libertad. 

Sin  embargo ,  terminada  ya  la  carga,  Ijanr* 
ton  no  perdió  minuto  en  posesionarse  de  nuevo 
de  su  prisionero }  y  viendo  que  estaba  herido , 
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dio  la  orden  para  que  se  le  condujese  á  la  re- 
taguardia. 

La  caballería  déla  Virginia  trató  bien  durar 
mente  á  aquella  parte  de  la  infantería  inglesa 
que  se  encontró ,  por  decirlo  asi ,  á  merced 
suya ;  y  aun  Q|||nwoodie ,  qae  llegó  á  ver  que 
una  porción  de  los  Hesese^errof%[}os anterior- 
mente se  presentaba  de  nuevo  en  la  llanura, 
los  hizo  atacar  ^r  segunda  vez;  y  como  sus 
cabaUos  fatigados  y  mal  alimentados  no  hiibie- 
ran  podido  en  manera  alguna  resistir  al  vio- 
lento choque  de  la  caballería  de  la  Virginia, 
los  restos  de  dicho  cuerpe  no  tardaron  en  verse 
ó  destruidos  ó  dispersados. 

Durante  este  tiempo,  una  bueña  parte  de 
los  soldados  ingleses  aprovechándose  d^a  hu- 
mareda y  de  la  confusión  que  reinaba  en  el 
campo  de  bataUa ,  habian  logrado  el  pasar  á 
espaldas  de  sus  camaradas,  y  habiéndose  for- 
mado aUí  en  buen  orden  sobre  una  línea  para- 
lela al  bosque ,  se  habian  mantenido  en  dicha 
posición  sin  atreverse  á  hacer  fuego,  por  no 
bacer  mal  á  sus  amigos.  Ahora  recibieron  la 

I  drflen  de  internarse  en  el  bosque  y  de  formar 
allí  una  segunda  h'nea  al  abrigo  de  los  troncos 

I  de  loíi  árboles.  £sta  maniobra  estaba  ejecutada 
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apenas,  cuando  el  capitán  Lawton,  llamando 
cerca  de  sí  á  un  joven  oficial  que  mandaba  una 
segunda  compañía  que  iba  marchando  con  la 
suya,le  propusode  arremetercontradichalínea 
y  de  romperla.  Esta  proposición  fué  aceptada 
con  la  misma  buena  voluntad  y  el  mismo  ar- 
dor con  que  babia  sido  hecha,  y  al  punto  se 
dieron  las  órdenes  para  el  proyectado  ataque. 
Pero  la  impetuosidad  natural  del  gefe  le  im- 
pidió tomar  todas  aqueUas  precauciones  que 
debían  de  asegurar  el  buen  éxito;  por  consi- 
guiente ,  la  cabaUería  fué  rechazada  con  algún 
desorden ,  y  aun  el  mismo  Lawton  y  su  joven 
compañero  vinieron  rodando  por  el  suelo.  Por 
fortuna  el  mayor  Dunwoodie  Uegó  por  este 
lado  en  momento  tan  crítico;  y  viendo  sus 
tropas  desordenadas,  al  joven  Singleton,  ofi- 
cial á  quien  estimaba  y  apreciaba  infinito  por 
sus  escelentes  cualidades,  tendido  ásus  pies  y 
nadando  en  su  sangre ,  y  al  capitán  Lawton 
botado  de  su  silla  y  privado  de  todo  conoci- 
miento, los  ojos  del  joven  guerrero  centellearon 
de  una  manera  estraordinaria,  j  adelantán- 
dose entre  sus  dragones  y  el  enemigo,  se  es- 
forzó en  hacer  reentrar  á  aquellos  en  el  orden 
y  disciplina  acostumbrados.  Su  presencia  y  sur 
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discursos  produjeron  un  efecto  prodigioso ;  ce- 
saron los  clamores » reformóse  la  Unea  con  tanu 
prontitud  como  precisión,  sonó  el  ckrin  la 
carga;  y  conducidos  por  su  comandante ,  los 
Yirginíanos  partíércm  j  se  lanzaron  con  una 
tal  violencia  é  ímpetu ,  que  nada  hubiera  bas- 
tado ^  resistirles.  No  tardó,  pues,  la  llanura 
en  verse  libre  y  de^ejada  d«  Ingleses ,  j  de 
los  cuales  cuantos  tuvieron  la  fortuna  de  es- 
capar á  los  agudos  ¿los  del  sable  vencedor, 
volaron  á  buscar  un  asilo  en  el  bosque.  Dun- 
woodie  mandó  hacer  alto  á  alguna  distancia  de 
aquel ,  por  no  esponer  su  tropa  á  lOs  fue^s  de 
la  infantería  parapetada  aüí ,  y  Ibs  vencedores 
{)ríncipiáro;i  de^de  luego  á  ocuparse  del  tan 
tfiste  y  lúgubre  deber  dé  recoger  lois  miiertos 
y  herídos. 

£1  sargento  á  quien  se  dio  la  comisión  de  con- 
ducir al  capitán  Wharton  á  la  retaguardia,  se 
dio  buena  prisa  á  desempeñarla,  deseoso  de 
regresar  cuanto  antes  al  campo  de  batalla ,  y  de 
emplearse  mas  utilmente  aUí.  Mas  solo  habían 
atravesado  tlm  Como  una  mitad  de  la'llatiura, 
cuando  el  capitán  fijó  su  atención  en  un  hom- 
bre cuyo  talante  esterior  y  ocupación  no  pu- 
,  dieran  menos  de  isteresarle  vivamente.  Tenia 
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¿es<iubierta  su  cabeza  enteramente  calva,  bien 
que  por  uno  de  los  bolsillos  de  sus  calzones  se 
Teian  asomar  algunas  mechas  de  su  peluca.  Ha- 
biase  quitado  la  casaca ,  y  arremangadose  hasta 
los  codas  su  camisa ;  sus  manos ,  brazos  y  vesti- 
dos, y  hasta  su  rostro  se  vieran  salpicados  de 
sangre.  Ardía  un  cigarro  en  su  boca ,  y  mi^éntras 
que  llevaba  en  la  mano  derecha  dgunos  ins- 
trumentos quinirgtcos  de  forma  harto  estraña, 
.  se  le  vej^  en  la  izqtnerda  el  resto  de  una  man- 
zana con  que  reemplazaba  de  tiempo  en  tiempo 
el  cigarro :  estaba  en  pié ,  y  como  en  contempla- 
ción delante  del  cadáver  de  un  isoldado  Hesés 
tendido  á  sus  pies.  A  poca  distancia  se  halla- 
ban tres  6  cuatro  guías  apoyados  sobre  sus 
mosquetes ,  y  con  el  rostro  vuelto  hacia  los 
combitientes.  Mas  al  lado  de  aquíel  anciano  se 
veía  un  otro  joven  que,  en  razón  de  los  instru- 
mentos (fue  brill4>*ii  <^o  >n?enos  en  su  tnano, 
y  de  la  sangre  de  e[ue  estuviera  igualmente 
cubierto,  debia  sin  duda  alguna  ayudarle  en 
sus  trabajos  curativos. 

—  Caballero ,  he  aquí  el  señor  cimjcaio,  dijo 
el  sargento  á  Enrique  con  gran  sangre  fria, 
y  que  os  curará  vuestro  brazo  en  un  abrir  y 
cerrar  de  ojos.  Y  haciendo  una  seña  á  los  ^^^ 
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para  qpie  se  acercasen,  les  habló  en  voz  baja 

un  momento  mostrándoles  el  prisionero,  y 

partió  á  galope  largo  para  ir  á  reunirse  con  sus 

compañeros. 

Aproximóse  Wharton  á  aquel  tan  estraño 
personage ,  y  viendo  que  no  hacia  la  menor 
atención  en  él ,  se  disponia  ya  á  dirigirle  la  pa- 
labra suplicándole  le  curase  el  brazo ,  cuando 
le  oyó  hacer  el  soliloquio  siguiente : 

—  Tan  seguro  estoy  yo  de  que  es  e^capitan 
Lawton  quien  ha  atocinado  á  este  pobre  hom- 
bre, como  si  hubiera  visto  por  mis  propios  ojos 
descargarle  el  sablazo  fatal.  Y  sin  embargo, 
cuantas  y  cuantas,  veces  le  he  yo  pre'dicado  é 
indicadole  el  medio  de  inutilizar  para  el  .com- 
bate á  su  enemigo,  sin  destruirle  el  principio 
de  la  vida  ?  £1  comportarse  de  este  modo  con 
la  pobre  raza  humana  es  una  verdadera  cruel- 
dad; por  otra  parte,  es  ti;|tar  no  menos  la 
ciencia  con  poquísimo  respeto,  porque  es  que- 
rer que  ella  no  encuentre  cosa  alguna  en  que 
ocuparse. 

—  Señor  mió,  dijo  á  esta  sazón  Enrique  ,  si 
vuestras  ocupaciones  os  lo  peimiten ,  ¿  querríais 

ener  la  bondad  de  examinar  una  ligera  herida  ? 

—  i  Ah  l.dijo  el  doctor  examinándole  desde 
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hi  cabeza  hasta  los  pies,  ¿  vos  venís  de  allá  abajo  ? 
Y  bien,  ¿  como  van  los  negocios  por  allá  ? 

—  Os  puedo  asegurar  en  verdad  que  hace 
por  allí  un  calor  que  pela',  contesto  Enrique, 
mientras  que  el  cirujano  le  ayudaba  á  quitarse 
la  casaca. 

*—  ¡  Hace  calor !  repitió  el  doctor ,  conti- 
nuando su  operación;  tanto  mejor,  mudias 
veces  mejor.  Mientras  que  hay  calor,  hay  vida, 
y  por  consiguiente  esperanza,  como  vos  de- 
béis saber  muy  bien.  Mas  aqm'  todo  mi  arte  y 
mi  ciencia  son  absolutamente  iniitiles.  Yo  le  he 
hecho  reentrar  á  un  paciente  los  sesos  en  la 
cabeza,  bien  que  por  otra  parte  creo  que  ha- 
bía ya  muerto  antes  que  me  Uegase  á  tocarle. 
Es  im  casa  en  estremo  curioso,  y  voy  á  hacér- 
osle ver;  aUí  le  tenéis,  detras  de  aquel  va- 
llado en  donde  se  encuentran  tantos  cadáve- 
l-es  hacinados....  Pero  ¡  ah !  la  bala  os  ha  atra- 
vesado solo  la  carne  sin  tocar  éji  hueso :  ya 
liabeis  tenido  buena  fortuna  de  caer  en  manos 
de  un  viejo  practicante  comoyo ,  sin  lo  cualhu- 
biéraispodido  muy  bien  perder  vuestro  brgzo; 

-^  ¡  Habláis  seriamente  Idijó  Enrique  con 
uxia  ligera  inquietud;  no  habia  vo  creido  qu«- 
Ssi  herida  fuese  de  tal  consecuencia. 
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—  ¡  Oh !  la  herida  no  es  mas  que  una  gran 
patarata,  respondió  el  cirujano  con  su  acos- 
tumbrada  S€(renidftd ;  pero  el  placer  de  aserrar 
y  de  cortar  vm  tan  hermoso  brazo  hubiera  po- 
dido tentar  á  un  novicio. 

¡  Con  todos  los  diablos !  esclamd  el  capi- 
tán aterecido  de  horror;  ¿que  placer  pudiera 
hallarse  irtutilando  á  un  semejante  nuestro? 

—  Señor  mío ,  respondió  el  cirujano  con  gra- 
vedad magistral,  una  amputación  científica 
es  una  bien  linda  operación ;  y  sin  género  al- 
guno de  duda,  y  atendida  la  pnesa  que  en 
este  momento  tenemos,  un  aprendiz  de  ciru- 
jano pudiera  sucumbir  á  la  tentación  de  que- 
rer terminar  pronto  sin  pararse  en  pelülos^ 

Interrumpióse  aqm'  la  conversación  con  H 
llegada  de  los  dragones ,  de  los  cuales  aigunoi 
ligeramente  heridos  YiméKpn  á  redamar  á  n 
vez  los  ¡auxUiofi  y  la  ciencia  del  doctor. 

Los  guias  tomárola  á  su  cargfo  la  custoctia  Ji« 
Enrique ,  y  el  jóv^oi  capitán  Saé  de  nuevo  co»- 
ducidoá  la  ca^  de  su  padre,  sin  que  por  esia 
palpkase  ^  gozo  su  corazón. 

IjOs  Ingleses  habiañ  perdido  en  el  combate 
eomo  el  tercio  de  su  infantería,  pero  la  res- 
tante se  haiua  refugiado  y  hecho  fuerte  tm  el 
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Wqüe)  y  juzgando  Dunwoodie  que  seria  so- 
brado arriesgado  el  atacarla  allí ,  apostó  en  las 
cercanías  un  fuerte  destacamento  mandado 
por  el  capitán  Lawton ,  con  la  órdcn  de  ob- 
servar todos  los  movimientos  del  enemigo,  y 
de  aprovechar  Cuantas  ocasiones  se  presenta- 
sen de  inquietarle  y  de  hostigarle  antes  que 
-volviera  á  embarcarse. 

£1  mayor  acababa  de  saber  que  otro  cuerpo 
inglés  venia  marchando  por  el  lado  del  Hud- 
son,  y  su  deber  le  impulsaba  á  mantenerse 
dispuesto  á  recibirle  de  un  modo  digno ,  y 
que  le  frustrase  sus  proyectos.  Al  da«le  ahora 
sus  órdenes  al  capitán  Lav^ton ,  le  recomendó 
muy  especialmente  el  no  atacar  al  enemigo 
sino  en  el  caso  de  que  se  le  ofreciese  una  oca- 
sión favorable.  Dicho  oficial  solo  habia  sido 
atolondrado  algún  tanto  por  una  bala  que  le 
habia  rozado  de  refilón  la  coronilla  de  la  ca- 
beza ;  y  habiéndole  dicho  el  mayor  sonrían- 
dose,  al  despedirse  de  él,  que  tuviera  mucha 
cuenta  con  lo  que  hacia ,  y  que  no  diera  lugar 
é.  que  se  le  sospechase  gravemente  herido  en 
la  cabeza,  parte  principal  del  cuerpo  humano , 
se  separaron  marchando  cada  uno  por  su  lado. 

El  destacamento  inglés  habia  llegado  á  este 

1.  «^ 
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sitio  á  la  ligera  y  sin  bagage  alguno ,  pues  su 
misión  se  reducia  uAo  á  destruir  algunos  al- 
macenes de  proYÍsiones ,  que  según  notidas 
se  haeian  á  la  sazón  en  aquellos  parages  por 
cuenta  del  ejército  americano*  Los  Ingleses 
atravesaron  el  bosque ,  y  sulHcndoá  las  alturas 
continuaron  raarcbando  por  un  camino  inac- 
cesible á  la  caballería,  y  se  retiraron  hasta 
llegar  á  los  navios  que  los  habian  conducido. 
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CAPITULO  VIII. 

«  Todo  el  paU  en  tomo  fui  derisUdo  j 
M  MoUdo  por  ol  fuego  j  por  la«  Uames  ; 
»  hasta  la  muger  aun  de  «obreparto  y  su 
n  reciennacido  infante  perecieron  allí ;  mas 
»  esto  es  lo  que  ordinariamente  sucede 
»  después  de  una  grande é ilustre  victoria. » 

AndniMo. 

Al  clamoreo  y  ruido  natural^ del  combate 
habia  sucedido  poco  después  el  mas  profundo 
silencio,  y  los  habitantes  de  k  Langosta ,  sobre* 
manera  ansiosos  é  inquietos ,  ignoraban  aun  el 
resultado  final  de  aqueL  La  |<Wen  Francés  habia 
I^cho  cuantos  esfuerzos  dependian  de  ella  para 
impedir  libasen  á  sus  oidos  los  horribles  es- 
tampidos de  la  escaramuza,  y  ahora  trataba, 
aunque  en  vano,  de  armarse  de  una  cierta 
resolución  para  poder  oir  con  tal  cual  sereni- 
dad unas  nuevas  que  por  otra  parte  temia  á 
par  de  muerte  el  saber.  £1  ter^pno  sobre  el 
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cual  se'había  verificado  la  carga  de  la  caba- 
llería solo  distaba  como  una  corta  milla  de  la 
granja  6  casa  de  campo,  y  aun  en  el  intervalo 
de  las  descargas  de  la  mosquetería  se  habian 
oido  los  gritos  y  retos  de  los  soldados.  £1  señor 
Wbarton  padre ,  después  de  haber  presenciado 
la  evasión  de  Enrique,  fué  á  encontrar  á  su  hija 
mayor  y  á  su  cuñada  en  el  asilo  en  que  se  ha- 
bian recogido;  y  Francés  que  no  pudo  sopor- 
tar por  mas  tiempo  un  estado  tal  de  penosa  in- 
certidumbre ,  pasó  muy  pronto  á  reunirse  con 
dicho  grupo.  A  César  se  le  dio  la  comisión  de 
ir  á  informarse  de  cuanto  ocurría  en  el  este- 
r¡or,  y  de  saber  sobre  todo  en  favor  de  cual  de 
los  dos  partidos  se  habia  declarado  la  victoria. 
£1  padre  contó  entonces  á  su  familia  atónita  d 
modo  con  que  se  habia  evadido  y  salvado  En- 
rique ,  y  todas  las  demás  circunstancias  de  sti 
fuga ;  y  aun  hJ  señoras  no  hubieran  vuelto  en 
sí  por  el  asombro  y  sorpresa  que  hubo  de  pro- 
ducir en  ellas  tamaña  novedad ,  cuando  he  aquí 
que  se  abre  la  puerta,  y  se  vé  entrar  por  ella 
-^1  capitán  Wharton,  acompañado  de  los  dos 
ias,  y  de  César  que  venia  en  pos  de  estos. 
—  ¡  Enrique !  ¡  querído  hijo  mió !  esclamd 
ladre  est^diendo  los  brazos  hacia  él ,  y  sin 

Digitizedby  Google 


EL    espía.  231 

aliento  para  levantarse  de  su  silla ;  ¿que  es  lo 
que  yo  veo  ?  ¿  os  han  hecho  de  nuevo  prisio- 
nero ?  ¿  corréis  aun  riesgo  de  la  vida  ? 

—  La  fortuna  ha  favorecido  á  los  rebeldes, 
contestó  Enrique ,  afectando  y  esforzandose 
por  reir ;  y  cogiendo  por  la  mano  á  sus  tan  afli- 
gidas hermanitas :  Yo  he  hecho  todo  cuanto 
dependía  de  mí  para  conservar  mi  libertad; 
pero,  según  parece,  el  espíritu  de  rebelión  se 
ha  comunicado  hasta  á  los  animales  mismos: 
el  desgraciado  caballo  que  yo  montaba  me 
ha  como  arrebatado,  bien  á  pesar  mió,  y  lle- 
vado al  centro  mismo  de  la  cabaUería  de  Dun* 
woodie. 

—  i  Y  vos  sois  de  nuevo  prisionero !  esclamó 
el  padre  echando  una  mirada  harto  temerosa 
hacia  los  dos  guias  armados  que  habian  acom- 
pañado á  su  hijo. 

—  Asi  es,  respondió  Enrique;  ese  señor 
Layrton ,  que  según  parece  tiene  una  vista  so- 
brado perspicaz ,  se  ha  apoderado  de  mí  por  la 
segunda  vez. 

— -  ¿  Y  por  que  no  matarle  vos  ?  gritó  César 
sin  tomar  en  cuenta  ni  las  miradas  inquietas , 
ni  la  palidez  de  las  tres  señoras. 

—  Amigo  César ,  replicó  el  capitán  sonrien- 
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dose ,  no  se  hace  eso  con  la  misma  íatilídad  con 
que  se  dice:  tanto  mas,  añadió  mirando  á  los 
guias ,  que  esos  señores  habian  tenido  á  bien  el ' 
privarme  el  uso  del  mejcír  de  mis  brazos. 

—  j  £sta¡s  pues  herido !  esclamáron  al  mismo 
tiempo  las  dos  hermanas,  queno  habían  notado 
hasta  entdñces  por  tiurbacion  el  cabestrillo  que 
le  sostenía  el  brazo  derecho. 

'-  No  es  roas  que  un  ligero  rasguño ,  di)b  En- 
rique, estendiendo  su  brazo  para  demostrar- 
les que  no  las  engañaba ;  pero  el  rasguño  me 
ha  quitado  el  uso  de  mi  brazo  en  el  momento 
mas  crítico. 

César  echó  sobre  los  dos  guias  una  ojeada 
que  anunciaba  el  mas  amargo  resentimiento, 
porque  los  miraba  como  la  causa  próxima  é  in- 
mediata de  la  herida  de  su  joven  femno,  y  salió 
del  salón.  £1  capitán  Wharton  esplicó  en  bre- 
ves palabras  el  juicio  que  había  formado  sobre 
el  resultado  final  de  la  jomada,  que  él  creía 
aun  dudoso  en  parte ,  porque  cuando  hubo  de 
dejar  el  campo  de  batalla,  los  dragues  de  la 
Virginia  marchaban  ya  en  retirada. 

— Sí,  sí ,  dijo  uno  de  los  guias,  han  forzado  á 
las  ardillas  á  encaramarse  en  lo  mas  alto  de  los 
árboles ,  pero  han  dejado  en  observación  un  es  - 
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célente  sabueso  que  sabrá  correrlas  y  atrapar- 
las cuando  bajen. 

— -  Asi  es ,  añadid  su  cantarada  con  tono  bien 
enjuto;  y  yo  respondo  que  el  capitán  Lawton 
sabrá  hacer  la  barba  á  los  Ingleses  que  han 
quedado ,  antes  que  lleguen  á  su  embarcadero. 

Durante  este  diálogo ,  la  joven  Francés  solo 
babia  logrado  sostenerse  apoyándose  en  el  res- 
paldo de  una  silla,  escuchando  con  inquietud 
mortal  cada  una  de  las  silabas  que  se  pronun- 
ciaban ,  y  cambiando  de  color  y  temblandole 
todos  sus  miembros  á  cada  momento.  Al  fín  j 
armándose  como  de  una  resolución,  hija  de  su 
desesperación  misma,  se  atrevida  preguntar: 

—  ¿  Y  se  cuenta  algnn  oficial  herido  en  el 
partido  de  los en  el  uno  d  en  el  otro  par- 
tido? 

—  Sin  duda  que  los  hay ,  respondió  sin  ce- 
remonia alguna  el  mismo  guia.  Estos  jóvenes 
oficiales  del  sur  son  tan  en  estremo  ardorosos , 
que  es  cosa  harto  rara  el  que  combatamos  sin 
que  se  vean  caer  uno  ó  dos.  Ün  dragón  herido , 
que  llegó  poco  antes  que  los  otros,  me  ha 
contado  que  el  capitán  Singleton  babia  sido 
muerto,  y  que  el  mayor  Dunwoodie.... 
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Francés  ya  no  oyó  cosa  alguna  mas,  pcn'qnc 
cayó  sobre  su  silla  privada  de  sentido.  XjOS  so- 
corros que  se  le  prod^áron  le  hicieron  reco- 
brar el  conocimiento  muy  presto ,  y  Enrique, 
volviéndose  hacia ^1  guia,  le  preguntó: 

—  ¿  Ha  sido,  pues,  herido  el  mayor? 

—  ¡  Herido !  contestó  el  guia  sin  hacer  una 
grande  atención  en  el  estado  de  turbación  que 
aíligia  á  toda  la  familia ;  no  por  cierto  no  ba 
sido  herido.  Si  una  bala  pudiera  matarle ,  hace 
ya  mucho  tiempo  que  no  existiría ;  pero  como 
dice  allá  el  adagio ,  al  que  ha  de  morir  ahogado, 
es  bien  en  vano  que  se  le  ate  un  dogal  al  cuello. 
Lo  que  yo  quería  decir  es  que  el  mayor  ha  te- 
nido un  pesar  mortal  por  la  desgracia  del  ca- 
pitán Singleton.  Si  yo  hubiera  sabido  el  interés 
que  toma  por  ^1  la  joven  señorita,  me  hubiera 
esplicado  mucho  mejor. 

Francés  se  sonroseó  de  nuevo,  y  levantán- 
dose precipitadamente  de  su  silla  con  una  cierta 
confusión,  y  apoyándose  en  su  tia,  se  prepa- 
raba á  retirarse  cuando  entró  en  el  salón  Dun- 
woodie  mismo.  Su  prímera  sensación  al  verle 
fué  la  del  júbilo  mas  cordial,  sin  mezcla  de  al- 
guna otra  idea  triste ;  pero  á  aquel  primer  pla- 
cer le  sucedió  muy  presto  una  cierta  angustia 
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de  corazón  al  notar  sobre  todo  la  tan  desusada 
espresion  de  todas  sus  facciones;  su  frente  bri- 
llaba aun  con  todo  el  ardor  del  combate,  pero 
su  mirar  era  fijo,  penetrante  y  severo;  y  la 
tan  amable  sonrisa  que  parecia  como  desplegar 
y  como  animar  su  fisonomía  al  lado  de  su  que- 
rida, se  veia  ahx)ra  reemplazada  por  un  aire 
inquieto  y  cuidadoso  :  toda  su  alma  parecia 
esclusivamente  ocupada  y  abandonada  á  una 
fuerte  agitación  que  no  daba  lugar  á  otra  pasión 
alguna ;  y  volviéndose  hacia  el  señor  Wharton, 
principió  á  hablarle  del  negocio  que  tanto  pa- 
recia interesarle ,  dicíeifdole : 

-^  Señor  mió ,  en  momentos  como  estos  no 
es  estra'ño  que  se  descuide  algún  tanto  la  ce- 
remonia y  la  etiqueta ;  uno  de  mis  oficiales  se 
encuentra  gravemente  herido ,  y  aun  tal  vez 
herido  de  muerte,  y  contando  con  vuestra  ge- 
nerosa hospitalidad ,  me  he  tomado  la  libertad 
de  mandar  conducirle  aquí. 

—  Y  vm.  ha  hecho  mil  veces  bien ,  señor 
mió,  contestó  el  señor  Wharton,  conociendo 
cuan  ventajoso  podría  ser  para  su  hijo  el  con- 
cillarse la  benevolencia  de  las  tropas  ameri- 
canas ;  mi  casa  estará  siempre  abierta  á  todos 
aquellos  de  mis  compatriotas  á  quienes  pueda 
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ser  útil ,  y  con  especialidad  á  los  amigos  del 

mayor  Dunwoodie. 

— •  Yo  os  doy  mil  y  iml  gracias ,  señor,  res- 
pondió el  mayor,  tanto  en  mi  nombre  como 
en  el  del  herido ,  que  no  está  en  este  momento 
en  disposición  de  hacerlo  por  sí  mismo.  ¿  Ten- 
dríab  la  bondad  de  indicarme  una  habitación 
en  donde  el  cirujano  pueda  verle  sin  demora 
alguna,  é  informarme  oficialmente  sobre  su 
estado? 

A  una  petición  de  esta  naturaleza  no  se  po- 
día hacer  objeción  alguna;  pero  Francés  sin- 
tió allá  en  su  corazón* un  como  frió  guadal,  al 
notar  que  su  amante  se  retiraba  sin  favorecerla 
con  una  sola  mirada. 

En  el  amor  de  una  muger  existe  allá  una 
especie  de  sacrificio  y  de  consagración ,  que 
escluye  toda  rivalidad :  es  con  respecto  á  ella 
una  pasión  tiránica  que ,  como  lo  da  todo ,  es« 
pera  otro  tanto  en  retomo.  Francés  habia  pa- 
sado algunas  horas  de  ansia  mortal  pensando 
solo  en  Dunwoodie ;  ¡  y  este  la  acababa  de  ver , 
la  acababa  de  dejar,  sin  dirigirle  una  sonrisa, 
una  sola  palabra !  £1  ardor  de  sus  sentimien- 
tos no  se  luübia  en  manera  alguna  resfriado, 

ro  sus  esperanzas  comenzaban  á  amorti- 
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guarse  y  bajar.  En  esto  llegaron  los  que  con- 
ducían al  herido  á  la  sala  y  habitación  que  se 
le  hal»a  destinado ,  y  como  pasaron  cerca  de 
«lia ,  pudo  ver  á  su  placer  al  que  suponia  su 
rival  en  el  afecto  de  su  amante.  Su  rostro  pá- 
lido y  macilento,  su  tan  penosa  respiración  y 
sus  tan  marchitos  ojos  le  dieron  una  idea  de  la 
mueite  bajo  un  punto  de  vista  el  mas  cruel  que 
se  l6  hubiera  podido  presentar.  Dunweodie 
marchaba  á  su  lado,  teniéndole  asido  de  una 
mano ,  y  no  cesaba  de  recomendar  á  los  conduc- 
tores que  marchasen  con  la  posible  precaución , 
y  en  una  palabra  mostraba  toda  aquella  solici- 
tud é  interés  que  podía  inorar  la  ma^tierna 
amistad  en  una  ocasión  de  esta  especie.  Fran* 
ees  march<$  con  pasos  apresurados  delante  de 
ellos ,  y  al  abrir  la  puerta  del  cuarto  adonde  le 
conducían ,  volvió  el  postro  á  otra  parte.  Solo 
al  entrar  el  mayor  casi  rozándole  los  vestidos^ 
se  atrevió  ella  á  alzar  hacia  su  amante  sus  ojos^ 
azules ,  colmados  de  su  tan  genial  dulzura  f 
pero  ni  aun  contestó  á  esta  su  mirada ,  y  Fran- 
cés ,  suspirando  involuntariamente  y  casi  sin 
pensar ,  se  retiró  á  la  soledad  de  su  gabinete. 
El  capitán  Wharton  había  dado  voluntoria- 
«nente  á  los  guias  que  le  custodisljan  su  palabra 
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de  honor  de  que  no  trataría  ya  de  evadirse^ 
y  por  consiguiente  pudo  ahora  auxiliar  á  sa 
padre  en  el  ejercicio  de  I03  deberes  de  la  hos- 
pitalidad* Y  mientras  se  ocupaba  celoso  de  este 
cuidado,  he  aquí  que  se  encuentra  con  el-  doc- 
tor que  le  habia  curado  el  brazo  en  el  campo 
de  batalla  con  tal  destreza ,  y  que  se  apresu- 
raba ahora  á  ir  á  visitar  en  su  habitación  al 
oficial  herido. 

—  ¡  Ah !  esclamó  el  discípulo  de  Esculapio, 
veo  con  satisfacción  que  la  herida  va  bien ;  pero 
esperad....  ¿  Tenéis  ahí  un  alfiler?  Mas  he  aquí 
uno.  Es  preciso  tener  un  gran  cuidado  en  que 
el  aii^no  os  toque  la  herida,  porque  sin  esta 
precaución  tal  vez  tendria  aun  algo  que  hacer 
con.  vuestro  brazo  alguno  de  nuestros  jóvenes 
practicantes. 

—  ¡  No  lo  permita  Dios !  dijo  el  capitán  en 
VQz  baja,  arreglándose  el  cabestrillo,  mientras 
que  Dunwoodie  gritaba  impaciente  desde  la 
puerta  del  cuarto  del  herido : 

—  I  Sitgreaves !  daos  prisa  por  Dios ,  ó  Jorge 
Singleton  morirá  de  un  derrame  de  sangre. 

— •  ¡  Como  asi !  ¡  el  herido  es  Singleton ,  nues- 
tro pobre  Jorge !  esclamó  el  doctor  redoblando 
el  paso  con  verdadera  agitación.  ¡Justo  cielo! 
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pero  en  fin  vive  aun,  y  mientras  queda  un 
resto  de  vida,  no  se  debe  perder  la  esperanza. 
Esta  será  la  primera  herida  tal  cual  seria  que 
haya  yo  visto  hoy,  sin  que  el  paciente  hubiese 
ya  fallecido.  Porque  el  capitán  JLawton  ha  en- 
señado á  sus  dragones  á  manejar  los  sables  con 
tan  poca  discreción....  i  Pobre  Jorge  !  mas  por 
fortuna ,  y  según  me  han  dicho,  su  herida  no 
es  roas  que  de  bala. 

Entró ,  pues ,  en  la  habitaciqn ,  y  el  joven 
herido  volvió  la  vista  hacia  él ,  haciendo  un  es- 
fuerzo para  sonreirse  al  darle  la  mano.  Pero 
en  dicho  gesto  y  mirada  habia  allá  un  no  sé  que 
de  misterioso  que  hablaba  al  corazón  del  doctor 
Sitgreaves,  quien  se  quitó  los  espejuelos  para 
enjugarse  una  lágrima  que  le  eclipsábala  vista. 
Se  dispuso  al  momento  para  ejercer  sus 
funciones ,  entregándose  a  su  locuacidad  ha- 
bitual, y  diciendo,  mientras  que  tomaba  todas 
aquellas  medidas  previas  é  indispensables  de 
su  oficio : 

—  Cuando  no  se  trata  mas  que  de  una  bala , 
yo  conservo  allá  dentro  de  mí  una  cierta  es- 
peranza ,  porgue  es  muy  posible  que  ella  no 
haya  tocado  paite  alguna  vital.  Pero  los  sol- 
dados del  capitán  Lawton  iiieren  sin  misen- 
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cordía á  diestro  y  siniestro;  y  bien  le  cortan  á 
un  paciente  la  yena  joigulár ,  6  le  levantan  la 
tapa  de  los  sesos ,  dejandcdos  estos  al  descu- 
bierto, heridas  ambas  en  estremo  difíciles,  por^ 
que  aun  antes  que  el  cirujano  llegue ,  el  pobre 
diablo  se  ha  ya  marchado  para  no  volver  mas. 
Una  sola  vez  en  tni  vida  he  podido  yo  Ibgrar 
el  reponer  los  sesos  en  su  porción  natural» 
bien  que  lo  haya  ensayado  hasta  tres  veces  Hoy 
mismo.  A  la  primera  ojeada,  sobre  un  campo 
de  batalla  conozco  yo,  sin  equivocarme,  cuú 
es  el  sitio  en  que  el  capitán  Lawton  ba  efec- 
tuado una  carga. 

Cuantos  rodeaban  la  cama  del  herido  estaban 
sobrado  acostumbrados  al  sistema  y  maneras 
del  cirujano  en  gefe^para  pensar  en  inter- 
rumpirle ahora  en  su  soliloquio ,  6  en  respon- 
derle ;  esperaban ,  pues,  tranquilamente  á  que 
comenzase  su  examen ,  lo  que  no  tardó  en  ve- 
rificarse. Dunwoodie ,  clavados  los  ojos  en  e) 
doctor ,  tenia  silencioso  entre  sus  dos  manos 
otra  de  las  del  paciente.  Kngleton ,  al  fin ,  pro- 
rumpió  en  un  agudo  quejido ,  y  levantándose 
el  doctor  con  viveza  dijo  en  vo%.alta: 

—  \  Ah !  no  hay  por  cierto  un  placer  mayor 
^le  el  de  poder  seguir  en  el  cuerpo  humana 

Digitizedby  Google 


EL  BSPI>.       '  aSi 

los  progresos  de  una  bala  que  quiso  al  parecer 
circular  en  todo  élf  sin  tocar  una  sola  parte 
vital;  pero  cuando  el  sable  del  capitán  Law* 
ton.... 

—  ¡  Y  bien ,  dijo  Dunwoodie  casi  sin  aliento 
para  articular  la  yoz ,  hablad  al  fin !  ¿  podemos 
aun  concebir  alguna  esperanza?  ¿  creeb  poder 
encontrar  la  bala  ? 

— No  es  nada  difícil  encontrar  lo  que  se  tiene 
ya  en  la  mano ,  mayor ,  contestó  el  cirujano 
mostrándole  la  bala.  Y  mientras  ctisponia  los 
vendajes  y  emplastro  de  la  primera  cura,  con-> 
tinuaba  diciendo  :  Sí,  la  bala  ha  seguido  un» 
dirección  que  no  toma  por  cierto  jamas  el 
sable  del  capitán  Lawton ,  á  pesar  de  cuantas 
penas  me  he  yo  tomado  para' enseñarle  á  ma- 
nejar esta  arma  científicamente.  ¿Creeríais  vos,r 
señor  mayor,  que  he^  visto  hoy  mismo  en  el 
campo  de  batalla  un  caballo  cuya  cabeza  es* 
taba  casi  enteramente  segada  y  separada  del 
tronco? 

—  ¡  Ola  ¡-pues  ese  sablazo  ha  sido  hechura 
de  este  puño  :  yo  mismo  he  sido  quien  ha  ato* 
cinado  ese  caballo  de  que  habláis ,  dijo  el  ma- 
yor  con  un  cierto  aire  ya  de  esperanza  rena- 
ciente, que  le  volvió  los  colores  al  rostro. 
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—  ¡  Vos !  ¡  VOS  habéis  dado  un  tal  sablazo ! 
esclamo  el  doctor  dejando  caer  el  aparejo  de     ^ 
sus  manos,  todo  sorprendido.  ¿ Pero  sin  duda     ' 
no  ignorabais  que  era  un  caballo  ?  | 

—  Os  puedo  asegurar  de  que  tenia  allá  un 
cierto  barrunto  que  asi  fuese ,  respondió  el 
mayor  aplicando  á  los  labios  del  herido  una 
bebida  confortativa. 

—  Guando  semejantes  heridas ,  continuó  el 
doctor ,  tienen  por  objeto  el  cuerpo  humano , 
son  siempre  funestísimas ,  porque  apenas  dejan    | 
cosa  alguna  por  hacer  á  la  ciencia ;  y  aun  en 
una  batalla  son  perfectamente  inútiles,  porque 
el  punto  importante  en  ella  es  el  inutilizar  al    ^ 
enemigo  para  el  combate.  ¡  Guantas  veces ,  ma- 
yor ,  he  corrido  yo  el  campo  de  bat^a  des- 
pués détma  escaramuza  en  que  habia  mandado 
en  gefe  el  capitán  Lawton ,  con  la  esperanza 
de  topar  tal  vez  con  alguna  herida  que  me 
fuera  honroso  el  curar !  Pero  nada  de  eso ;  ó  i 
rasguños  y  ligeras  contusiones ,  6  heridas  mor- 
tales. ¡  Ah !  mayor  Dunwoodie,  el  sable  es  un 
arma  terrible  en  manos inespertas.  ¡Que  tiempo 
no  he  perdido  yo  para  inculcar  y  hacerle  sentir 
al  capitán Xawton  esta  verdad ! 

£1  mayor  todo  impaciente  le  mostró  á  su 
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amigo  común  sin  hablar  palabra,  y  el  doctor, 
con  alguna  mas  YÍ\«za  ya  en  sus  moTiroientos, 
añadió :  « 

—  ¡  Ah  !  ¡  pobne  Jorge  mió  !  ¡  en  verdad , 
en  verdad  que  se  ha  escapado  de  una  buena! 
pero.... 

Al  llegar  aqui  9  la  conversación  fué  inter- 
rumpida por  la  llegada  de  un  espreso ,  que 
vino  á  anunciar  al  mayor  que  su  presencia 
se  hacia  necesaria  en  el  campo  de  batalla ;  y 
Dunwoodie ,  asiendo  y  estrechando  cordial- 
mente  la  mano  de  su  amigo ,  hizo  una  seña  al 
doctor  para  que  le  siguiese. 

^^  ¿  Que  pensáis  vos  de  nuestro  herido,  doc- 
tor ?  le  dijo  al  entrar  en  el  pasadizo  de  la  ha- 
bitación :  ¿  creéis  que  pueda  sanar  ? 

-«  Sí ,  sanará  ,  respondió  lacónicamente 
este ;  y  sin  añadir  roas  paílabra ,  volvió  cerca 
del  herido. 

—  ¡  Gracias  sean  dadas  á  Dios !  esclamó  Dun* 
V70odie  bajando  la  escala. 

Antes  de  par^r  entró  un  momento  en  el 
salón  en  que  se  éi^contraba  toda  la  familia 
reunida.  La  amable  sonrisa  habla  aparecido  de 
nuevo  en  sus  labios,  y  bien  que  sus  cumpli- 
mientos fuesen  hechos  con  toda  aquella  prisa 
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—  Yo  os  pido  mil  perdones ,  señora  mía , 
añadió  el  jóveii  mayor ,  yo  sé  bien  que  vos  sois 
la  bondad  misma;  pero  el  estado  de  Singleton 
exige  mil  atenciones  que  ciertas  personas  po- 
drían hallar  sobrado  penosas  y  fastidiosas.  En 
estos  trístes  momentos,  y  en  medio  de  sufri- 
mientos tan  crueles ,  es  cuando  el  pobre  sol- 
dado isiente  toda  la  necesidad  de  la  tieroa 
tdmpasion  de  una  muger  á  la  cabecera  de  su 
cama. 

Al  esplicar^e  asi ,  fijó  sus  ojos  en  Francés, 
que  se  levantó  de  su  silla  y  le  dijo :  ' 

—  Se  tendrán  con  vuestro  amigo  todos  aque- 
llos cuidados  y  esmeros  que  permita  la  decencia 
con  respecto  á  un  estrangero. 

—  ¡  Ah !  ¡la  decencia !  esclamó  Dunwoodie 
moviendo  la  cabeza ,  esta  palabra  tan  fria  acá- 
baria  con  él.  Lo  que  él  ha  menester  son  cui- 
dados bien  afectuosos ,  bien  delicados ,  y  no 
menos  activos  y  solícitos. 

—  Estos  son  cuidados  que  solo  pueden  con- 
venir á  una  esposa  ó  á  una  hermana ,  replicó 
Francés  sonroseándose  todavía  mas. 

—  ¡  Una  hermana !  repitió  el  mayor ,  vién- 
dosele subir  toda  la  sangre  al  rostro :  j  una 

"írmana  !  el  herido  tiene  en  efecto  una  her- 

\ 
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mana  que  pudiera  llegar  aquí  mañana  por  la 

manatia Calló  por  un  momento,  reflexionó 

allá  dentro  de  sí  mismo,  y  echando  á  Francés 
una  mirada  harto  inquieta ,  murmuró  á  media 

voz Sí,  la  situación  de  Singleton  lo  exigen 

no  podemos  dispensamos  de  hacerlo  asi. 

Entretanto  las  tres  señoras  observaban  con 
gran  sorpi'esa  el  cambio  que  habia  es^erimen* 
tado  la  fisonoiíiía  toda  del  mayor. 

—  Si  el  capitán  Singleton  tiene  una  her- 
mana ,  dijo  miss  Peyton ,  mis  sobrinas  y  yo 
tendremos  el  mayor  placer  en  conocerla  y  en 
obsequiarla  cual  ella  merece. 

—  Sí,  es  una  necesidad;  forzoso  es  que  así 
se  haga,  respondió  Dunwoodie  con  una  cierta 
vacilación  que  contrastaba  sobrado  con  la  vi- 
veza que  habia  mostrado  poco  antes :  la  en- 
viaré á  buscar  esta  noche  misma  por  un  espreso. 

Y  como  si  hubiese  querido  cambiar  de  con* 
versación,  se  llegó  hacia  el  capitán  Wharton , 
y  le  dijo  con  el  tono  mas  amistoso  :  ^ 

»-  Enrique  Wharton ,  yo  estimo  en  mas  mi 
honor  que  mi  vida,  pero  sé  no  menos  que  puedo 
fiar  aquel  al  vuestro  :  yo  no  os  dejo  aquí  ni 
guejfdia ,  ni  vigilante  alguno,  porque  me  basta 
vuestra  palabra.  Permaneced  pues  en  vuestra 
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casa  hasta  el  momento  en  que  nosotros  haya- 
mos de  dejar  esta  comarca,  lo  que  prohable- 
mente  tardará  aun  á  yertfícarse  algunos  dias. 

-^  Dunwoodie ,  yo  responderé  como  debo 
á  vuestra  confianza,  contestó  finriquie  ofre- 
ciéndole la  mano,  al  paso  qne  su  rostro  per- 
diera aquel  aire  de  frialdad  que  había  conser- 
vado hasta  entonces  :  sf ,  no  os  dejaré  desai- 
rado ,  aun  cuando  tuviese  á  mi  vista  la  horca 
en  que  vuestro  Washington  mandó  guindar  al 
mayor  Andrés. 

—  Enrique,  replicó  el  mayor  con  visible 
calor ,  si  conocierais  mejor  al  hombre  que  está 
al  frente  de  nuestros  ejércitos,  no  le  haríais 
por  cierto  semejantes  reproches....  Pero  mi 
deber  me  llama.  A  dios :  yo  os  dejo  en  un  sitio 
en  que  quisiera  permanecer  yo  mismo,  y  en 
donde  sin  duda  alguna  no  pudierais  ser  al  todo 
desgraciado. 

Y  al  pasar  por  delante  de  Francés  echó  sobre 
ella  una  mirada  de  la  mas  tierna  afición ,  que 
hubo  de  hacerle  olvidar  la  impresión  que  habia 
recibido  antes  al  verie  poco  después  del  com- 
bate. 

El  coronel  Singleton  era  otro  de  los  muchos 
veteranos  á  quienes  las  circunstancias  habian 
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obligado  á  renunciar  al  reposo  tan  propio  de 
su  edad ,  sacrificándose  de  nuevo  al  servicio  de 
su  patria.  Era  natural  del  estado  de  la  Georgia, 
y  había  seguido  la  carrera  de  las  armas  desde 
su  iprimera  juyentud.  Al  principkrse  la  grdli 
lucha  en  faror  de  la  libertad,  habia  ofrecido 
sus  servicios  á  su  pais,  y  el  gran  respeto  que 
inspiraba  su  reputación  los  babia  beobo  acep- 
tar. Pero  como  ni  su  edad  ni  su  salud  le  per- 
mitiesen ya  el  encargarse  de  un  servicio  ac- 
tivo ,  se  le  habían  dado  sucesivamente  dife- 
rentes destinos  de  confianza,  en  los  cuales 
podia  aun  servir  bien  utilmente  á  su  patria  con 
su  vigilanda  y  su  fiudelidad ,  sin  gravamen  ni 
segurados  kiconvementes  para  él  mismo.  Hacia 
un  año  que  se  le  babia  comisionado  para  guar- 
dar ciertos  desfiladeros  de  las  montanas  veci- 
nas ,  y  á  la  saKon  se  encontraba  como  á  una 
jornada  ddl  vaUe  en  cpie  babia  combatido  Dün- 
^^oodíe ,  con  su  bqa  dnica :  su  bí jo  era  el  oficial 
*  herido  de  que  hemos  hecho  m^icicm,  y  tam- 
poco tenia  otro.  A  este  átio  en  que  se  halldlia 
el  coronel,  dirigtó  el  mayor  el  espreso  con  la 
desagradable  noticia  de  la  situación  del  ca* 
pitan,  y  con  la  invitación  que,  según  él  su- 
ponía, no  tardaría  en  atraer  á  una  hermana 
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afectuosa  cerca  del  lec6o  de  un  hermano  mo^ 

ribundo. 

Llenado  y  cumplido  ya  este  deber^  bien/}ue 
eok^  una  cierta  repugnancia  que  hacia  mucho 
mas  vivas  sus  inquietudes,  Dunwoodie  se  di- 
rigió hacia  el  sitio  en  que  sus  tropas  habúa 
hecho  alto.  Por  sobre  las  cimas  de  loa  árboles 
se  veia  cual  iban  marchando  los  restos  de  Jos 
kigleses  por  las  alturas,  con  grande  orden  y 
con  la  debida  precMicion ,  hasta  llegar  á  sus  luh 
víos  de  transporte.  £1  destacamento  de  Lawton 
marchaba  sobre  su  flanco,  siguiéndolos  á  corta 
distancia,  y  esperando  con  impaciencia  un  mo* 
mentó  favorable  para  atacarlos;  pero  en  fin 
los  unos  y  los  otros  dejaron  «de  v^rse  muy 
presto. 

A  corta  distancia  de  la  granja  dé  la  Langosta 
se  yeia  un  lugarejo  c<utado  en  diferentes  sen- 
tidos por  muchos  caminos,  y  desde  donde ,  por 
éonsiguiente,  no  era  nada  dilicil  el  marchar 
hacia  el  interior  del  país  por  alguno  <le  aque- 
llos. Este  era  para  la  caballena  un  alto  favo- 
rito, y  los  destacamentos  ligeros  del  ejército 
americano  le  ocupaban  bien  á  menudo  en  sus 
escursiones  y  correrías.  Dunwoodie  habia  re- 
conocido el  primero  las  ventajas  de  dicha  po- 
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síciou ,  y  como  se  veia  forzado  á  permanecer 
en  aquella  comarpa  hasta  recibir  nuevas  ins* 
trucciones ,  debe  suponerse  que  no  se  descui- 
daría en  apostarse  allí.  Dio  pues  la  orden  á  su 
cuerpo  de  marchar  liácia  aquel  sitio,  y  de  hacer 
transportar  al  mismo  los  heridos,  pues  con 
respecto  á  los  muertos  se  habian  llenado  ya 
los  últimos  deberes  en  el  campo  de  batalla. 
Mientras  que  tomaba  estas  disposiciones,  he 
aquí  que  se  le  presenta  un  nuevo  motivo  de 
embarazo ;  porque  corriendo  de  aquí  para  allá, 
YÍó  al  coronel  Wellmere  solo,  pensando  tris- 
temente en  el  revés  que  acababa  de  probar, 
y  en  el  cual  nadie  hacia  la  menor  atención , 
escepto  solo  t^  cual  señal  de  cortesía  que  le 
hacían  los  oficiales  americanos  al  pasar  junto 
á  él.  Las  vivas  inquietudes  que  el  mayor  habia 
sentido  por  su  caro  Singleton  le  habian  bor- 
rado enteramente  déla  memoria  al  prisionero, 
y  ahora  se  llegó  á  él  haciéndole  mil  escusas  y 
pidiéndole  mil  perdones  por  su  negligencia.  £1 
Inglés  recibió  su  tan  urbana  atención  con  cierta 
frialdad,  quejándose  y  aparentando  sufrir  de 
las  resultas  de  lo  que  él  llamaba  una  caida  ac- 
cidental del  caballo.  Pero  Dtj||iwoodíe  que  habia 
visto  cual  le  hubieran  atropellado  y  botado  dr 
I.  i4 
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caballo  sus  dragones,  y  con  bien  poca  cere- 
monia por  cierto,  se  sonrió  ligeramente ,  y  le 
ofreció  el  auxilio  de  un  cirujano;  y  como  no 
podia  proporcionarle  aquel  sino  en  la  granja 
de  la  Langosta ,  se  encaminaron  allá  los  dos. 

—  \  £1  coronel  Wellmere !  esclamó  todo  sor- 
prendido el  joven  Wharton  al  verle  entrar: 
¡  como  asi !  ¿la  fortuna  de  la  guerra  no  os ba 
tratado  mejor  que  á  mí  ?  Seáis  muy  bienvenido 
á  la  casa  de  padre;  pero  yo  hubiera  preferido 
el  presentaros  á  él  en  circunstancias  mas  fe- 
lices y  propicias. 

El  señor  Wharton  padre  recibió  á  su  nuevo 
huésped  con  toda  aquella  circunspección  y 
prudencia  que  no  le  trbandonaban  nunca ,  y 
Dnnwoodie  salió  del  salón  dirigiéndose  á  U 
habitación  de  su  amigo :  aü/  se  le  confirmaron 
sus  primeras  esperanzas,  é  inibrmó  al  cirujano 
al  propio  tiempo  que  había  en  la  casa  otro 
herido  que  necesitaba  su  asistencia ,  y  á  quien 
encontraria  en  el  salón  de  recibo.  Estas  cortas 
palabras  bastaron  á  poner  en  movimiento  á 
nuestro  doctor,  cpiien  echando  al  punto  mano 
al  estuche  de  sus  bisturíes,  corrió  á  buscar  al 
nuevo  personage  que  reclamaba  sus  servicios. 
A  la  puerta  del  salón  topó  con  las  señoras 
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que  salían  de  él,  3^  miss  Peyton  1^  detuvo  uu 
momento  para  preguntarle  como  se  hallaba  el 
capitán  Singleton.  Apenas  si  Francés  pudo 
contener  la  maliciosa  sonrisa  que  le  era  tan 
natural,  al  ver  el  tan  estrambótico  esterior  del 
cirujano ,  con  «1  cabeza  enteramente  pelada ; 
pero  Sara  se  s.entia  aun  sobrado  agitada  por  la 
tan  imprevista  llegada  del  coronel  inglés ,  para 
poder  hacer  la  menor  atención  en  el  tan  ridí- 
culo trage  de  nuestro  práctico* 

Ya  hemos  dicho  en  otra  ocasión  qu^  el  co- 
ronel Wellmere  era  un  antiguo  conocido  de  la 
familia ;  y  como  hacia  ya  tanto  tiempo  que  Sara 
estaba  ausente  de  Nueva-York,  la  memoria  de 
esta  se  habia  casi  borrado  del  espíritu  del  co- 
ronel ;  mas  por  el  contrario  la  impresión  que 
él  habia  producido  en  el  corazón  de  la  joven 
señorita  habia  sido  mucho  mas  durable.  Exbte 
en  la  vida  de  toda  muger  una  época  en  la  cual 
su  alma,  por  decirlo  asi,  se  abre  y  presta  con 
mas  facilidad  á  las  dulces  impresiones  del 
amor :  esta  no  es  otra  que  aquella  tan  dichosa 
edad  en  que  sucede  á  la  niñez  la  juvenil  ado- 
lescencia desde  los  catorce  á  los  veinte  años, 
y  en  que  un  corazón  inocente  late  vivamente^ 
al  formarse  allá  con  respecto  á  la  vida  ulterior 
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ciertas  ideas  imaginarias  de  perfección,  que 
ningún  hombre  puede  realizar  jamas.  En  esta 
edad  precisamente  se  hallaba  Sara,  cuando 
hubo  de  cambiar  su  resideucia  en  la  ciudad 
por  la  de  la  campaña ,  trayendo  allá  consigo 
un  cierto  cuadro  del  porvenir  bitsquejado  solo 
en  verdad ,  pero  cuyos  colores  se  hicieron  mu- 
cho mas  fuertes  y  vivos  en  el  silencio  de  la  so- 
ledad! El  corone]  Wellmere  habia  sido  siempre 
el  objeto  favorito  de  sus  primeros  pensamien- 
tos ,  y  la  sorpresa  de  verle  entrar  ahora  prisio- 
nero la  aturdió  en  términos  que ,  después  de 
haberle  hecho  los  primeros  cumplimientos, 
se  levanto  de  su  silla  al  primer  señal  que  le 
hizo  su  tia,  para  retirarse  con  ella  y  con  su 
joven  hermana. 

—  Y  bien,  señor  mió,  dijo  miss  Peyton  des- 
pués de^haber  oido  los  informes  cpie  le  daba  el 
cirujano  sobre  la  situación  del  joven  herido : 
¿podríamos  Hsonjearnos  de  que  sanará  perfec- 
tamente ? 

—  Sí,  señora  mia,  contestó  el  cirujano  en- 
sayando á  acoplarse  su  peluca  por  respeto  á 
las  señoras,  su  curación  es  infalible  si  se  tie- 
nen con  él  todos  aquellos  cuidados  y  atencio- 
nes que  exige  su  estado. 
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—  Nada ,  nada  absolutamente  le  faltará  en 
esta  casa ,  señor  mió ,  replicó  miss  Peyton  con 
su  acostumbrada  dulzura.  Todas  nuestras  fa- 
cultades están  á  su  servicio :  el  mayor  Dun- 
voodie  ademas  acaba  de  despachar  in  propio 
para  hacer  venir  su  herm^a. 

—  ( Su  hermana  !  repitió  nuestro  práctico 
con  un  cierto  aire  de  la  mas  parti¿i!lar  espre- 
sion :  ¡  oh  1  si  el  mayor  la  ha  enviado  á  buscar, 
ella  vendrá  bien  ciertamente. 

—  Sin  duda  la  tan  peiiosa  y  peligrosa  situa- 
ción de  su  hermano  la  determinará  á  venir , 
replicó  miss  Peyton. 

—  Asi  debe  de  ser,  señora,  respondió  la- 
cónicamente el  doctor  saludando  profunda- 
mente á  las  señoras,  y  separándose  á  un  lado 
para  dejarlas  pasar....  Ittaslo  cpie  acababa  de 
decir,  y  el  toniUo  sobre  todo  con  que  se  habia 
espresado,  se  grabaron  profundamente  en  el 
espíritu  de  Francés ,  porque  no  podia  articu- 
larse en  presencia  suya  el  nombre  de  Dun- 
woodie ,  sin  llamar  y  escitar  toda  su  atención. 

—  Señor  mió ,  dijo  el  doctor  al  entraren  la 
sala  de  recibo,  dirigiéndose  al  linico  personage 
que  vistiera  allí  casaca  de  grana ,  haseme  dic^ 
que  vos  teníais  necesidad  de  mis  auxilios 
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quiera  Dios  que  no  os  hayáis  hallado  en  con- 
tacto con  el  capitán  Lawton  en  el  campo  de 
hatalla,  porque  en  este  caso  tal  vez  llegaría  yo 
algo  tarde. 

—  Sin  duda  hay  aquí  alguna  equivocación , 
dijo  Wellmere  con  un  cierto  orgullo :  el  mayor 
Dunwoodie  mehahia  asegurado  que  me  envia- 
ría un  ciru^no ,  y  no  una  vieja  curandera. 

— Es  el  señor  doctor  Sitgreaves ,  dijo  al  mo- 
mento el  joven  capitán  Wharton ,  reprimiendo 
no  sin  pena  una  gran  comezón  de  risa ;  sus 
muchas  ocupaciones  en  un  día  como  el  de  hoy 
le  han  hecho  descuidar  algún  t&mto  su  trage  y 
cuanto  á  él  concierne. 

—  Os  pido ,  pues ,  perdón ,  señor  mió ,  dijo 
entonces  el  coronel  con  aire  bien  poco  gra- 
cioso ,  y  principió  á  quitarse  la  casaca  para 
hacer  ver  lo  que  él  llamaba  su  herída. 

—  Caballero,  dijo  el  doctor  con  tono  bien 
enjuto  y  bien  seco ,  si  los  grados  que  se  me 
confirieron  en  la  universidad  de  Edimburgo, 
si  una  larga  práctica  en  vuestros  hospilales  de 
Londres ,  ú  la  amputación  de  muchos  cente- 
nares de  miembros,  si  la  teoría  y  la  esperiencía 
de  las  mas  sabias  operacicmes  á  que  pueda 
verse  el  cuerpo  humano  sujeto ,  y  si  en  fía  una 
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buena  conciencia  y  un  diploma  de  doctor  en 
cirugía  dado  por  el  congreso  americano ,  con- 
forme á  reglas ,  pueden  hacer  un  drujano ,  yo 
estoy  sin  duda  autorizado  á  tomar  este  títok». 

—  Os  he  suplicado  ya  que  roe  perdonaseis , 
repitió  el  coronel  con  dureza :  el  capitán  Wiiar- 
ton  os  ha  esplicado  el  f§r  que  he  debido  ya 
equivocarme.  • 

—  Yo  doy  mil  gracias  al  señor  capitán ,  res- 
pondió Sitgreaves  sacando  á  muestra  y  arre- 
glando sobre  una  mesa  los  instrunnent  os  necesa- 
rios á  una  amputación,  con  una  sangre  fría  que 
le  hizo  al  cOfOnel  estremecerse  todo Vea- 
mos ahora ,  señor  mió,  ¿  en  donde  está  vuestra 
herida?....  Pero  ¿como  asi?  ¿Ibanaís  herida 
este  rasguño  que  veo  aqm'  sobre  vuestra  es- 
palda ?  ¿  y  quien  os  ha  herido  de  esta  suerte  ? 

—  ün  dragón  del  partido  de  los  rebeldes. 

—  I  Imposible ,  imposible ,  señor  mío !  yo  sé 
sobracb  bien  de  que  modo  juegan  ellos  sus 
sables.  Hasta  el  delicado  Singleton  le  hubiera 
blandido  y  apHcadocon  alguna  mas  fuerza.... 
Por  lo  demás,  señor  mío,'  añadió  poniéndole 
sobre  la  espalda  un  ligero  parche  de  lo  que  nos- 
otros llamamos  tafetán  de  Inglaterra ,  he  aqu/ 
lo  que  llenará  vuestros  deseos ;  porque  esto; 
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muy  seguro  que  esto  es  lo  único  que  exigís 

de  mi.' 

—¿Y  qile  quiere  vm.  decir  con  eso  ?  le  pre- 
guntó el  coronel  con  gran  orgullo. 

-^  Que  sin  duda  vos  deseáis  el  hablar  de 
vuestra  herida  en  el  primer  parte  que  daréis 
á  vuestro  gobierno,  #mtestd  el  doctor.  Y  aun 
pudiera  vm.  añadn*  que  es  una  vieja  curandera 
la  que  le  ha  asistido ,  pues  aimque  no  sea  esta 
la  exacta  verdad,  no  es  menos  cierto  que  vos 
no  temáis  necesidad  de  otro  cirujano. 

—  ¡  He  aquí  un  lenguage  bien  estraordiua- 
rio  !  murmuró  el  coronel  inglés. 

El  capitán  Wharton  hubo  de  intervenir  de 
nuevo ,  haciendo  presente  al  doctor  que  se 
creia  insultado ,  que  la  equívocaeion  del  co- 
ronel Wellmere,  relativamente  á  sus  heridas, 
podia  atribuirse  á  una  cierta  irritación  de  es- 
píritu ,  harto  natural  en  su  estado ;  y  templado 
ya  algún  tanto  el  ánimo  de  aquel ,  consintió 
gustoso  en  examinar  las  demás  heridas  del  co- 
ronel inglés,  que  solo  consistían  en  algunas 
contusiones  ocasioáadas  por  su  caida  del  ca- 
ballo; y  el  doctor  se  retiró  después  de  haberle 
aplicado  á  la  ligera  los  remedios  oportunos. 

La  caballería  se  dispuso  á  marchar  hacia  el 
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Jugarejo  de  que  hemos  hablado  arriba ,  después 
de  haber  comido  su  rancho ,  y  Dunwoodie  se 
ocupó  de  sus  prbioneros.  Resolvió  por  el  pronto 
que  Sitgreayes  se  quedase  en  la  granja  de  la 
Langosta ,  para  que  de  este  modo  pudiese  asis- 
tir sin  interrupción  al  capitán  Singleton.  En- 
rique le  suphcó  que  permitiese  no  menos  que- 
darse alh  al  coronel  Wellmere  bajo  su  palabra , 
á  lo  que  el  mayor  accedió  sin  dificultad,  mien- 
tras que  su  tropa  permaneciese  en  aquellas  cer- 
canías. Los  demás  prisioneros  no  eran  mas  que 
simples  soldados  que  mandó  reunir  y  conducir 
con  buena  escolta  hacia  el  interior  del  pais. 
Verificada  ya  la  marcha  del  cuerpo  principal 
de  los  dragones ,  los  guias  se  separaron  y  for- 
maron en  pequeños  piquetes,  y  acompañados 
aun  de  algunas  patrullas  de  caballería,  se  es- 
tendieron  por  todo  el^pais  en  término^  de  pre- 
sentar una  no  interrumpida  hnea  de  puestos 
y  de  centinelas  desde  el  mar  hasta  el  Hudson. 
Dunwoodie ,  después  de  haberse  despedido 
de  todos  sus  amigos  de  la  Langosta,  hizo  alto 
por  un  momento  y  se  detuvo  frente  por  frente 
de  dicha  granja ,  probando  en  si  una  gran  re- 
pugnancia y  como  disgusto  en  separarse  de 
aquel  sitio,  repugnancia  que  él  atribuía  á  su 
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tierna  solicitud  por  un  amigo  herido.  £1  hombre 
cuyo  corazón  no  se  halle  aun  al  todo  empeder- 
nido ,  se  fastidia  muy  presto  de  una  gloria  que 
solo  se  adquiere  y  compra  á  precio  de  sangre. 
Peyton  Dunwoodie ,  abandonado  en  este  mo- 
mento á  sí  mismo,  y  no  hallándose  ya  impul- 
sado y  escitado ,  por  decirlo  asi ,  por  las  bri- 
llantes ilusiones  que  el  ardor  de  la  juventud  le 
habia  presentado  durante  el  combate  y  la  jor- 
nada toda ,  principió  á  sentir  que  hay  en  la 
sociedad  otros  kzos  bien  dulces ,  ademas  de 
aquellos  que  encadenan  al  soldado  á  las  reglas 
rígidas  y  severas  del  honor.  Y  no  es  porque 
dudase  en  llenar  cumplidamente  sus  deberes; 
pero  i  que  violencia  no  habria  de  hacerse !  Su 
sangre  no  corría  ya  con  la  misma  rapidez  que 
durante  la  escaramuza :  á  la  espresion  altanera 
¿^  sus  miradas  había  sucedido  poco  á  poco  un 
cierto  aire  de  dulzura,  y  aun  las  reflexiones 
que  hacia  sobre  su  victoria  no  le  procurabas 
una  tal  satisfacción  que  pudiese  balancear  los 
sacrificios  que  le  habia  costado  el  adquirirla. 
Tendía  la  vista  hacia  aquella  granja  de  cuyos 
alrededores  le  fuera  tan  penoso  el  separarse, 
y  solo  se  acordaba  que  alU  se  viera  reunido 
todo  cuanto  él  preciaba  mas  en  este  mimdo. 
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AQí  estaba  prisionero  el  amigo  de  su  primera 
juventud ,  y  en  circunstancias  cpie  comprome- 
tían su  vida  como  su  honor :  allí  estaba  tendido 
en  unlecho  y  mal  herido  nn  tan  amable  com- 
pañero ele  armas ,  que  sabia  hermosear  y  her> 
manarlos  tumultuosos  goces  dé  un  campa tsoa 
las  gracias  y  talentos  de  una  época  de  paz ,  y 
que  era  víctima  ahora  del  triunfo  que  acababa 
de  obtener ;  y  en  fin ,  la  imagen  de  la  jÓTen  y 
tan  hermosa  Francés ,  que  durante  el  día  no 
había  ejercido  sobre  su  coi^zon  mas  que  un 
como  imperio  á  medias ,  se  presentó  ahora  á  su 
imaginación  bajo  una  tan  encantadora  y  amable 
figura ,  c[ue  hubo  de  desterrar  enteramente  de 
aquel  á  la  gloria ,  su  rival. 

Los  soldados  mas  rezagados  de  su  cuerpo 
habían  desaparecido  ya  detras  de  las  montanas 
del  norte ,  y  el  mayor,  bien  que  á  su  pesar, 
did  á  su  caballo  la  misma  dUreccion.  Al  propio 
tiempo  Francés,  agitada  por  una  cierta  inquie- 
tud que  no  le  permitía  reposo,  alguno ,  se  aven- 
turó ,  aunque  con  cierta  timidez ,  á  salir  á  la 
azotea.  £1  día  había  sido  dulce  y  sereno ,  y  el 
sol  bríHaba  con  todo  su  esplendor  en  un  fir- 
mamento que  no  empañaba  nube  alguna :  al 
tumulto  que  había  reinado  tan  poco  antes  en 
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toda  la  estension  del  valle ,  había  sucedido  un 
silencio  tan  profundo  como  el  de  la  muerte;  j 
la  tan  hermosa  escena  que  se  presentaba  á  su 
vista  parecía  no  haber  podido  ser  jamas  el  an- 
fiteatro y  la  liza  de  las  crueles  pasiones  del 
hombre.  Una  pequeña  niebla ,  formada  solo 
por  el  humo  de  la  mosquetería  del  combate  y 
se  mecía  dulcemente  aun  sobre  el  campo  de 
batalla;  mas  principiaba  ya  á  disiparse,  como 
para  no  dejar  sombra  alguna  sobre  las  pacíficas 
tumbas  de  las  víctimas  de  la  guerra.  Todos  los 
sentimientos  quela  habían  agitado  á  ella  misma, 
y  el  tumulto  todo  de  una  jomada  tan  fecunda 
en  acontecimientos,  le  parecieron  un  momento 
otras  tantas  ilusiones.  £n  fin ,  volvió  la  cabeza, 
y  vid  partir  y  alejarse  aquel  que  había  sido 
el  principal  actor  de  todas  aquellas  escenas : 
la  verdad  se  presento  de  nuevo  á  su  espíritu , 
y  al  reconocer  á  su  amante ,  recuerdos  muy 
diferentes  la  impulsaron  á  retirarse  á  su  apo- 
sento con  el  corazón  tan  triste  como  le  tuviera 
Dunwoodíe  al  abandonar  el  VaUe. 

FIN   DEL  TOMO   PRIM£aO. 
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Ferimore  COOPER, 

TB4DUG1Dá    LIBaEMEVTB    DEL    lVG1.Íif 

Por  D.  M....é 

«  ExMte  acato  algon  hombre  dtf 
»  alma  Un  dora  é  insensible ,  que  no 
»  se  haya  dicho  ¡amas  á  sí  mismo  : 
i>  ¡  He  aUí  mi  pais^  el  país  de  mi  na- 
»  turaleza  !  » 

Sir  Waltzi  Sgott. 


TOMO  II. 


ir  Wal 


BURDEOS, 

fMPa£NTA    D£   D."  PEDRO   BEAUME. 
l83l. 
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NOVELA  AMERICANA: 


CAPITULO  IX. 

«  Tendió  un  momento  su  vista  hacia  el  fond« 
»  del  valle,  j  respirando  el  ambiente  embaí- 
»  samado  con  las  emanaciones  de  las  flores 
»  del  campo,  escuchaba  los  ladridos  de  los 
»  perros,  que  se  hacían  tanto  mas  estrepitosos 
»  cuanto  mas  se  acercaban  i.  ellos.  Y  al  ver 
»  presentarse  entonces  á  aquel  de  sus  enemigos 
m  que  mas  se  habla  adehintado  hacia  ¿1,  saltó 
»  el  bosque  tallar  de  un  ligero  bote ,  y  lan- 
»  zandose  con  estk*aor4inaria  rapidez ,  echó  á 
»  correr  en  su  busca  hacia  los  matorrales  sil- 
»  vestres  de  Wam-Var.  * 

Sir  Waltir  Scott. 

£Ll  capitán  Lawton,  al  frente  de  su  compa- 
ñía, había  seguido  la  infantería  inglesa  hasta 
la  playa  del  mar  con  la  mas  esmerada  vigi* 
lancia,  sin  haber  podido  descubrir  una  sola 
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ocasión  de  hostigar  y  de  inquietar  al  enemigo 
en  su  retirada.  El  diestro  y  esperimentado  ofi- 
cial ,  que  mandaba  á  la  sazón  el  cuerpo  inglés, 
conocia  sobrado  la  fuerza  de  su  enemigo  para 
haber  de  aventujparse  á  abandonar  un  mo- 
mento }98  alturas,  hasta  llegar  al  embarcadero. 
Y  antes  de  ejecutar  ahora  esta  tan  difícil  y 
peligrosa  operación ,  formó  con  su  batallón  el 
cuadro,  presentando  por  do  quier  un  bosque 
de  bayonetas.  El  ardiente  é  impetuoso  Lawton 
sabia ,  á  no  poderlo  dudar ,  que  en  semejante 
posición  unos  hombres  valientes  y  decididos 
Qunca  pueden  ser  atacados  con  ventaja  por  la 
caballería,  y  se  vid  precisado,  bien  que  á  su 
pesar,  á  contentarse  solo  con  seguir  á  sus  ene- 
migos ,  sin  poder  contrariar  ni  impedir  su  mar- 
cha bien  firme  y  ordenada,  aunque  lenta.  Ün 
pequeño  escooner  los  habia  convoyado  desde 
Nueva- York ,  y  protegía  ahora  con  su  artille- 
ría el  embarcadero;  y  Lawton,  que  no  carecia 
de  prudencia  e|i  ciertas  ocasiones ,  se  conven- 
ció de  que  seria  una  verdadera  locura  el  que- 
rer combatir  contra  una  tal  combinación  de 
fuerzas  y  de  disciplina,  y  presenció  el  embar- 
que de  los  Ingleses  sin  obstáculo  ni  tentativa 
alguna  en  contrarío  por  su  parte.  Los  drago- 
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nes  permanecieron  cerca  de  la  playa  hasta  el 
Ultimo  momento ,  retirándose  en  seguioa  harto 
despechados  para  ir  á  reunirSie  con  el  cuerpo 
principal  del  mayor  Dunwoodie. 

Las  sombras  de  la  noche  comenzaban  ya  á 
cubrir  el  valle  todo  cuando  los  dragones  en- 
traron en  é\  por  el  lado  del  sur ,  marchando 
al  paso,  y  formando  una  ancha  Lnea.  Lawton 
y  su  teniente  marchaban  al  frente ,  algo  mas 
adelante ,  y  el  joven  alférez  que  los  seguía  á 
poca  distancia  iba  trinando  una  canción,  pen- 
sando sin  duda  al  mismo  tiempo  en  el  placer 
que  probaria  muy  lu^go  al  tenderse  sobre  un 
haz  de  paja  en  el  alojamiento,  después  de  una 
tan  penosa  jomada. 

—  Y  bien,  Tom ,  la  muchacha  os  ha  dado  en 
el  ojo  como  á  mí  mismo,  dijo  el  capitán  á  su  te- 
niente. Yo  la  he  reconocido  á  la  primera  ojeada, 
porque  es  una  de  aquellas  ñguras  que  no  es 
fácil  olvidar.  Por  mi  fé ,  Tom ,  que  una  elección 
semejante  hace  honor  al  gusto  y  á  la  discreción 
del  major. 

—  A  todo  el  regimiento  que  manda  el  ma- 
yor haría  honor  dicha  elección ,  contestó  el 
teniente  con  gran  fuego.  Unos  tan  lindos  ojos 
azules  pudieran  empeñar,  sin  diEcultad,  á 
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Iin  hombre  á  seguir  una  carrera  mucho  mas 
dulce  que  esta  que  en  el  momento  hacemos; 
y  bajo  palabra  de  honor  os  aseguro,  canutan, 
que  una  tan  linda  moza  me  baria  dejar  el  sable 
y  la  silla ,  y  que  cambiaria  estos  por  una  aguja 
de  coser  y  por  un  acerico. 

-^  \  Alto  allá,  señor  mío !  esclamó  Lawton; 
¡esto  me  huele  á  sublevación  contra  vuestros 
gefes,  delito  contrario  á  la  disciplina  é  imperdo- 
nable !  Y  vos ,  Tom  Masón ,  ¿  osaríais  vos  dada* 
raros  el  rival  del  mayor  Dunwoodie  tan  ele- 
gante, tan  generalmente  admirado,  y  sobre 
todo  tan  rico  ?  ¿  Vos,  que  solo  sois  un  mero  te- 
niente de  caballería,  que  no  poseéis  en  propio 
mas  que  un  caballo,  y  no  de  los  mejores,  y 
cuyo  capitán  ademas  es  tan  duro  como  un  ca- 
cho de  alcornoque ,  y  tiene  siete  vidas  como 
el  gato  ? 

—  Por  mi  santiguada,  contestó  Masón  son- 
riendo á  su  vez ,  ya  podríamos  ver  hendirse  el 
alcornoque  en  menudas  bastillas ,  y  á  Romi- 
nagrobis  perder  sus  siete  y  mas  vidas,  si  vos 
hacéis  á  menudo  algunas  carcas  como  la  de 
esta  mañana.  ¿Cuantas  veces  quisierais  que  se 
os  cascase  vuestro  pobre  cráneo  del  modo  cjue 
lo  habéis  probado  hoy  ? 

Digitizedby  Google 


EL  espía.       •  9 

—  No  me  lo  mentéis  siquiera ,  mi  querido 
Masón  aporque  el  pensarlo  solo  me  descoyunta 
la  cabeza,  dijo  el  capitán  sacudiendo  sus  es- 
paldas. Esto  es  lo  que  yo  llamo  anticiparse  k 
noche. 

—  ¿La  noche  de  la  muerte? 

—  No  por  cierto ,  la  noche  que  sigue  al  día. 
Yo  he  visto  un  millón  de  estrellas  que  no  de- 
bieran haber  parecido  en  presencia  del  sol, 
que  es  su  soberano  gefe.  El  placer  q\je  ahora 
sentis  de  verme  por  algún  tiempo  mas  á  vues- 
tro lado ,  yo  creo  le  debéis  al  tan  sólido  y  ma- 
cizo casco  que  yo  llevo. 

—  Muy  agradecido  debo  estar  sin  duda  á 
vuestro  casco ;  pero  tengo  para  mí  que  no  es 
menos  sólido  tal  vez  vuestro  cráneo  que  vues- 
tro casco  de  hierro. 

—^  Vamos,  Tom ,  vos  sois  im  burlón  privile- 
giado ,  y  nada  de  cuanto  digáis  pudiera  desazo- 
narme. Pero  creo  que  el  teniente  de  Singleton 
sacará  mayores  ventajas  que  vos  del  servicio 
de  la  jomada  de  hoy. 

—  Yo  espero,  capitán,  que  ni  ól  ni  yo  pa- 
saremos por  el  disgusto  de  deber  nuestro  as- 
censo á  la  muerte  de  un  camajrada  y  de  un 
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amigo.  Haseme  dicho  que  Sitgreaves  ha  hecho 

un  informe  muy  favorable  sobre  sus  heridas. 

—  Con  toda  mi  alma  lo  deseo  yo  asi ,  es- 
clamó Lawton ,  porque  Singleton  tiene  ya  todo 
el  valor  de  un  veterano,  malgrado  que  apenas 
le  apunte  el  bozo  aun.  Pero  lo  que  mas  me 
sorprende ,  es  que  bien  que  hayamos  caido  por 
el  suelo  al  mismo  tiempo  los  dos ,  nuestras  res- 
pectivas compañías  se  hayan  conducido  tan 
bien. 

—  Yo  debería  daros  mil  gracias  por  este 
cumplimiento ,  pero  mi  modestia  se  resiste  á 
ello.  Por  lo  demás,  yo  he  hecho  todo  cuanto 
dependia  de  mí  para  atajar  y  detener  á  los 
dragones,  y  no  lo  he  podido  conseguir. 

—  I  Gomo  asi !  esclamo  el  capitán  :  ¡  atajar 
y  detener  á  los  dragones  en  medio  de  una 
carga !  • 

—  Porque  me  parecía*  que  no  se  dingían 
hacia  el  punto  que  mas- nos  conviniera,  res- 
pondió el  subalterno  algo  desabrídamente. 

—  ¡  Ah !  ya  estoy  :  nuestra  caida  les  habia 
obligado  á  hacer  un  cuarto  de  conversión. 

-—Fuese  ya  por  vuestra  caida ,  ó  que  temié- 
emos  realmente  el  hacer  otra  igual  á  la  vues- 
ra,  lo  cierta  es  que  nos  veíamos  ya  en  el  nías 
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completo  desorden,  y  gracias  á  que  el  mayor 
llegó  bien  oportunamente  para  rehacemos. 

—  ¡  Dunwoodie I  ¿  como  asi?  ¿ Pues  no  es> 
taba  ocupado  á  la  sazón  en  cascai*  las  liendres 
á  los  Heseses  ? 

— Asi  es ;  pero  concluida  aquella  operación , 
llegó  al  galope  con  las  otras  dos  compañías ,  y 
colocándose  entre  nosotros  y  el  enemigo  con 
aquel  aire  imperioso  que  sabe  tan  bien  tomar 
cuando  se  siente  electrizado ,  nos  rehizo  y  nos 
formó  de  nuevb  en  h'nea  en  un  abrir  y  cerrar 
de  ojos.  Entonces  fué,  añadió  el  teniente  en 
estremo  animado,  entonces  fué  cuando  forza- 
mos á  John  Bull  á  refugiarse  en  la  maleza.  Por 
el  santo  de  mi  nombre,  ¡que  fué  ima  bien  bri- 
llante y  bien  hermosa  carga! 

—  ¡  Mil  bombas  !  esclamó  Lawton  con  des- 
pecho, y  ¡  que  lindo  espectáculo  he  perdido  yo ! 

—  Vos  dormíais  durante  todo  este  tiempo , 
dijo  Masón  con  cierta  ironía. 

—  Asi  es,  respondió  el  capitán  suspirando : 
el  pobre  Jorge  Singleton  y  yo  no  érai'nos  á  la 
sazón  de  este  mundo.  Pero ,  Tom ,  ¿  que  dirá  la 
hermana  de  Jorge  á  esa  hermosa  de  pelo  ru- 
bio ,  que  hemos  dejado  en  aquella  casa  blanca 
que  se  vé  aUá  abajo  ? 
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—  Ella  se  ahorcará  con  sus  propias  ligas , 
si  no  puede  hacer  otra  cosa.  Yo  tengo  cierta- 
mente por  mis  oficiales  superiores  todo  aquel 
respeto  que  exige  su  estado;  pero,  sí,  diré  no 
menos  que  dos  ángeles  de  esta  naturaleza  son 
una  parte  ó  porción  sobrado  fuerte  para  un 
solo  hombre ,  escepto  que  sea  un  Turco  ó  un 
Sátrapa  de  la  India. 

—  Tenéis  razón,  Tom,  tenéis  razón.  El 
mayor  hace  á  menudo  tal  cual  sermón  de  roo- 
ral  á  nuestros  jóvenes ,  pero  en  el  fondo  ya 
es  él  un  enamorado ,  y  de  lo  fino,  i  Notad  sino 
como  prefiere  siempre  los  caminos  que  se  cru- 
zan al  otro  estremo  de  este  valle  !  Pues  bien, 
si  yo  mandase  hacer  alto  á  mi  compañía  dos 
veces  seguidas  en  un  mismo  sitio ,  vos  jura- 
ríais tpdos  que  habia  algunas  enaguas  de  por 
medio. 

—  Yos,  capitán,  vos  sois  sobrado  conocido 
en  todo  el  cuerpo,  replicó  el  teniente  con  tono 
sentencioso. 

—  Tom ,  cuando  se  trata  de  chancearos, 
•oís  casi  incorregible,  dijo  Lawton Pero,- 

ladió  inclinando  el  cuerpo  hacia  el  lado 
onde  se  dirigian  sus  ojos,  como  para  distin- 
lir  mejor  en  la  oscuridad  los  objetos  :  ¿  que 
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animal  es  a({uel  que  atraviesa  el  vaUe  hacia 
nuestra  derecha  ? 

—  £s  \in  hombre ,  respondió  Masón  des- 
pués de  haber  mirado  con  grande  atención  el 
objeto  sospechoso. 

—  Si  vale  el  juzgar  por  lo  ancho  de  sus  es- 
paldas ,  mejor  diríamos  que  es  un  dromedario, 
replicó  el  capitán....  Y  dejando  poco  después  y 
de  sopetón  el  camino  real,  gritó  én  alta  voz : 

—  i  Harvey  Birch !  j  sí,  él  es ,  que  se  le  ase« 
gure  muerto  ó  vivo  ! 

Masón  y  algunos  de  los  dragones  que  mar- 
chaban delanteros  fueron  los  que  compren- 
dieron solamente  dichas  espresiones,  bien  que 
el  grito  del  capitán  hubiese  sid«  oido  en  toda 
la  h'nea.  Una  docena  de  aquellos ,  con  el  te- 
niente á  la  cabeza ,  siguieron  al  fogoso  Law- 
ton,  y  la  rapidez  de  su  carrera  hubo  de  anun« 
ciar  al  que  era  el  objeto  de  ella ,  que  no  tarda^ 
rian  en  llegar  á  término. 

Birch  se  había  mantenido  todo  el  dia,  harto 
prudentemente,  sobre  el  alto  peñaseo  en  que 
Enrique  Wharton  le  habia  visto  al  pasar ,  hasta 
que  el  crepúsculo  vino  á  cubrir  de  una  cierta 
sombra  todo  cuanto  le  rodeaba.  Desde  aquella 
elevación  habia  visto  á  su  placer  todos  los  acon- 
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tecimieutos  de  la  jomada  -,  y  esperado  cou  im- 
paciencia la  retirada  del  cuerpo  de  Dunwoo- 
die,  reprimiendo  sus  vivos  deseos  cíe  partir , 
hasta  el  momento  en  que  las  tinieblas  de  la 
noche  pudiesen  garantir  su  inarcha  de  todo  pe- 
ligro. Y  aun  habia  corrido  solo  como  una  cuarta 
parte  del  camino  que  debia  hacer  para  llegar 
á  su  cabana ,  cuando  su  oido  siempre  fino  y 
despierto  distinguió  el  ruido  de  una  marcha  de 
caballería  que  venia  acercándose.  Sin  embargo 
fiado  en  la  oscuridad  que  iba  aumentando  por 
grados ,  se  aventuró  á  continuar  su  camino , 
lisonjeándose  que  redoblando  el  paso  y  en- 
corvándose evitaría  aun  el  ser  visto.  £1  capitán 
Lav^ton  iba  dbbrado  distraído  y  embelesado 
en  la  conversación  que  acabamos  de  transcri- 
bir ,  para  dejar  vagar  su  vista  á  una  parte  y 
otra,  según  su  costumbre ;  y  el  buhonero,  cal- 
culando por  el  sonido  de  las  voces  que  se  iban 
alejando ,  que  el  enemigo  que  él  mas  temia 
habia  pasado  ya ,  cedió  ásu  impaciencia  y  dejó 
de  corvarse ,  á  fin  de  caminar  con  mas  desenci- 
barazo  y  mas  aprisa.  Pero  desde  el  momento 
que  su  cuerpo  se  elevó  por  sobre  la  sombra  na- 
tural del  terreno ,  fué  descubierto,  y  principió 
la  caza  contra  el. 
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Birch  permaneció  un  momento  inmóvil, 
pues  la  sangre  hubo  como  de  congelársele  en 
las  venas  en  vista  del  inminente  peligro  que 
le  amenazaba ;  hasta  sus  piernas  le  rehusaron 
un  servicio  que  tan  necesario  le  era  en  esta 
circunstancia.  Pero  esto  solo  duró  un  momento ; 
descargóse  del  fardo  que  abandonó  en  el  mismo 
sitio  en  que  se  encontraba,  y  apretando  y  ajus- 
tando  como  por  instinto  el  cinturon  que  llevaba 
consigo,  echó  á  huir  con  toda  su  fuerza.  Sabia 
sobrado  que  si  llegaba  á  ganar  los  linderos  del 
bosque  se  haría  casi  invisible ,  y  con  este  ob- 
jeto corría  hacia  aquel;  pero  algunos  dragones 
vinieron  á  pasar  cerca  de  él  á  bien  poca  dis- 
tancia, hacia  su  izquierda,  y  le  cortaron  é  in- 
terceptaron este  lugar  de  refugio.  Tendióse 
pues  vientre  á  tierra  al  oirlos  llegar ;  pero  no 
pudiendo  permanecer  largo  tiempo  en  aquella 
posición  peligrosa  sin  esponerse  mucho,  se 
levantó  de  nuevo ,  y  costeando  simpre  el  bos- 
que, echó  á  correr  en  una  dirección  opuesta  á 
la  de  los  dragones  que  se  exhortaban  unos  á 
otros  á  estar  bien  en  acecho. 

Todos  los  dragones  habian  tomado  part 
la  caza,  bien  que  la  orden  que  habia  dado 
precipitadamente  Lavrton  solo  pudo  haber 
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oída  dé  aquellos  que  marchaban  mas  inmedia- 
tos á  él.  Los  otros  no  sabianf  precisamente  que 
es  lo  que  debían  hacer ,  y  aun  el  alférez  pre- 
guntaba de  que  se  tratara ,  cuando  un  hombre 
saltó  todo  el  camino  de  un  solo  bote  á  poca  dis- 
tancia hacia  atrás,  y  al  propio  tiempo  la  voz 
estentórea  del  capitán  hubo  de  retronar  en 
todo  el  valle  con  una  fuerza  que  hizo  conocer 
la  verdad  á  toda  su  tropa : 

—  ¡  Harvey  Birch !  ;  cogedle  muertp  ó  vivo! 

Cincuenta  pistolas  se  descerrajaron  al  ponto 
y  al  mismo  tiempo  contra  él ,  y  las  balas  hu- 
bieron de  silbar  por  todos  lados  al  rededor  de 
la  cabeza  del  tan  desgraciado  buhonero.  Apo- 
deróse de  ól  la  desesperación ,  y  esclamó  con 
toda  la  amargura  de  su  alma : 

—  ¡  Verse  perseguido  asi  como  el  animal 
mas  feroz  de  los  bosques  í 

Parecióle  un  momento  su  vida  coma  una  es- 
pecie de  carga,  y  estuvo  poco  menos  que  ten- 
tado á  entregarse  él  niismo  á  sus  enemigos. 
Pero  el  natural  instinto  de  su  conservación 
triunfó  por  fin ;  porque  sabia  bien  que  si  lle- 
gaba á  ser  cogido  no  le  harían  siquiera  el  honor 
de  juzgarle ,  y  que  muy  probablemente  se  le 
haría  sufrir  al  día  siguiente  una  muerte  igno- 
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miniosa ,  porque  había  sido  condenado  ya  an- 
teriormente ,  y  solo  por  estratagema  habia  evi- 
tado el  suplicio.  Escitado  por  estas  reflexiones 
.y  por  el  ruido  de  la  marcha  de  los  caballeros, 
se  entregó  de  nuevo  á  la  fuga.  Bien  felizmente, 
en  la  dirección  en  que  huía  se  veia  un  lienzo 
de  pared  que  se  habia  salvado  en  medio  de  la 
destrucción  que  la  guerra  habia  producido  ea 
todos  los  cercados  contiguos;  y  apenas  él  hu- 
biera saltado  esta  barrera ,  cuando  una  vein- 
tena de  sus  enemigos  llegó  por  el  lado  opuesto. 
Los  caballos ,  en  medio  de  la  oscuridad ,  se  re- 
sistieron á  saltar ,  y  Birch  pudo  llegar  al  pié 
de  una  montaña  de^e  cuyas  alturas  hubiera 
ya  podido  desafiar  la  persecución  de  la  caba- 
llería. £1  corazón  del  buhonero  latia  vivamente 
y  parecia  ya  renacer  á  la  e^eranza  ^  cuando 
poco  después  oyó  retronar  en  sus  oídos  la  dura 
voz  de  Lavvton ,  que  gritaba  á  sus  soldados  que 
despejasen'y  le  hiciesen  lugar.  Esta  intimación 
fué  ejecutada  al  punto,  y  el  intrépido  capitán, 
corriendo  á  gran  galope  hacia  la  tanca  y  cla- 
vando sus  espuelas  en  los  hijares  del  caballo  p 
saltjó  dicho  obstáculo  con  la  rapidez  deJ  t-ay< 
y  sin  accidente  a^no.  Los  gritos  y  acl^mi 
ciones  de  los  dragones  y  el  ruido  de  la  m^ir  Jy 
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del  corcel  anunciaron  sobrado  claramente  al 
infeliz  buhonero  el  inminente  peligro  de  su  si- 
tuación :  estaba  entonces  como  rendido  por  la 
fatiga,  y  su  triste  destino  parece  iba  yaá  ciuor 
plirse. 

—  i  Detente,  ó  eres  muerto  sino  !  gritó  el 
capitán  con  el  tono  de  la  mas  positiva  resolu- 
ción. 

Echó  Harvey  una  mirada  temerosa  hacia 
atrás ,  y  á  la  claridad  de  la  luna  vio  á  pocos 
pasos  de  distancia  al  hombre  que  él  mas  temia 
en  el  mundo,  con  el  sable  levantado;  y  el  es- 
panto ,  la  estenuacion  de  fuerzas  y  la  mas  vio- 
lenta desesperación  hicieron  un  tal  efecto  en 
él,  que  cayó  por  el  suelo  sin  movimiento.  El 
caballo  de  Lawton  tropezó  con  su.  cuerpo ,  y 
se  abatió  no  menos  por  tierra  con  su  ginete. 

Birch  se  repuso  en  pié  con  la  velocidad  del 
pensamiento,  y  se  apoderó  del  sable  del  capi- 
tán. Ahora  bien ,  la  venganza  es  una  pasión  que 
parece  natural  en  nosotros ;  y  en  efecto ,  hay 
bien  pocos  hombres  que  no  hayan  probado 
cual  dulce  sea  el  rechazar  una  injuria  y  un  in- 
sulto sobre  la  cabeza  de  aquel  que  fuera  su 
primer  autor ,  bien  que  exista  tal  cual  otro  que 
parezca  convencido  de  cuan  ventajoso  sea  el 
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volver  bien  por  mal.  Todo  cuanto  habia  sufrido 
basta  aquel  momento  el  buhonero  se  le  pre- 
sentó de  nuevo  á  su  imaginación  con  los  mas 
vivos  colores,  y  sucumbiendo  por  un  instante 
ala  tentación ,  blandia  ya  en  sus  manos  el  arma 
fatal ;  mas- poco  después  la  arrojó  á  los  pies  del 
espitan  que  principiaba  ya  á  recobrar  los  sen- 
tidos ,  pero  que  no  estaba  aun  en  estado  de  de- 
fenderse ,  y  echó  á  huir  hacia  la  montaña  bien- 
hechora. 

—  Ayudad  á  nuestro  capitán  á  levantarse, 
gritó  entonces  Masón  que  acababa  de  llegar  con 
una  docena  de  dragones ;  echad  pié  á  tierra  al- 
gunos de  vosotros ,  porque  es  preciso  trepar  j 
subir  á  esa  montaña ;  el  miserable  se  ha  refu- 
giado y  debe  de  estar  escondido  en  ella. 

-^  I  Nadie  se  mueva !  gritó  Lav^ton  con  una 
voz  de  trueno ,  levantándose  con  harta  difi- 
cultad. Perecerá  de  mi  mano  el  primero  que 
se  apee  del  caballo.  Vamos,  mi  querido  Tom, 
ayudadme  á  montar  sobre  mi  Roanoke. 

Hizolo  asi  el  teniente  tedo  sorprendido  y  sin 
hablar  palabra ,  miéntr'as  que  los  dragones , 
maravillados  no  menos  de  aquella  mudanza , 
penhanecióron  inmóviles  sobre  sus  sillas,  como 
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si  fueran  parte  integrante  de  los  brutos  que 

montaban. 

•>—  Temo  no  vayáis  herido ,  mi  capitán ,  dijo 
Masón  con  tono  compasivo  al  ponerse  de  nuevo 
en  marcha ,  y  mordiendo  el  cabo  de  un  cigarro 
por  no  tener  á  la  mano  otro  tabaco  mejor. 

—  Es  muy  posible  que  asi  sea,  respondió  el 
capitán  que  respiraba  y  hablaba  con  harta  di- 
ficultad :  ya  quisiera  tener  yo  aquí  á  mi  lado 
ahora  á  nuestro  ensalmador ,  para  que  exami- 
nase el  estado  de  mis  costillas; 

—  Sitgreaves  se  ha  quedado  en  casa  del 
señor  Wharton  para  asistir  á  nuestro  capitán 
Jorge. 

—  En  ese  caso,  Tom ,  yo  haré  alto  aUí  du- 
rante esta  noche ,  porque  en  unos  tiempos  como 
estos  son  bien  superfinas  las  ceremonias.  Ade- 
mas, que  según  vos  recordáis  sin  duda,  el  viejo 
señor  Wharton  ha  mostrado  una  gran  consi- 
deración y  toda  especie  de  atenciones  por  nues- 
tro regimiento.  ¡  Oh !  no  pasaré  yo  por  la  puerta 
de  un  tan  buen  amigo,  sin  hacerle  una  visita; 

—  Y  yo  conduciré  ia  tropa  hasta  el  lugar  de 
las  Cuatro- Encrucijadas ,  porque  si  nos  detu- 
viéramos todos  en  la  Langosta ,  podríamos  in- 
troducir el  hambre  en  ella. 
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*^Cosa  por  cierto  que  yo  estoy  muy  lejos 
Ae  desear ,  Masón.  La  idea  de  los  panecillos 
tiernos  de  aquella  tan  amable  doncella  y  señora 
mayor  ofrece  á  mi  imaginación  la  mas  agrada- 
ble perspectiva. 

—  Varaos,  vamos,  capitán,  dijo  el  teniente 
con  tono  retozón ,  no  moriréis  vos  de  esta  caida , 
pues  que  aun  pensáis  en  comer. 

—  Bien  al  contrario,  yo  moriría  infalible- 
mente si  no  comiera,  respondió  gravemente 
el  capitán. 

—  Capitán ,  dijo  un  sargento  de  dragones 
llegándose  á  él ,  véanos  vm.  aquí  frente  por 
frente  de  la  casucha  de  ese  espión ,  del  buho- 
nero :  ¿  quiere  vm.  que  le  pongamos  fuego  ? 

— » ¡  Con  todos  los  diablos ,  no  !  gritó  el  ca- 
pitán con  un  juramento  que  hizo  temblar  al 
sargento.  ¿  Sois  vos  un  incendiario  ?  ¿  Y  quer- 
ríais poner  fuego  á  una  casa  á  sangre  fría?  Que 
nadie  sea  osado  á  aplicarle  una  sola  chispa ,  si 
no  quiere  morir  de  mi  mano. 

—  í  Cáspita !  esclamó  el  alférez  que  iba 
medio  dormido  sobre  su  caballo ,  y  á  quien  la 
terrible  voz  del  capitán  hubo  de  dispertar :  aun 
hay  en  el  capitán  una  mas  que  mediana  viá^ 
á  pesar  de  su  caida  del  caballo. 
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Lawton  y  Masón  hicieron  lo  restante  (lelca* 
mino  sin  hablar  palabra,  bien  jt^ue  el  segundo 
no  dejase  de  reflexionar  sobre  la  tan  prodigiosa 
mudanza  que  podia  ocasionar  una  caida  de  ca- 
ballo. Uegáron  por  fin  á  la  casa  del  señor 
Wharton;  la  tropa  continuó  su  marcha,  pero 
el  capitán  y  su  teniente  echaron  pié  á  tierra, 
y  seguidos  por  el  criado  de  aquel  se  adelan- 
taron á  pasos  lentos  hacia  la  casa. 

£1  coronel  Wellmere  se  habia  retirado  teío- 
prano  á  su  aposento  para  ocultar  mejor  aüí  su 
mortificación ;  el  señor  Wharton  se  había  re- 
cogido y  conversaba  con  su  hijo,  y  el  doctor 
Sitgreay^s  tomaba  el  té  con  las  señoras ,  des- 
pués de  haber  dispuesto  que  uno  de  sus  enfer- 
mos fuese  á  acostarse,  y  de  haber  visto  disfrutar 
al  otro  de  las  dulzuras  del  mas  pacífico  sueño. 
Algunas  preguntas  que  le  habia  dirigido  niiss 
Peyton  le  hubieran  hecho  perder  toda  espe- 
cie de  cortedad  y  de  embarazo :  conocia  él  toda 
su  familia  en  la  Virginia,  y  aun  no  podía  re- 
solverse á  creer  que  no  la  hubiese  visto  á  ella 
misma  aUí.  Con  respecto  á  él,  míss  Peyton  no 
tenia  iguales  dudas  sobre  el  particular,  por^ 
que  cuando  se  habia  visto  una  sola  vez  al  doc- 
tor, no  era  ya  mas  posible  el  olvidar  sus  sin- 
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gularidades.  Esta  circunstancia  sin  embargo 
disipó  toda  sujeción  entre  ambos ,  resultando 
de  aquí  que  se  entablase  entre  ellos  una  espe- 
cie de  conversación  que  las  sobrinas  se  ciñe- 
ron á  escuchar ,  y  en  que  la  tia  misma  no  hubo 
de  tomar  gran  parte. 

—  Gomo  yo  lo  he  dado  á  entender  á  vues- 
tro señor  hermano ,  dijo  el  doctor ,  los  vapores 
fétidos  que  se  exhalan  de  los  aguazales  vecinos 
son  los  que  hacen  tan  malsana  su  habitación 
de  la  llanura  con  respecto  al  hombre;  que  si  se 

trata  de  animales 

— *  ¡  Dios  mío !  ¡  que  será  eso !  esclamó  en  este 
momento  miss  Peyton,  al  oir  el  ruido  de  los 
pistoletazos  que  se  habían  disparado  contra 
Birch. 

— -  Es  un  ruido  que  se  parece  prodigiosa- 
mente al  choque  que  pifóduce  en  la  atmósfera 
la  esplosion  de  algunas  armas  de  fuego,  res- 
pondió el  doctor  echándose  al  coleto  una  taza 
de  té  con  la  mas  perfecta  sangre  fría.  Yo  diría 
que  es  la  compañía  de  Lawton  que  regresa  de 
su  espedicion ,  si  no  supiera  por  otro  lado  que 
sus  dragones  no  se  sirven  jamas  de  las  pi,itol; 
bien  que  abusen  terriblemente  de  sují  B3¡W 
—  ¡  Providencia  divina !  esclamó  mUsPeyl 
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pero  bien  se^ramente  ese  capitán  no  querrá 

ni  pensará  en  herir  á  hombre  alguno. 

—  ¡Herir!  señora,  repitió  Sitgreaves;  las 
armas  del  capitán  Lawton  no  hieren  á  nadie; 
pero,  sí,  dan  la.  mnerte,  j  una  muerte  ine- 
vitable ,  á  pesar  de  todo  cuuito  jo  le  he  pre- 
dicado. 

— -  Pero  el  capitán  Lawton  es  el  mismo  ofi- 
cial que  ha  estado  aquí  esta  mañana ,  y  debe 
sin  duda  alguna  ser  vuestro  amigo,  dijo  Fran- 
cés al  ver  el  profundo  temor  que  se  retrataba 
en  el  rostro  de  su  tia. 

—  Sin  duda  alguna  que  el  capitán  es  mi 
amigo :  es  un  hombre  escelente ,  sin  otro  pero 
que  su  obstinación  en  no  querer  aprender  d 
como  se  maneja  un  sable  científicamente,  de 
modo  á  dejarme  alguna  probabilidad  de  poder 
curar  mis  heridos.  Porque  cada  uno  debe  vivir 
de  su  estado  y  de  su  oficio ,  señora  mía ;  ¿y  de 
que  sirve  un  cirujano,  si  ha  de  encontrar  yt 
muertos  á  sus  pacientes  cuando  Hega  á  visi- 
tarlos ? 

Aun  permanecía  discutiendo  sobre  si  era 
probable  6  no  que  las  tropas  deí  capitán  Law- 
ton hubiesen  disparado  aquellos  tiros ,  euando 
he  aquí  que  se  oye  tocar  á  la  puerta  bien 
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recio ,  y  de  modo  á  alarmar  seriamente  á  las 
tres  señoras.  El  doctor -se  levantó  al  momento 
de  la  silla ,  y  tomando  como  por  una  especie 
de  instinto  una  pequeña  sierra-,  su  compañera 
fiel  durante  toda  la  jomada,  con  la  esperanza, 
que  no  se  verificó,  de  que  se  le  presentaría 
alguna  amputación  que  hacer,  les  recomendó 
que  se  tranquilizasen,  asegurándoles  que  él 
las  garantiría  de  todo  nesgo ;  y  se  dirigió  en 
persona  hacía  la  puerta. 

—  ¡  El  capitán  LaWton !  esclamó  Sitgrcaves 
al  verle  entrar  en  el  vestíbulo ,  marchando  con 
harta  pena ,  y  apoyado  en  el  brazo  de  su  te- 
niente. 

—  ¡Ahtni  querído  ensalmador!  ;  vos  tara- 
bien  por  acá !  dijo  el  capitán  con  tono  festivo ; 
me  alegro  en  el  alma ,  porque  deseo  que  exa- 
minéis por  un  momento  la  armitzon  de  mis  hue- 
sos ;  pero  antes  de  todo  arrojad  con  todos  los 
diablos  esa  maldita  sierra,  que  no  la  vean  mis 
ojos. 

Masón  esplicó  en  breves  palabras  al  doctor 
la  naturaleza  del  accidente  que  el  e^jáían  aca- 
baba de  probar,  y  miss  Peyton  con^s-fnlid  de  U  ^ 
manera  mas  graciosa  á  otorgarle  k  hospít&li- 
dad.  Y  mientras  que  se  le  preparaba  a]  f  fect» 
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una  habitación,  y  que  el  doctor  diera  en  con- 
secuencia ciertas  órdenes  de  bien  funesto  au- 
gurio ,  se  invitó  al  capitán  á  entrar  en  el  co- 
medor. La  mesa  se  hallaba  axm  guarnecida  y 
servida  con  manjares  algo  mas  sustanciales  de 
los  que  se  sirven  ordinariamente  para  la  cena , 
circunstancia  que  pareció  fijar  la  atención 
de  los  dos  oficiales ;  y  considerando  miss  Pey- 
ton  que  el  almuerzo  que  se  les  había  servide 
aquella  mañana  en  casa  seria  tal  vez  lo  único 
que  hubiesen  comido  durante  el  dia ,  los  invito 
á  sentarse  á  la  mesa.  Bien  pocas  instancias  bas- 
taron al  efecto,  y  algunos  instantes  después 
estaban  ya  cenando  sin  gran  ceremonia ,  aun- 
que los  s^udos  dolores  que  el  capitán  sentia  le 
arrancasen  de  cuando  en  cuando  algún  feí- 
simo gesto.  Sin  embargo,  no  por  eso  perdía 
bocado;  y  concluida  bien  felizmente  tan  im- 
portante ocupación,  entró  el  doctor  para  anun- 
ciarle que  su  aposento  estaba  ya  preparado. 

—  ¡  Como  asi ,  capitán !  esclamó  el  Esculapio 
inmóvil  de  sorpresa  :  i  vos  coméis  !  ¿  queréis 
pues  sin  duda  alguna  morir  ? 

--  Yo  me  guardaré  bien  ni  aun  de  pensar 
en  ello,  respondió  Lawton  levantándose  de  la 
mesa  y  saludando  á  las  señoras;  por  lo  mismo 
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me  ocupaba  en  renovar  dentro  de  mí  los  prin- 
cipios  de  la  vida. 

Sitgreaves  murmurd  entre  dientes  tal  cual 
palabra  de  descontento,  y  salió  del  comedor 
con  el  capitán  y  su  teniente. 

Habia  á  la  sazón  en  todas  las  casas  déla  Amé^ 
rica  un  aposento  que  se  llamaba  la  sala  de  res^ 
peto  ó  de  preferencia,  y  gracias  á  la  influen- 
cia invisible  de  miss  Sara ,  ocupaba  esta  en  la 
granja  de  la  Langosta  el  coronel  Wellmere. 
La  grande  almohada  de  la  mas  ñna  plumazón 
del  norte ,  que  en  noches  harto  frías  debía  pa- 
recer en  estremo  agradable  á  unos  miembros 
fatigados  y  contusos,  cubría  el  lecho  del  oficial 
inglés.  Un  vaso  de  plata  en  que  se  viera  gra- 
bado el  escudo  de  armas  de  la  familia ,  conte- 
nia la  bebida  de  que  el  Inglés  debía  de  hacer 
uso  durante  la  noche ,  mientras  que  en  los  apo- 
sentos de  los  capitanes  americanos  solo  se  no- 
taba un  servicio  de  porcelana.  Estaba  por  cierto 
muy  distante  Sara  de  pensar  allá  en  su  interior 
que  esto  fuese  ^fecto  de  una  preferencia  á  fa- 
vor del  Inglés;  pero  no  es  menos  cierto  que,* 
salvo  el  dolor  de  sus  magulladuras ,  Lawton  no 
hubiera  hecho  alto  alguno  ni  en  camas ,  vasos, 
ni  demás  adminículos,  siempre  que  la  bebida ' 
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preparada  hubiese  sido  de  su  gusto ;  porque 
estaba  acostumbrado  á  acostarse  todo  encapi- 
llado, y  aun  á  pasar  la  noche  sobre  su  caballo 
y  en  vela.  Tomó,  pues,  posesión  el  capitán  de 
su  pequeño  aposento,  en  que  por  otra  parte 
no  se  hacía  desear  cosa  alguna  ^relativa  á  la 
mayor  comodidad :  el  doctor  Sitgreayes  le  pre- 
guntó entonces  cual  era  la  parte  afectada  en 
.-jque  sintiera  su  mal ,  y  principiaba  ya  á  ten- 
tarle con  la  mano  el  cuerpo,  cuando  el  capitán 
esclamó  con  grande  impaciencia  : 

—  ¡  Por  el  amor  de  Dios  y  de  todos  sus  san- 
tos, Sitgreaves,  arrojad  con  los  diablos  esa 
maldita  sierra  !  porque  su  vista  sola  me  hiela 
toda  la  sangre  en  las  venas. 

-r-  Capitán  Lawtou ,  replicó  el  doctor ,  ape- 
nas puede  concebirse  como  un  hombre  que 
ha  espuesto  su  vida  y  sus  miembros  en  tantos 
y  tantos  combates,  pueda  ahora  mirar  con  tal 
pavor  un  instrumento  tan  ütil. 

^  ¡  Dios  me  preserve  de  haber  de  probar 
su  utihdad  por  mí  mismo !  esdamó  Lawton  es- 
tremeciéndose de  horror. 

—  Seguramente  vos  no  cerraríais  los  ojos  de 
yuestro  entendimiento  á  las  luces  de  la  cien- 
cia ,  replicó  el  tan  incorregible  hablador ;  ¿  re- 
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ii  usaríais  acaso  los  auxilios  deiin  cirujano,  tan 
solo  porque  podia  llegar  á  ser  necesaria  esta 
sierrecita  ?  • 

—  Sí,  los  rehusaría. 

—  ¿  Los  rehusaríais  ,*decis  vos  ? 

—  Os  repito  que  sí.  No  me  haréis  vos  taja- 
das como  se  hace  con  un  cuarto  de  buey, 
mientras  que  yo  seré  bastante  fuerte  para  de- 
fenderme. Pero  veamos  y  terminemos,  por- 
que el  sueño  principia  ya  á  apoderarse  de  mí: 
¿tengo  alguna  costilla  rota? 

—  No. 

—  ¿  Están  en  buen  estado  mis  huesos  todos? 

—  Sí. 

—-  Masón,  dadme  acá  esa  botella. 

Y  habiéndose  servido  y  bebido  un  gran  vaso 
de  vino ,  volvió  la  espalda  á  sus  dos  compañe- 
ros con  ademan  deliberado  y  resuelto,  dicieu- 
doles  bien  placentero  y  jovial: 

«— - ;  Buenas  noches,  Masón !  \  buenas  noches, 
Galeno ! 

El  capitán  Lawton  profesaba  el  mas  profundo 
respeto  y  veneración  por  los  conocimientos 
quirúrgicos  del  doctor  Sitgreaves ;  mas  toa  res^ 
pecio  á  las  medicinas  y  r^nnedios  que  deben  de 
obrar  interiormente,  eraunescéptico  completo- 
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Solía  decir  á  menudo  que  un  hombre  que  tiene 
el  estómago  bien  emborrado  v  henchido ,  el  co- 
razón firme  y  la  conciencia  limpia,  debia  de- 
safiar al  mundo  y  todps  sus  altos  y  bajos.  La 
naturaleza  le  había  dado  en  presente  la  ente-  \ 
reza  y  firmeza  de  corazón ;  y  en  cuanto  á  los 
dos  otros  puntos  que  completaban  á  su  juicio 
la  felicidad  del  hombre,  la  verdad  exige  de 
nosotros  el  que  digamos  que  se  esforzaba,  en 
cuanto  de  él  dependía ,  en  Uevar  siempre  sa 
cuenta  corriente.  Otra  ademas  de  sus  máximas 
favoritas  era  que  las  partes  del  cuerpo  humano 
que  la  muerte  ataca  las  postreras ,  eran  las  qui- 
jadas en  primer  lugar,  y  los  ojos  en  fin;  y  de 
aquí  infería  él  que  la  dieta  debía  ;de  ser  una 
cosa  como  antinatural,  y  que  los  ojos  debían 
estar  no  menos  en  vela  siempre  para  impedir 
que  se  introdujese  en  el  santuario  de  la  boca 
manjar  alguno  que  pudiese  ser  ó  desagradable 
ó  nocivo. 

El  cirujano  que  conocía  á  fondo  las  opiniones 
del  capitán ,  le  miró  ahora  con  un  cierto  aire 
de  compasión  por  su  ignorancia,  mientras  que 
aquel  le  volvía  las  espaldas  así  como  á  su  te- 
niente, sin  género  de  ceremonia  alguna.  Tomó 
pues  el  doctor  á  colocar  en  su  cajita  oficinal, 
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y  con  un  esmero  que  casi  rayaba  en  venera- 
ción, algunas  ainpollitas  que  había  sacado  á 
prevención,  blandió  sobre  su  cabeza  la  tan 
preciosa  sierrecita  con  cierto  aire  de  triunfo , 
y  sin  dignarses^  hablar  una  sola  palabra  mas 
al  capitán ,  pasó  á  hacer  una  visita  al  oficial 
inglés,  instalado,  según  llevamos  dicho,  en  la 
sala  de  preferencia.  Masón  se  preparaba  no 
menos  á  despedirse  y  á  decir  á  dios  á  su  capi- 
tán ;  mas  advirtiendo  por  su  respiración  que 
dormia  ya  ^  pasó  al  cuarto  de  las  señoras  par^ 
4arles  las  gracias  y  hacerles  saber  que  partía; 
y  remontando  á  Caballé,  fué  á  reunirse  con  su 
tropa  á  ^ope  largo. 
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CAPITULO  X. 

V 

.  «  Aun  se  detiene  tal  rez  sobre  un  seno  ca- 
n  ríSoso  nn  espíritu  que  se  preparaba  ja  ¿ 
»  partir  :  los  ojos,  que  van  á  cerrarse  para 
n  siempre ,  piden  aun  algunas  la'grimas  a'  la 
»  amistad  y  á  la  afición;  la  voz  de  la  natura- 
»  leza  grita  hasta  del  fondo  mismo  del  se- 
»  pulcro  frío ,  y  el  fuego  que  nos  animaba 
»  en  vida  centellea  hasta  en  nuestras  propias 
»  cenisas.  » 

G«AY. 

JuAS  posesiones  del  señor  Wharton  se  estén- 
dian  por  ambos  lados  de  la  casa  en  que  habitaba, 
á  una  cierta  distancia;  mas  la  mayor  parte  de 
sus  tierras  habian  quedado  eriales  y  sin  cultivo 
alguno.  Veianse  también  en  diferentes  partes 
de  sus  dominios  tal  cual  casa  aislada  y  sem- 
brada aquí  y  allá,  pero 'inhabitadas  todas  y 
que  amenazaban  rápidamente  ruina.  La  pro- 
ximidad del  uno  y  del  otro  ejército  habia  como 
desterrado  y  alejado  del  pais  á  los  cultivadores 
y  colonos ;  porque  ¿como  hubieran  podido  estos 
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«Tnplear  s\i  tiempo  y  la  sudor  de  sus  freules  en 
hacer  Henar  hasta  el  colmo  sus  trojes  que  la  pri- 
mera banda  de  merodeadores  hubiera  robado. 
Los  que  se  dedicaban  al  trabajo  de  arar  y  culti- 
var la  tierra,  lo  hacían  solo  con  el  objeto  de  pro> 
curarse  tal  cual  cortísimo  arbitrio  de  subsistir; 
esceptuando  por  tanto  á  aquellos  que  vivían 
harto  cerca  de  los  cuarteles  generales  enemi- 
gos ,  para  no  haber  de  temer  las  correrías  de 
las  tropas,  ligeras  del  uno  6  del  otro  partido. 
La  guerra  les  procuraba  tesoros  sin  cuento,  á 
los  qué  se  encontraban  con  especialidad  en  las 
cercanías  del  ejército  real.  El  señor  Wharton 
que  no  esperaba  su  subsistencia  del  cultivo  de 
sus  posesiones,  se  habia  conformado  gustoso  á 
la  política  del  dia ,  y  se  cenia  solo  á  hacer  venir 
en  aquellas  ora  los  frutos  que  podian  consu- 
mirse prontamente  en  su  familia,  ora  los  que 
podian  recatarse  con  cierta  facilidad  á  la  ava- 
ricia de  los  forrageadores.  En  los  alrededores, 
pues ,  de  todo  aquél  terreno  en  que ,  según 
hemos  dicho,  se  verificó  el  combate,  solo  exis- 
tia una  pequeña  casita  habitada ,  propiedad  del 
padre  de  Harvey  Birch.  Estaba  situada  preci- 
samente entre  el  sitio  en  que  habia  combatido 
la  taballería  enemiga,  y  él  en  que  los  dragones 
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aipericanos  habían  cargado  el  cuerpo  de  infan-r 
tena  inandado  por  Wellraere. 

Esta  jomada  habia  sido  harto  fecunda  exi 
acontecimientos,  para  poder  suministrar  á 
Katy  Haynes  materia  de  conversación  por  el 
resto  de  sus  días.  Nuestra  prudente  ama  de 
gobierno  habia  mantenido  hasta  entonces  sus 
opiniones  poKticas  en  un  como  estado  de  neu- 
tralidad :  sus  parientes ,  es  verdad ,  hubieran 
abrazado  todos  la  causa  de  la  libertad  y  de  su 
pais ;  pero  ella  no  habia  perdido  jamas  de  vista 
el  momento  en  que  podía  llegar  á  ser  la  esposa 
de  Birch ,  y  por  consiguiente  no  quería  hacer 
mas  embarazosos  los  lazos  del  himeneo ,  de  lo 
que  ellos  son  realmente  en  sí.  Katy  sat>ia  so- 
brado bien  que  el  yugo  del  matrimonio  es  ya 
por  su  tiaturaleza  harto  pesado,  para  pensar 
en  agregarle  aun  los  disgustos  de  los  alterca- 
.  dos  poL'ticos;  y  sin  embargo,  la  tan  curiosa 
vestal  no  hubiera  podido  decir  á  punto  fijo 
por  cual  partido  conviniera  declararse  ,  á  fin 
de  evitar  una  divergencia  de  opinión  con  su 
.  futuro  esposo.  Porque  reinaba  un  tal  misterio 
y  reserva  en  toda  la  conducta  del  buhonero , 
que  se  veía  forzada  á  retener  á  'menudo  sus 
palabras  en  el  momento  mismo  en  que  qui- 
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siera  ya  articular  una  frase  conforme  á  la  opU 
hion  de  aquel.  Las  prolongadas  ausencias  de  la 
casa  de  su  padre  solo  habían  principiado  en  el 
momento  mismo  en  que  los  ejércitos  enemigos 
hubieran  dejado  verse  en  el  condado ,  porque 
antes  de  dicha  época  solia  regresar  á  ella  mas 
regular  y  mas  frecuentemente. 

La  batalla  de  las  Llanuras  habia  hecho  co- 
nocer al  prudente  Washington  que  los  ene-^ 
niigos  les  ilevaban  una  gran  ventaja  á  los  pa- 
triotas, tanto  por  ]a  calidad  de  sus  armaft 
como  por  la  disciplina ,  ventajas  que  él  no 
podía  de  modo  alguno  superar  smo  por  una  vi- 
gilancia suma  y  el  mas  esmerado  cuidado.  Re- 
tiró ,  pues ,  sus  tropas  sobre  las  alturas  en  la 
parte  septentrional  del  condado ,  viéndose  en 
consecuencia  el  general  enemigo,  sir  William 
Howe,  ceñido  y  forzado  á  replegarse  y  gozar 
de  sus  estériles  conquistas ,  á  áaber ,  una  cmdad 
desierta  y  las  islas  adyacentes.  Los  ejércitos 
enemigos  no  se  habian  nunca  disputado  la  su- 
premacía en  eí  condado  de  West-Chester  des- 
pués de  aquella  época.  Y  sin  embargo,  apenas 
86  pasaba  un  solo  día  en  que  no  se  hablase  de 
alguna  correría  de  partidario^,  y  bien  raras 
Teces  se  mostraba  el  sol  sobre  el  horizonte  sm 
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que  los  paisanos  oyesen  la  relación  de  los  es* 
cesos  que  habia  servido  á  ocultar  la  noche  an- 
terior. Era  precisamente  en  estas  horas  que 
los  demás  hombres  consagran  al  necesario  re- 
poso^ cuando  el  buhonero  hacia  sus  escursiones 
en  el  condado :  bien  á  menudo  le  veia  el  sol, 
al  ponerse ,  á  im  estremo  del  cantón ,  y  en  el 
opuesto ,  al  dejarse  ver  el  dia  siguiente.  Su  pe- 
sado fardo  le  seguia  noche  y  dia  por  dó  quier; 
y  los  que  le  examinaban  mas  de  cerca  en  sus 
operaciones  de  comercio ,  creian  buenamente 
que  todos  sus  pensamientos  no  tenian  otro  cen- 
tro que  el  deseo  de  atesorar  mas  y  mas  dinero. 
Se  le  veia  frecuentemente  cercs  de  las  monta- 
ñas del  este,  encorvado  el  cuerpo  bajo  el  duro 
peso  que  fatigaba  sus  hombros ,  y  pocas  horas 
después  se  le  apercibía  e^  la  dirección  del  río 
de  Harlaem ,  dirigiéndose  con  paso  ligero  hacia 
el  oeste.  Pero  estas  sus  apariciones  no  eran 
mas  que  pasageras  é  irregulares ;  nadie  en  el 
mundo  podia  adivinar  lo  que  ^1  hacia  durante 
el  intervalo  que  mediaba  entre  una  y  otra ,  y 
aun  se  ausentaba  meses  enteros  sin  dejar  des- 
cubrir la  menor  de  sus  hueUas. 

Algunos  fuertes  destacamentos  del  ejército 
real  ocupaban  á  k  sayón  las  alturas  deHarlaem , 
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ylsL  estremidad  septentrional  de!  condado  es- 
taba como  erízada  dé  bayonetas ;  y  sin  em- 
bargo ,  Bircb  pasaba  por  dichos  sitios  sin  que 
nadie  le  molestase,  y  sin  que  se  hiciese  aten- 
ción en  él.  Bien  frecuentemente  se  aproxi- 
maba no  menos  á  las  líneas  americanas ,  aun- ' 
que  con  mucha  mas  pi^ecaucion ,  y  sin  echar  en 
olvido  los  medios  que  creia  mas  oportunos  de 
evitar  una  persecución.  Muchos  centinelas  sin 
embargo  apostados  en  las  gargantas  y  alfoces 
de  las  montanas,  hablaron  de  una  cierta  y 
bien  estraña  figura  que  habian  visto  pasar  á  tal 
cual  distancia,  merced  á  las  tinieblas  de  la 
noche.  Estas  voces  llegaron  á  oídos  de  los  ofi- 
ciales ,  y  según  llevamos  dicho ,  Birch  cayó  dos 
veces ,  ó  muy  cerca ,  en  poder  de  los  Ameri- 
canos. La  primera ,  se  le  escapó  á  Lawton  casi 
en  el  momento  mismo  de  su  arresto;  y  la  se- 
gunda, fué  condenado  á  muerte.  Pero  cuando 
se  le  fué  á  buscar  para  conducirle  al  suplicio , 
el  pájaro  había  echado  d  volar,  bien  que  la 
jaula  estuviese  intacta  y  muy  cerrada.  Esta  eva- 
sión pareció  tanto  mas  estraordinaria  cuanto 
el  oficial  que  hubo  de  custodiarle  era  un  favo- 
rito de  Washington ,  y  la  tropa  la  misma  que 
se  habia  juzgado  digna  de  servir  de  guardia 
II.  3 
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particular  al  general  en  gefe ';  y  es  bien  claro 
que  personas  tan  estimadas  y  tan  respetables 
no  hubieran  podido  dar  el  menor  motivo  para 
sospechar  que  ó  se  habian  dejado  corromper, 
ó  que  habian  hecho  traición  á  sus  deberes  y  á 
la  confianza  que  se  les  dispensaba :  asi  es  que 
muchos  soldados  creian  de  buena  £é  que  el  bu- 
honero se  entendía  ó  tenia  algún  pacto  con  el 
espíritu  maligno. 

Katy ,  sin  embargo ,  repelía  siempre  esta 
idea  con  la  indignación  mas  viva,  porque  allá 
en  el  secreto  de  su  corazón  calculaba  ella  que 
los  diablos  no  podian  pagar  con  buenas  me- 
dallas de  oro.  Lo  mismo  poco  mas  ó  menos 
podia  decirse  de  Washington,  pensaba  eUa, 
porque  antes  que  llegaran  los  socorros  de 
Francia ,  el  gefe  del  ejercito  americano  no  pa- 
gaba mas  que  en  papel  y  en  promesas,  y  aun 
después  de  este  tiempo ,  bien  que  el  ama  de 
gobierno  nó  dejase  perder  jamas  la  ocasión  de 
-visitar  y  de  sondear  el  bolso  de  piel  de  gamo, 
no  había  podido  descubrir  ninguna  pieza  de 
Luis  entre  las  de  Jorge  III. 

Muchas  veces  los  Americanos  habian  hecho 
observar  y  zelar  la  casa  d^  Harvey ,  con  el  ob- 
^o  de  arrestarle  y  llevársele  cuando  se  dejase 
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Tfer  en  ella ,  pero  siempre  sin  fruto.  El  pre- 
tendido espión  tenia  allá  mil  secretos  medios 
de  inteligencia,  que  inutilizaban  completa- 
tnente  aquel  como  sistema  de  contra-espionage. 
ün  cuerpo  del  ejército  americano  se  mantuvo 
acantonado  durante  un  verano  entero  en  el 
lugareño  de  las  Cuatro-Encrucijadas,  y  aun  el 
mismo  Washington  hubo  de  dar  la  orden  para 
que  se  observase  noche  y  dia  con  la  mayor 
vigilancia  la  casa  de  Harvey ,  y  asi  se  ejecutó : 
pues  bien  ,  durante  todo  este  tiempo  Harvey 
no  se  dejó  ver  en  casa  de  su  padre;  mas  aquel 
Cuerpo  pasó  á  tomar  posición  en  otro  punto , 
y  ya  llegó  en  la  noche  siguiente. 

£1  padre  mismo  de  Birch  habia  sido  harto 
inquietado  y  molestado  con  motivo  del  carácter 
sospechoso  de  su  hijo :  habianse  tomado  sobre 
la  conducta  del  pobre  anciano  los  mas  exactos 
y  minuciosos  infontaes ,  sin  que  jamas  hubiese 
podido  alegarse  un  solo  hecho  contra  él ;  por 
otra  parte ,  sus  bienes  eran  sobrado  poca  cosa 
para  poder  tentar  el  celo  de  algunos  falsos  pa- 
triotas que  delataban  sin  ton  ñi  son,  y  pro- 
vocaban ciertas  sentencias  de  confiscación ,  de 
que  se  aprovechaban  ellos  después  á  su  salvo, 
por  lo  demás,  la  edad  y  los  pesares  le  habían 
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minado  en  términos  que  no  podía  ya  tardar 

en  verse  á  cubierto  de  toda  persecución. 

La  ultima  separación  del  padre  y  del  hijo 
había  sido  en  estremo  penosa  y  sensible ,  pero 
se  habia  verificado  por  cumplir  y  llenar  lo  que 
ambos  miraban  como  un  deber;  y  el  vieja 
habia  ocultado  cuidadosamente  su  actual  si- 
tuación á  todos  sus  vecinos ,  por. tener  siquiera 
la  satisfacción  de  poder  gozar  sin  interrupción 
alguna  de  la  compañía  de  su  hijo  en  aquellos 
sus  lÜtimos  momentos.  La  confusión  que  habia 
Teinado  durante  todo  el  día  casi  á  las  puertas 
de  su  casa ,  y  el  temor  que  concibió  de  que 
Harvey  llegaría  tal  vez  sobrado  tarde,  ace- 
leraron el  funesto  desenlace  y  una  crisis  que 
él  hubiera  querído  retardar  algunas  horas. 
Mas  al  ir  á  cerrar  la  noche ,  la  enfermedad  del 
pobre  anciano  se  agravó  en  tales  términos ,  que 
Katy  no  sabiendo  que  hacer  y'deseando  tener 
cerca  de  sí  una  persona  cualquiera  en  este  mo- 
mento de  crisis ,  despachó  á  la  Langosta  un 
niño  que  habia  pasado  todo  el  dia  en  casa  de 
Birch ,  no  atreviéndose  á  atravesar  ella  el  valle 
en  que  tantos  combatientes  se  hablan  visto. 
César  era  el  solo  individuo  de  que  podía  dis- 
ponerse en  el  momento  en  la  granja,  y  miss 
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Peyton  habiéndole  entregado  un  canasto  lleno 
de  cuanto  ella  creyó  podía  ser  útil  á  un  en- 
fermo tan  quebrantado  por  los  años,  le  envió 
á  cumplir  esta  obra  de  caridad.  Pero  ^1  morir 
bundo  no  estaba  ya  en  estado  de  poder  hacer 
tiso  de  semejantes  auxilios  y  regalos,  y  el  vivo 
deseo  de  tomar  á  ver  á  su  hijo  parecia  el  solo 
lazo  que  le  ligase  aun  á  la  vida. 

El  ruido  de  la  caza  que  se  hubiera  dado  al 
¿Kesgraciado  buhonero  se  había  hecho  sentir 
hasta  en  su  cabana  misma,  sin  que  se  supiese 
aUí  el  verdadero  motivo  de  aquel;  pero  como 
Katy  y  el  negro  sabían  que  un  destacamento 
de  la  caballería  americana  había  marchado  en 
persecución  de  la  infantería  inglesa,  cesaron 
sus  recelos  cuando  ya  dejó  de  oírse  aquel  tu- 
multo. Poco  después  oyeron  no  menos  cual  los 
dragones  pasaban  por  frente  á  la  casa,  y  el  ama 
había  retenido  su  natural  curiosidad ,  cediendo 
en  esta  parte  á  las  prudentes  observaciones  de 
César.  £1  moribundo  entretanto  había  cerrado 
los  ojos ,  y  parecia  dormir. 

La  cabana  de  que  hablamos  se  componía  de 
cuatro  piezas ,  dos  grandes  y  dos  pequeñas : 
una  de  las  primeras  servia  de  cocina  y  de  come- 
dor ,  y  en  la  otra  se  veía  la  ¿ama  del  padre  de 
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Birch :  de  las  dos  pequeiías ,  la  una  servia  de 
santuario  á  nuestra  vestal ,  y  la  otra  de  dis- 
pensa 6  depósito  de  provisiones.  En  medio  del 
edificio  se  veia  una  gran  chimenea  en  piedra, 
que  separaba  entre  sí  las  dos  piezas  mayores: 
en  las  pequeñas  habi^  otras  de  menor  dimen- 
sión. Un  gran  fuego  bridaba  en  la  cocina  prin- 
cipal ,  y  bajo  la  enorme  campana  de  la  chi- 
menea estaban  sentados  César  y  Katy  en  el 
momento  en  que  hablamos.  £1  circunspecto 
Africano  se  esforzaba  por  hacer  sentir  á  su 
compañera  la  necesidad  de  reprimir  una  cu- 
riosidad peligrosa. 

—  No  convenir  nunca  tentar  al  diablo,  decia 
César  moviendo  con  una  cierta  espresion  sus 
0)0S  cuya  blanca  comea  relucia  con  el  reflejo 
de  la  llama  que  chispeaba  en  el  hogar;  faltarse 
poco  de  que  yo  mismo  perdiese  una  oreja ,  por- 
que llevar  solo  un  pequeño  trozo  de  carta. 
Querer  yo  bien  que  Harvey  encontrarse  aquí. 

—  Es  para  él  una  mala  vergüenza  el  hallarse 
ausente  en  un  momento  como  este,  dijo  Katy 
con  aire  megistral.,Supongamo8,  por  ejemplo, 
que  su  padre  quisiese  hacer  testamento  sobre 
su  Biblia,  ¿ quien  le  escribiría  á  nombre  suyo? 
Sí,  Harvey  es  un  hombre  negligente  y  que  no 
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pasa  cuidado  por  cosa  alguna  en  el  mundo. 

— Puede  ser  tenerle  hecho  el  testamento 

ya ,  dijo  César  ^n  un  tono  como  quien  hace 

una  pregunta. 

—  Nada  tendría  de  estraño ,  replicó  viva- 
mente el  ama ,  porque  pasa  los  dias  enteros 
con  ]a  Biblia  en  la  mano. 

—  Leer  el  pobre  enfermo  un  buen  libro, 
dijo  el  negro  con  tono  solemne.  Miss  Fanny 
leer  á  menudo  la  Biblia  á^Dina. 

•—  Pero  él  no  la  leeria  tan  á  menudo ,  con- 
tinuó Katy,  si  jio  hallase  en  ella  algo  mas  de 
lo  que  se  vé  de  ordinario  en  las  Biblias. 

Levantóse  pues  de  su  silla ,  y  entrando  de 
puntillas  en  el  aposento  del  moribundo,  abrió 
el  cajón  de  la  guardaropa ,  y  sacó  de  él  una 
gruesa  Biblia  guarnecida  con  manecillas  de 
cobre ,  y  vino  á  encontrar  al  Afrícano  que  la 
esperaba.  Abierto  el  voliimen,  principió  á 
examinarle  y  hojearle  :  César  no  conocia  si* 
quiera  la  O ,  y  aun  ella  misma  no  era  sobrado 
hábil  en  la  ciencia  de  la  lectura,  porque  em- 
pleó algún  tiempo  en  deletrear  la  palabra  San 
Mateo ,  escrita  en  lo  alto  de  una  de  las  págin- 
con  gruesos  caracteres  romanos,  y  no  U 

Digitizedby  Google 


.  44  £^  £SPIA. 

en  anunciar  tan  fausto  descubrímiento  á  César 
quien  parecía  todo  ojos  y  todo  oídos. 

—  Bien ,  bien ,  ahora  leer^  vos  todo ,  todo 
corriente,  dijo  el  negro  mirando  por  sobre  los 
hombros  del  ama ,  y  teniendo  en  una  de  sus 
manos  una  larga  y  bien  delgada  candela  de 
sebo  amarillo ,  que  arrojaba  su  pálida  luz  sobre 
el  volünien. 

—  Sí,  sí;  pero  ahora  convendría  sobre  todo 
examinar  el  principio  del  libro ,  respondió 
Katy  volviendo  las  páginas  de  dos  en  dos  con 
cierta  negligencia ,  hasta  que  llegó  á  una  que 

parecía  escrita  toda  á  la  mano He  aquí  lo 

que  yo  buscaba,  esclamó  sacudiendo  el  libro 
con  todo  el  ardor  de  la  mas  impaciente  curio- 
sidad :  ¿  que  no  daria  yo  por  saber  á  quien 
deja  él  sus  gruesas  hebillas  de  plata  para  los 
zapatos  ? 

—  Vos  leerlo  y  saberlo,  dijo  lacónicamente 
César. 

—  Y  el  guardaropa  de  nogal,  porque  Harvey 
no  tendrá  necesidad  de  él  jamas. 

—  ¿  Por  que  no  usar  de  él  Birch  como  hacer 
su  padre  ?  preguntó  el  negro  con  cierto  aire 
-.eco. 

—  Y  los  seis  grandes  cubiertos  de  plata  > 


,dby  Google 


£L   E&PIA.  45 

porque  Hárvey  no  emplea  para  su  uso  otros 
que  los  de  hierro. 

—  Sin  duda  decirlo  él  ahí,  replicó  el  negro 
mostrándole  lo  escrito ,  y  escuchando  atento 
el  inyentarío  que  hacia  Katy  de  las  riquezas 
del  TÍe)0  Birch. 

Impulsada  asi  por  el  negro  tanto  como  por 
su  propia  curiosidad ,  Katy  principió  su  lee* 
tura,  y  para  llegar  mas  presto  á  lo  que  á  ella 
le  picaba,  saltó  una  mitad  de  la  página ,  y  leyó 
harto  lentamente :  >  - 

«  Ghester  Birch;  nació  el  i«  de  setiembre 
de  1 755. » 

—  ¿Y  bien ,  que  cosa  darle  ?  preguntó  el  im- 
paciente César. 

a  Abigaü  Birch;  nació  el  1 2  de  )ulio  de  1 757. » 

—  Darle  sin  duda  á  ella  los  cubiertois,  dijo 
César  sin  poderse  contener. 

«  Primero  de  junio  de  1 760.  En  este  dia  ter- 
rible, el  juicio  de  un  Dios  ofendido  cayó  sobre 
mi  pobre  familia.... »  Un  gemido  profundo  que 
se  oyó  en  este  momento  en  la  habitación  vecina 
interrumpió  la  lectura ;  el  ama  cerró  el  libro 
como  por  instinto ,  mientras  que  César  tem- 
blaba dé  pavor.  Ni  el  uno  ni  el  otro  tuvieron 
la  resoludon  necesaria  para  poder  eptrar  en 

Digitizedby  Google 


46  EL  espía. 

el  aposento  en  que  se  oía  respirar  al  enfermo 
con  gran  pena :  Katy  no  osó  abrir  el  libro  de 
nuevo,  y  cerrando  cuidadosa  las  manecillas, 
le  dejó  sobre  la  mesa,  mientras  que  César  yol- 
yiendose  á  uno  y  á  otro  lado  sobre  su  silla , 
cual  si  le  atormentase  un  dolor  cólico ,  dijo , 
después  de  haber  echado  una  bien  temerosa 
ojeada  en  tomo  de  toda  la  habitación  : 

^-  Creer  yo  que  el  moribundo  irse  al  otro 
barrio. 

—  No,  respondió  Katy  con  gran  solemni- 
dad ;  permanecerá  en  vida  basta  que  ó  baje 
la  marea ,  ó  hasta  que  el  gallo  cante  y  anuncie 
la  aurora. 

—  ¡  Pobre  hombre  !  dijo  el  negro  inter- 
nándose mas  y  mas  hacia  la  chimenea :  creer 
yo  que  él  permanecer  trasquilo  después  de 
muerto. 

-^  No  saldria  yo  fiadora  de  ello ,  dijo  Katy 
mirando  en  tomo  de  sí  y  bajando  la  voz.  Para 
permanecer  tranquilo  después  de  muerto,  de^ 
bese  haberlo  sido  en  vida ,  según  se  dice. 

—  Haber  e^ado  John  Birch  un  escelente 
ombre,  y  muy  honrado. 

—  ¡  Ah  César !  sólo  aquellos  que  se  con- 
ic^  con  honor  merecen  el  nombre  de  ya- 
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roñes  escelentes  y  honrados.  ¿  Me  podríais  vos 
decir,  César,  sino,  el  por  que  debe  de  escon- 
derse en  las  entrañas  de  la  tierra  un  dinero 
que  se  ganó  honestamente  ? 

—-Si  saber  él  donde  estar  ése  dinero,  ¿por 
que  no  desenterrarle  ? 

*-  Tal  vez  él  ha  tenido  para  ello  ciertas 
razones  que  vos  no  comprendéis,  respondió 
Katy  colocandp  su  silla  de  modo  que  pudiese 
cubrir  exitéramiente  con  sus  enaguas  la  piedra 
bajo  la  cual  estaba  escondido  el  tesoro  del  bu- 
honero. Y  no  pudiendo  resistir  á  la  viva  co- 
mezón de  hablar  de  aquello  mismo  «que  por 
nada  en  el  mundo  hubiera  eHa  querido  revelar, 
añadió :  No  siempre  debe  de  hacerse  juicio  del 
pájaro  por  la  jaula  en  que  vive. 

César  abría  tanto  ojazo,  que  paseaba  en 
tomo  del  aposento ,  sin  comprender  una  jota 
del  sentido  misterioso  y  parabólico  que  podiaii 
tener  las  razones  del  ama,  cuando  de  repente 
se  le  vio  fijar  la  vista ,  sus  dientes  repicaron 
de  miedo ,  y  Katy  que  hubo  de  notar  dicho 
cambio  en  su  fisonomía ,  volvió  el  rostro ,  y  vid 
al  buhonero  en  persona  sobre  el  umbral  dé  1"^ 
puerta. 

— 4  Vive  por  venturiBi  aun  ?  preguntó  F 
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con  voz  trémula,  y  pareciendo  temer  la  res- 
puesta que  se  le  podría  hacer  á  dicha  pregunta. 
—  Sin  duda  que  vive  aun,  respondió  Katy 
levantándose  precipitadamente ,  y  presentán- 
dole con  grande  oficiosidad  su  silla;  y  no  podrá 
menos  de  vivir  hasta  ó  que  la  marea  haje,  ó 
el  gallo  de  la  mañana  cante.  ' 

£1  buhonero,  sin  hacer  alto  en  otro  que  en 
la  seguridad  que  se  le  daba  de  que  aun  vivía 
su  padre ,  entró  quedito  en  el  aposento  del 
moribundo.  £1  lazo  que  unía  entre  sí  al  padre 
y  al  hijo  no  era  en  efecto  de  una  naturaleza 
ordinaria  y  común :  eran  el  uno  para  el  otro 
como  la  nátiu*aleza  y  el  universo  entero;  y  si 
Katy  hubiese  leído  algunas  hneasmas,  hubiera 
visto  la  tan  triste  historia  de  sus  infortunios. 
Una  catástrofe  repentina  había  destruida  en 
un  momento  su  familia  y  riquezas ,  y  desde 
aquella  época  la  pel^secucion  y  la  miseria  ha- 
bían seguido  sus  pasos  errantes  por,  dó  quier. 
Acercándose ,  pues ,  á  la  cabecera  de  la  cama» 
incUnóse  Harvey  diciendo  con  voz  interrum- 
pida por  el  dolor : 

^-  ¿  Me  reconocéis  vos ,  padre  mío  ? 
El  anciano  abrió  lentamente  los  ojos,  y  una 
como  sonrisa  de  satisfacción  vino  pof  un  rao* 
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meato  á  animar  sus  pálidas  facdones ,  para 
dejar  grabada  poco  después  y  mucho  mas  fuer- 
temente en  ellas  la  espresion  de  la  muerte  con 
motivo  de  aquel  contraste.  Harvey  le  aplicó  á 
sus  cárdenos  y  ya  seeos  labios  una  pocion^cor- 
dial  que  habia  traído  al  intento ,  y  que  pareció 
realentar  sus  fuerzas.  El  moribundo  habló  á 
su  hijo,  aunque  con  harta  lentitud  y  dificul- 
tad, mientras  que  la  curiosidad  obligaba  á 
guardar  silencio  áKaty ,  como  á  César  el  miedo. 
Harvey  parecía  respirar  apenas  escuchando 
las  ultimas  palabras  de  su  padre  próximo  y  a  á 
espirar,  y  quien  le  decía  con  voz  quebrantada : 
—  Hijo  mío,  Dios  es  tan  misericordioso 
como,  justo.  Ha  castigado  los  errores  de  mi  ju-  ^ 
ventud,  pero  siento  no  menos  que  en  mi 
vejez  ha  tenido  la  bondad  de  otorgar  á  mi 
arrepentimiento  el  cáliz  de  salud ;  sí ,  me  ha 
castigado  p^ra  purificarme  mejor.  Voy  ahora 
á  reunirme  con  las  almas  de  nuestra  desgra- 
ciada familia.  Vos ,  Qarvey ,  vos  os  veréis  muy 
presto  solo  en  el  mundo,  y  os  conozco  harto 
bien  para  prever  que  cóntmuaréis  en  vivir 
siempre  con  el  mismo  aislaipiento.  La  caña 
que  la  tempestad  rompió  puede  aun  conser- 
var un  resto  de  existencia ,  pero  y  a  no  levanta 
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SU  cabeza  roas.  Todo  cuanto  pueda  guiaros  por 
el  recto  sendero  de  la  justicia ,  vos  lo  lleyais 
dentro  de  yos  mismo.  Perseverad  según  él  sis- 
tema y  propósito  qué  habas  tan  utilmente 
comenzado ;  porque  no  debems  echar  en  ol- 
vido nunca  los  deberes  deiiívida,  ni 

Ün  ruido  repentino  que  se  oyó  en  este  mo- 
mento en  la  otra  pieza  interrumpió  aquí  al 
moribundo,  y  el  buhonero  impaciente  corrió 
allá  volando  para  informarse  de  cual  podia  ser 
la  causa  de  ól.  Vio  á  la  puerta  de  casa  plantado 
un  individuo ,  y  su  sola  vista  hubo  de  anun- 
*  ciarle  sobrado  á  las  claras  cual  podia  ser  el  mo- 
tivo de  su  visita,  y  el  tan  íunésfo  resultado^que 
tendría  probaUeraente  para  él.  M  intruso  era 
un  honíbre  harto  joven  aun ,  mas  cnyas  faccio- 
nes anunciaban  un  espíritu  agitado  y  ator- 
mentado ,  largo  tiempo  hacia ,  por  toda  especie 
-de  pasiones.  Sus  vestidos  groseros ,  sucios  y  he- 
chos giras ,  le  daban  un  aire  de  pobreza  estu- 
diada y  afectada.  Sus  cabellos  principiaban  ya 
¿  adquirir  como  una  tinta  de  blanco  precos ,  y 
sus  ojos  hundidos  y  huraños  noliubieran  podido 
sufrir  la  mirada  franca  y  abierta  de  la  inocencia: 
en  una  palabra ,  se  notaba  en  todas  sus  mane- 
ras y  movimieütos  una  eqtecie  de  inquietud, 
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consecuencia  natural  de  la  honda  perversidad 
de  su  espíritu ,  j  que  era  no  menos  desagrada* 
ble  para  los  otros  que  incómoda  para  él  mismo. 
Este  personage  era  el  gefe  bien  conocido  de 
una  banda  de  merodeadores  ( los  Skinners,  6 
DesoUadores ) ,  que  so  color  de  patriotismo  in* 
festaban  el  pais ,  y  que  robaban  y  asesinaban 
impunemente  y  sin  misericordia  por  dó  quier. 
A  espaldas  de  este  hombre  se  viera  un  grupo  de 
muchos  otros ,  vestidos  poco  mas  ó  menos  como 
él ,  y  cuyos  rostros  no  anunciaban  otro  senti- 
miento a]guno  que  el  de  la  insensibilidad  mas 
brutal :  todos  iban  pertrechados  con  fusiles  y 
bayonetas,  porque  llevaban  en  general  las  ar- 
mas propias  y  ordinarias  de  la  infantería.  Har- 
vey  sabia  que  toda  resistencia  seria  imitil,  y  por 
consiguiente  se  sometió  sin  murmurará  cuanto 
quisieron  exigir  de  él.  En  un  abrir  y  cerrar 
de  ojos ,  se  les  arrancaron  á  César  y  á  él  sus 
vestidos,  dándoseles  en  reemplazólos  harapos 
de  los  dos  individuos  los  mas  desguiñapados 
de  la  cuadrilla ;  se  los  colocó  en  seguida  en  los 
dos  ángulos  de  la  pieza  á  cada  uñó ,  y  apun- 
tando á  sus  pechos  el  estremo  de  un  fusil ,  se 
les  mandó  contestar  categóricamente  á  las 
preguntas  que  se  les  hiciesen. 
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—  ¿  En  donde  está  tu  fardo  ?  preguntó  el 
gefe  al  buhonero. 

— -  Oídme  una  sola  palabra ,  respondió  Birch 
temblando  y  en  estremo  agitado :  mi  padre  está 
á  la  agoma  en  el  aposento  inmediato;  dejadme 
ir  á  recibir  su  bendición  y  cerrarle  los  ojos,  j 
yo  os  daré  todo,  todo  cuanto  me  pert^iece. 

—  Responde  á  mi  pregunta  de  una  manera 
bien  neta,  ó  este  fusil  te  enviará  á  hacer  com- 
pañía á  ese  viejo  chocho.  ¿  En  donde  está  tu 
fardo? 

*<-  Yo  no  os  responderé  palabra  alguna  si 
antes  no  veo  á  mi  padre ,  contestó  Harvey  con 
resolución. 

Su  perseguidor  levantaba  ya  el  brazo  con 
una  sonrisa  diabólica, -con  ánimo  de  ejecutar 
su  amenaza ,  cuando  uno  de  sus  subalternos 
le  detuvo  díciendole :. 

—  ¿  Que  diablos  hacéis  ?  porque'  perdería^ 
roos  sin  duda  algupa  la  recompensa....  Vamos, 
Birch,  dinos  en  donde  tienes  tus  mercaderías , 
y  te  permitiremos  el  ir  á  ver  á  tu  padre. 

Harvey  les  indicó  en  donde  las  habia  dejado 
caer  huyendo :  uno  de  los  bandidos  se  destacó 
al  punto  para  irlas  á  buscar,  y  regresando  un 
momento  después  con  el  fardo  y  arrojándole 
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por  el  suelo ,  juró  que  no  pesaba  mas  que  si 
estuviera  lleno  de  plumas. 

—  Enhorabuena,  dijo  el  gefe;  mas  el  di- 
nero que  valieran  las  mercaderías  en  alguna 
parte  debe  de  estar.  Entréganos  tu  dinero , 
Harvey  Birch ;  sabemos  que  le  tienes,  y  que 
tti  no  te  curas  en  manera  alguna  del  papel  del 
congreso. 

—Vosotros  no  cumpUs  ninguna  de  cuantas 
palabras  dais ,  dijo  Harvey  con  un  tono  triste 
y  sombrío. 

'  —  I  Danos  con  todos  los  diablos  tu  dinero ! 
repitió  el  gefe  grítando  con  ademan  furioso , 
y  haciendo  sentir  al  buhonero  la  punta  de  su 
bayoneta  en  el  pecho ,  en  términos  de  haberle 
de  ensangrentar  la  camisa.  En  este  punto  mis- 
mo se  oyó  como  un  ligero  movimiento  en  la 
pieza  contigua ,  y  Harvey  esclamó  con  el  tono 
mas  humilde  *. 

—  Dejadme ,  dejadme  ir  á  ver  á  mi  padre ,  y 
os  lo  á»ré  todo ,  todo. 

—  Yo  te  juro  que  tii  irás  á  verle  en  seguida. 

—  Pues  bien,  tomad  ese  maldito  metal,  res- 
pondió Birch  arrojándoles  su  bolsa  que  habia 
tenido  la,  destreza  de  ocultar  á  los  ojos  de  to- 
dos cuando  le  cambiaron  los  vestidos. 
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£1  salteador  recogió  el  bolsillo ,  y  continuó 
diciendole  con  una  sonrisa  diabólica  : 

—  Sí,  sí,  ya  irás  á  ver  á  tu  padre,  es  decir 
4  tu  padre  celestiak 

—  ¡  Monstruo  !  esclamó  Birch,  ¿  no  tenéis, 
pues,  sentimiento  alguno,  ni  fó  ni  honor  ? 

—  ¡  Escuchadle,  escuchadle  i  diríase  al  oírle 
que  no  tiene  ya  la  soga  al  cuello....  No  pases 
cuidado  alguno ,  Birch ;  si  ese  buen  hombre  te 
se  adelanta  de  algunas  horas ,  tú  debes  contar 
por  seguro  que  irás  á  reunirte  con  él  mañana 
antes  del  mediodia. 

.  Esta  intinia ,  hecha  con  la  mas  brutal  ma- 
licia ,  no  produjo  el  menor  efecto  sobre  el  bu- 
honero quien  escuchaba  por  el  contrario  caá 
sin  respirar  hasta  el  menor  sonido  que  pudiese 
salir  del  aposento  de  su  padre.  Hubo  de  oif, 
en  fin ,  una  como  voz  débil  y  sepulcral  que 
pronunciaba  su  nombre ;  y  no  pudiendo  ya 
contener  su  impaciencia ,  esclamó : 

—  Un  instante,  padre  mió ,  un  momento, 
y  ya  voy  ,  volando  voy.  Hizo  al  punto  mismo 
un  rápido  movimiento  como  para  escaparse , 
pei^o  se  encontró  clavado  á  la  pared  por  la 
bayoneta  del  Skinner.  Fortuna  que  la  pronti- 
tud con  que  se  sacudió  le  hizo  evitar  el  golpe 
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que  le  hubiera  infaliblemente  acogotado,  y  el 
hierro  por  Consecuencia  hubo  solo  de  dete- 
nerle por  sus  vestidos. 

—  No,  Bircli,  no;  nosotros  conocemos  bien 
como  tü  sabes  escabullirte ,  y  no  te  perdere- 
mos de  vista  un  solo  minuto :  i  tu  dinero,  tu  di- 
ncro !  yo  te  repito. 

-—  Ya  le  tenéis,  os  le  he  entregado  ya,  es- 
clamó Birch  con  la  agonía  de  la  desespera- 
ción. 

—  Si ,  SI ,  nos  has  dado  tu  bolso ,  pero  debes 
de  tener  mucho  mas  dinero.  £1  rey  Jorge  es 
un  buen  pagador,  y  tü  le  has  prestado  gran- 
dísimos servicios.  ¿  En  donde  está  tu  gato  ? 
Date  prisa  á  dárnosle,  si  quieres  aun  tomar  á 
Tcr  á  tu  padre. 

—  Levantad  la  piedra  que  está  ba}0  de  esa 
muger,  dijo  Harvey  vivamente. 

—  I  Dios  mió !  \  y  cual  desaliña  y  desbarra ! 
esclamó  Ks(ty  colocándose  repentinamente  so- 
bre la  piedra  vecina. 

Levantóse  al  momento  dicha  piedra ,  y  solo 
se  encontró  alguna  tierra  bajo  de  ella. 

—  Desatina  y  no  sabe  lo  que  se  pesca ,  re 
pitió  el  ama  temblando ,  porque  le  habéis  h< 
cho  perder  su  buen  juicio.  ¿Que  hombre  qu 
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no  tuviese  sus  cascos  á  la  gineta.  pensaría  en 

ocultar  su  dinero  bajo  la  piedra  de  un  Kogar? 

—  ¡  Silencio  ,  deslenguada !  dijo  Harvey. 
Levantad  la  piedra  que  se  vé  en  ese  rincón : 
vos  seréis  rico,  y  yo  ya  no  seré  mas  que  un 
mendigo. 

—  Y  un  mendigo  bien  despreciaHe ,  esdamó 
Katy :  porque  ¿  como  bacer  vuestro  estado  en 
lo  sucesivo  ,sin  fardo  y  sin  dinero  ?  Todo  el 
mundo  os  despreciará ,  nada  hay  mas  seguro. 

—  Siempre  le  quedará  de  que  poder  pagar 
una  buena  soga  de  cáñamo ,  dijo  el  Skinner  al 
columbrar  una  gruesa  cantidad  de  guineas  in- 
glesas. Los  bandidos  las  trasladaron  y  cerra- 
ron al  momento  en  un  saco  de  cuero ,  á  pesar 
de  las  protestaciones  y  lamentos  del  ama  de 
llaves,  que  alegaba  se  le  debian  sus  salarios, 
y  bajo  de  este  concepto  diez  guineas  cuando 
menos. 

Gozosos  con  una  presa  que  superaba  en 
mucho  sus  esperanzas ,  los  bandidos  se  prepar 
raban  ya  á  partir  y  á  llevarse  en  su  compañía 
al  buhonero,  con  el  objeta  de  entregarle  al 
primer  cuerpo  americano  con  el  cual  topasen, 
y  de  reclamar  la  recompensa  que  se  había 
prometido  por  su  arresto.  Resústiase  como  un 
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kon  Birch  á  marchar  con  ellos ,  y  se  disponian 
ya  los  salteadores  á  llevársele  á  la  fuerza, 
cuando  he  aquí  que  entra  en  la  pieza  en  donde 
se  debatían  los  unos  y  los  otros  una  especie  de 
fantasmón,  cuya  vista  atereció  de  espanto  á 
todos  los  espectadores.  Llevaba  su  cuerpo  en- 
vuelto en  una  gran  sábana  blanca ,  sus  ojos  ca- 
davéricos y  su  rostro  todo  cárdeno  y  amoratado 
le  daban  verdadenunente  el  aire  de  un  habi- 
tante del  otro  mundo.  Katy  y  el  negro  César 
creyeron  buenamente  no  era  otro  que  el  alma 
del  viejo  Birch ,  y  huyeron  precipitadamente 
de  la  casa ,  seguidos  de  toda  la  banda  de  los 
Skinners  no  menos  alarmados  y  temerosos. 

Las  fuerzas  que  una  viva  agitación  de  espí* 
ritu  habia  como  prestado  al  moribundo  desa- 
parecieron no  menos  rápidamente ,  y  su  hijo , 
tomándole  en  brazos,  le  transportó  de  nuevo 
á  su  cama,  kl  fin  de  esta  lamentable  escena  no 
podia  menos  de  llegar  muy  presto. 

£1  moribundo  padre  tenia  clavada  su  vista 
casi  apagada  ya  sobre  su  caro  hijo ;  movia  aun 
sus  labios,  pero  no  se  distinguía  palabra  alguna 
que  articulase;  Harvey  se  inclinó  hacia  él,  y 
recibió  al  mismo  tiempo  la  bendición  fX>fao  el 
postrimer  su^iro  del  autor  de  sus  dias. 
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Kl  resto  de  los  días  de  Harvey  Birch  fué  éomo' 
un  tejido  de  privaciones ,  de  cuidados  y  de  in- 
justicias; pero  ni  los  sufrimientos,  ni  las  cala^ 
midades ,  ni  las  calumnias  pudieron  borrar  ja-^ 
mas  de  su  espíritu  la  memoria  de  aquel  instante 
precioso  en  que  halna  recibido  la  bendición  de 
su  padre :  ella  le  servia  de  consuelo  por  lo  pa- 
sado ,  de  alivio  en  el  tiempo  presente ,  y  de 
esperanza  para  en  lo  porvenir.  Porque  sabia 
que  un  espíritu  bienaventurado  abogaba  por 
éhá  los  pies  del  trono  del  Eterno,  y  la  con- 
vicción y  la  seguridad  de  baber  Uenado  escro- 
pulosamei^te  todos  los  deberes  de  ,1a  piedad 
ñlial  le  daba  una  confianza  sin  Lmites  en  la 
misericordia  celeste. 

La  buida  de  César  y  de  Katy  babia  sido  so- 
brado precipitada  para  que  ni  el  uno  ni  el  otro 
bubiesen  podido  calcular  ni  su.  naturaleza  ni 
su  objeto :  sin  embargo ,  habían  tomado  como 
por  instinto  uoa  ruta  diferente  de  la  de  los  sal- 
teadores ;  y  después  de  haber  corrido  algunos 
minutos,  y  habiéndolos  obligado  á  detenerse 
el  cansancio,  esdamóKaty  con  tono  y  ademaa 
solemne: 

—  ¡•Ah  César !  ;  ver  aparecer  y  ver  resuci- 
tar á  im  muerto  asi ,  aun  antes  de  haberle  en- 
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terrado !  es  el  dinero  sin  duda  el  qiie  le  lia  in- 
quietado y  turbado.  Porque  también  se  dice 
que  el  alma  del  capitán  Kidd  se  pa^ea  todas  las 
noches  cerca  del  sitio  en  que  él  habia  sepul- 
tado su  oro  durante  la  lÜtima  guerra. 

—  Nunca  yo  creer  que  John  Bireh  tener 
tan  grandes  ojazos ,  dijo  el  negro  cuyos  dientes 
castañeteaban  aun  de  miedo. 

—  Mas  todo  bien  mirado,  continuó  Katy, 
¿  por  que  no  se  ha  de  indignar  un  muerto  como 
un  hombre  vivo  al  verse  arrebatar  y  robar 
todo  su  dinero?  Mas  pensad  ahora  un  poco  en 
Harvey :  ¿  que  muger  querria  casarse  al  pre- 
sente con  él  ? 

— Tal  vez  el  espíritu  llevarse  el  dinero  con- 
sigo, dijo  César. 

Esta  palabra  ¡levarse  hizo  nacer  unajiueva 
idea  en  la  imaginación  dé  Katy.  ¿  No  pudiera 
haber  acontecido  que  los  salteadores ,  preo- 
cupados por  el  miedo,  hubieran  olvidado  de 
llevarse  las  guineas  ?  Esta  reflexión  disipé  todo 
su  pavor ,  y  habiéndosela  comunicéido  á  Géiar, 
resolvieron  ambos ,  de^ues  de  una  bien  ma- 
dura deliberación,  di  regresar  á  la  cabana 
para  cerciorarse  de  este  hedió  importante, 
asi  como  de  la  suerte  de  Birch ,  si  posible  fuese. 
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Perdieron  harto  tiempo  al  acercarse  coii  inO 
precauciones  á  aquel  tan  temible  sitio,  y  como 
Katy  habia  tenido  buen  cuidado  de  volver 
por  el  sendero  que  habian  tomado  los  Skin- 
ners  en  su  fuga,  examinaba  ella  ahora  cuida- 
dosamente guijarro  sobre  guijarro ,  marchando 
siempre ,  por  ver  si  aqueUos  eran  otras  tantas 
guineas.  Pero  toda  vez  que  la  tan  repentina 
alarma  y  los  gritos  y  aspavientos  de  César  hu- 
biesen obligado  á  los  salteadores  á  emprender 
su  tan  precipitada  fuga,  habian  cogido  sn  oro 
y  estrechadc^e  con  tan  fuertes  garras ,  que  la 
muerte  misma  no  se  les  hubiera  hecho  aban- 
donar. 

Al  llegar  á  la  puerta  de  la  casa,  vieron  que 
todo  estaba  por  aUí  tranquilo ,  y  armándose  de 
resolución,  los  dos  fugitivos  entraron  en  ella, 
y  hallaron  solo  á  Harvey  que  se  ocupaba  so- 
llozando en  tributar  los  últimos  deberes  á  su 
pobre  padre.  Bien  pocas  palabras  bastaron 
para  hacer  conocer  á  Katy  su  equivocación ; 
mas  con  respecto  á  César,  continuó  atemori- 
zando por  todo  el  resto  de  sus  días  á  los  ne- 
gros habitantes  de  la  cocina  del  señor  Whar- 
ton ,  haciéndoles  mil  sabios  discursos  sobre  los 
espectros  y  duendes,  y  repitiéndoles  y  con- 
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(andoles  cuan  terrible  liabia  sido  la  aparición 
de  John  Birch. 

Los  peligros  que  corría  Hanrey  le  forzaron  á 
abreviar  aun  el  tan  corto  espacio  que  segnn 
la  costumbre  de  América  debe  de  mediar  en* 
tre  la  muerte  y  la  sepultura;  y  auxiliado  por  el 
negro  y  por  Katy ,  sus  preparativos  no  tarda- 
ron en  terminarse.  César  tomó  á  su  cargo  el  ir 
volando  al  lugar  vecino  para  hacer  construir 
el  ataúd,  y  entretanto  que  regresaba ,  se  en- 
volvió el  cadáver  en  una  sábana  blanca. 

Entretanto  los  Skinners  habían  corrído,  sin 
hacer  alto  alguno,  hasta  el  bosque  no  lejano 
de  la  cabana  de  Birch.  AUí  se  detuvieron  por 
fin,  y  su  gefe,  en  estremo  descontento,  les 
dijo  con  una  voz  de  trueno :  * 

—  ¡  Que  el  infierno  os  confunda ,  miserables 
cobardes !  ¿  Que  cosa  os  obhgaba  á  correr  de 
este  modo  ? 

—  Igual  pregunta  se  os  podia  hacer  á  vos 
mismo,  le  respondió  uno  de  sus  bandidos  con 
harto  malhumor. 

—  Yo'x^eia,  al  ver  vuestro  espanto,  que 
venia  picándonos  los  zancajos  algún  destaca- 
mento de  la  coáipañía  de  Delancey.  ¡  Oh !  ¡  y 
que  bien  que  corren  los  señores  míos  ! 

II.  4 
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-^  Pero  nosotros  no  hemos  hecho  otro  qae 
seguir  á  nuestro  capitán. 

•—  ;  Pues  bien !  seguidme  ahora  de  nuevo  á 
la  cabana,  y  aUí  nos  apoderaremos  de  ese  perro 
buhonero,  cuyo  arrestó  debe  valemos  una  re- 
compensa tal. 

•—  Si ,  y  entretanto  el  bríbonazo  del  negro 
podria  advertir  á  ese  endiablado  capitán  de  la 
Virginia ,  con  quien  no  nos  conviene  por  cierto 
partir  peras.  Pqr  el  alma  d^  mi  padre ,  cpie  yo 
le  temo  mas  á  él  s<do  que  á  una  cincruentena 
de  Vaquerizos. 

-^  ¡  Pobre  necio !  esclarad  el  gefe  todo  co- 
lérico ;  ¿  no  sabes  tii  que  el  mayor  Dunvroodie 
se  halla  en  este  mQmento  en  las  Cuatro-En- 
crucijadas, á  dos  largas  millas  de  aquí? 

—  Yo  no  hablo  de  Dunwoodie ;  mas  con  res- 
pecto al  capitán  Lavirton,  yaestoy  bien  seguro 
que  se  halla  al  presente  eñ  casa  del  señor 
Wharton.  Yo  mismo  le  he  visto  entrar  mien- 
tras que  espiaba  la  ocasión  de  sacaf  del  esta- 
blo y  de  robar  el  caballo  del  coronel  inglés. 

—  Y  cuando  Lavr ton  viniera  á  atacamos ,  ¿  el 
cuero  de  un  dragón  americano  es  por  ventura 
mas  impenetrable  á  una  buena  bala  que  el  de 
un  giuete  inglés  ? 
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—  No  por  cierto;  pej^o  tampoco  me  curo 
yo  de  meter  mi  cabeza  dentro  de  un  avispero. 
Si  cometiéramos  la  imprudencia  de  amotinar 
á  esos  diablos  encarnados  de  la  Virginia  con- 
tra nosotros ,  bien  pocas  nocbes  tendríamos  ya 
tranquilas  para  poder  forragear. 

-^  Pues  bien,  murmuró  el  gefe  mientras 
que  se  ponian  de  nuevo  en  marcba  para  inter- 
narse mas  en  el  bosque ;  ese  babazorro  de  bu- 
'  honero  permanecerá  en  su  casa  basta  que  baya 
enterrado  al  viejo  chocho  su  padre.  Durante 
dicha  ceremonia  nosotros  no  debemos  inquie- 
tarle, ni'metenios  con  él;  regresará  después á 
su  nido  para  cuidar  de  sus  muebles  y  ense* 
res,  y  la  noche  siguiente  ya  le  pagaremos  nív 
sotro»  cuanto  le  debemos. 

Se  retiraron  después ,  fulminada  esta  ame-* 
naza,  á  una  de  sus  madrigueras  ordinarias, 
con  ánimo  de  permanecer  aUí  hasta  que  una 
nueva  noche  les  procurase  la  ocasión  de  en- 
tregarse sin  peligro  á  sus  acostumbrados  robos 
y  saqueos. 
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CAPITULO  XI. 

«  ¡Oh  desgracia !  ¡  mil  y  milfeccf 
»  desgraciado  y  calamitoso  dia!  ¡día 
»  el  mas  deplorable  que  yo  hubiera 
»  visto  jamas!  ¡Oh  dia,  aborrecible 
»  dia !  ¡  Yiósé  nunca  un  mas  horrible 
m  dia!  ¡Oh  dia  aciago  y  desventurado! 
»  ^dia  de  mala  suerte  y  de  tan  infelis 
»  ventura ! » 

SHA.KSPEARE. 

EiNTiiBGÁ]>A  probablemente  al  sueno  la  farnün 
del  señor  Wharton  durante  los  acontecimien- 
tos que  acabamos  de  narrar,  ignoraba  com- 
pletamente lo  ocurrido  en  la  cabana  de  BircL 
Hacian  los  Skinners  sus  correrías  y  ataques 
con  un  secreto  tal,  que  no  solamente  sus  víc- 
timas se  veian  en  la  imposibilidad  de  esperar 
socorro  alguno ,'  sí  que  aun  bien  á  menudo  se 
hallaban  no  menos  privada^  de  la  natural  com- 
pasión de  sus  vecinos ,  que, hubieran  temido 
atraer  sobre  sus  cabezas  iguales  saqueos  y  ro- 
bos, manifestando  el  menor  sentimiento  por 
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estos.  Las  señoras  á  quienes  la  presencia  de 
nuevos  huéspedes  ocasionaba  cierto  embarazo 
y  alguna  mas  t>cupacion,  habían  bajado  al  salón 
de  recibo  mas  pronto  de  lo  que  tenían  por 
costumbre. 

£1  capitán  Lawton  había  madrugado  tam- 
bién mucho ,  á  pesar  de  los  vivos  dolores  que 
aun  sufría,  conforme  á  la  regla  que  se  había 
prescrito  de  no  permanecer  en  la  cama  arriba 
de  seis  horas :  este  era  casi  el  solo  artículo  de 
régimen  en  que  se  habían  hallado  de  acuerdo 
el  doctor  y  él.  Sítgreaves  no  se.  había  acostado 
en  toda  la  noche ,  permaneciendo  en  vela  á 
la  cabecera  de  la  cama  del  capitán  Síngleton : 
de  cuando  en  cuando ,  sin  embargo ,  pasaba  á 
hacer  una  visita  al  coronel  Wellmere,  que  mu- 
cho mas  enfermo  de  espíritu  que  de  cuerpo, 
no  le  agradecía  sobrado  el  que  viniese  á  inter- 
rumpirle el  sueño.  Una  sola  vez  se  aventuró 
á  entrar  en  el  cuarto  del  capitán  Lawton,  y 
estaba  ya  á  punto  de  tomarle  el  pulso ,  cuando 
el  capitán,  haciendo  ün  movimiento  sin  dis- 
pertarse^ y  prorumpiendo ,  soñando,  en  un 
terrible  juramento ,  ^zo  estremecer  al  pobre  . 
doctor,  quien  recordó  con  este  motivo  umj 
flUcho  harto  valida  en  todo  su  rcgimientn, 
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saber :  «  que  el  capitán  Lawton  solo  doiinia  de 

un  ojo. » 

Todos  los  dichos  se  IvSlaban  reunidos  en 
una  de  las  salas  bajas  de  la  casa ,  cuando  el  sol 
se  dejó  ver  por  sobre  las  montañas  del  este, 
dispersando  con  su  presencia  las  columnas  de 
niebla  que  cubrían  casi  todo  el  valle.  En  pié, 
delante  de  una  ventana ,  miraba  miss  Pey ton 
hacia  el  sitio  en  que  estaba  situada  la  casa  del 
buhonero,  manifestando  los  mas  vivos  de* 
seos  de  saber  como  lo  pasaría  el  pobre  viejo, 
que  ella  suponia  aun  vivo,  cuando  he  aquí 
que  vio  salir  á  Katy  Haynes  de  entre  la  nie- 
bla que,  segufi  hemos  dicho,  dispersaba  ya 
con  sus  benéficos  rayos  el  astro  del  dia.  El 
ama  de  gobierno  de  los  Birchs  marchaba  á 
pasos  largos,  dirigiéndose  hacia  la  Langostli, 
y  todo  anunciaba  en  su  aire  y  talante  como 
un  estado  de  la  mas  estraordinaría  aflicción  y 
angustia»  La  buena  miss  Pey  ton  abrióla  puerta 
del  aposento  con  la  carítativa^  intención  de 
esforzarse  en  calmar  un  pesar  que  tan  grave 
parecía.  Y  al  ver  en  efecto  al  ama  mas  de  cerca, 
conoció  bien  presto  á  su  fisonomía  toda  demu- 
dada, que  no  se  había  engañado;  y  probando 
en  su  interior  aqueUa  tan  desagradable  seosar 
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cion  que  un  buen  corazón  no  deja  de  sentir  ja- 
mas cuando  se  trata  ya  de  una  separación  sü- 
bita  y  eterna ,  aun  cuando  sea  velativa  al  mas 
humilde  individua  ide  nuestro  conocimiento » 
le  dirigió  al  moimelkito  la  palabradiciendole : 

—  Y  bien,  Kat^r,  ¿nuestro  pobre  hombre 
ha  partido  ya? 

—  No,  señora,  respondió  la  pobre  doncella 
con  grande  amargura;  pero  al  presente  ya 
puede  partir  cuando  le  diere  lar  gank.  Hale 
sobrevenido  la  mayor  y  la  mas  funesta  de  todas 
Jas  desgracias;  aun  creo  verdaderamente,  miss 
Peyton,  f|iie  no  Je  han  dejado  con  que  poderse 
comprar  un  otro  vestiHíj  para  cubrir  su  des- 
nudez, Líen  que  el  líníco  que  íe  queda  no  sea 
de  los  mejor esí  yo  esiOj^  bicñ  segura  áe  ello. 

—  ¡Como  UBI,  Katyí  ¿y  quien  b&  podido 
tener  corazón  para  robar  á  un  desgraciado  en 
uú  momento  de  angustia  tal  ? 

—  \  Corazón,  señora!  semejantes  bribones 
no  tienen  ni  entrañas  ni  corazón.  Sí,  miss  Pey- 
to9  9  sí ,  habia  en  la  olla  de  hierro  cincuenta  y 
cuatro  guineas  de  oro  de  buen  quilate.  ¿Y 
cuantas  mas  habría  bajo  la  dicha  oUaPXIier- 
tamente  mas  de  lo  que  yo  pqdna  decir ;  porque 
para  saberlo  era  preciso  haberlas  contado ,  y 
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yo  no  he  querido  jamas  tocar  á  ellas,  porque 
allá  se  dice  que  el  dinero  de  los  otros  se  apega 
fácilmente  d  los  dedos.  Sin  embargo ,  y  según 
las  apariencias,  debia  haber  allí  como  dos- 
cientas guineas,  sin  contarlas  que  podria  con^ 
tener  el  pequeño  bolso  de  cuero.  Mas  con  todo 
ese  tesoro,  ¿que  es  Harvey  al  presente?  un 
mendigo,  señora,  y  vos  sabéis  bien  que  todo 
el  mundo  desprecia  á  un  mendigo. 

—  Debemos  compadecer  al  indigente,  y 
nunca  despreciarle ,  dijo  miss  Peyton  que  no 
conocía  en  toda  su  estension  la  desgracia  y  los 
desastres  de  sus  vecinos ;  pero  ¿  como  le  va  al 
pobre  viejo?  ¿La  pérdida  de  quje  acabáis  de 
hablarme  le  ha  afectado  mucho  ? 

La  fisonomía  de  Katy  cambió  al  punto  en- 
teramente ,  es  decir,  perdió  la  espresion  de  su 
pesar  natural,  para  tomar  la  de  una  como  es- 
tudiada melancoha. 

—  Dichosamente  para  él,  respondió  el  ama, 
se  veia  ya  al  abrigo  de  las  penas  y  cuidados 
de  este  mundo.  £1  sonido ,  sin  embarga,  de 
las  guineas  le  hizo  salir  de  su  cama ,  porque 
su  pobre  alma  no  pudo  resistir  á  golpe  tan 
''nnesto :  ha  muerto  dosh^tas^y  diez  minutos 
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antes  que  el  gallo  cantase ,  según  yo  he  podido 
juzgar,  y 

Al  Uegar  «quí,  la  interrumpió  el  doctor , 
quien  acercándose  á  ella  le  preguntó  con  mu- 
cho interés  sobre  la  naturaleza  de  la  enferme- 
dad del  difunto. 

Katy  miró  atentamente  á  aquel  señor  que  le 
dirigia  dicha  pregunta,  y  aderezándose  como 
por  instinto  el  delantal,  le  respondió  : 

•—  Las  desgracias  del  tiempo  y  el  pesar  de 
haber  perdido  su  fortuna  le  han  conducido  sin 
duda  alguna  al  sepulcros  iba  decayendo  de 
día  en  dia,  á  pesar  del  esmero  y  del  cuidado 
que  yo  tenia  de  él.  Y  al  presente  que  Harvey 
no  es  mas  que  un  pobre  mendigo,  ¿quien  me 
pagará  todas  mis  penas? 

—  Dios  os  recompensará  vuestra  caridad  y 
vuestras  buenas  obras,  dijo  miss  Peyton  con 
su  genial  dulzura. 

-»  Esa  es  toda  y  mi  única  esperanza,  res- 
pondió Katy  con  un  cierto  aire  de  respeto, 
al  qift  sucedió  al  momento  una  nueva  espre- 
sion  que  anunciaba  alguna  mas  solicitud  por 
los  bienes  de  este  mundo;  porque  hace  ya  tres 
años  que  dejaba  mis  salarios  en  manos  de  Har- 
vey, ¿y  quien  me  los  pagará  ahora?  Muchas 
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y  muchas  veces  me  habían  aconsejado  mis  hei^ 

manos  que  pidiese  mi  dinero ;  pero  á  mí  me 

parecía  que  las  cuentas  estaban  ^mpre  como 

ajustadas  entre  personas  que  se  tenían  tan  de 

cerca. 

—  ¿  Pues  que  vos  sois  parienta  de  Harvey 
Birch  ?  preguntó  miss  Peyton. 

—  Mas no,  respondió  como  vacilando 

Katy;  y  sin  embargo,  atendida  la  situación 
en  que  hoy  se  hallan  las  cosas,  yo  no  sé 
sobrado  si  podría  hacer  valer  algún  derecho 
sobre  la  casa  y  el' jardín,  porque  ahora  que  la 
una  y  el  otro  pertenecen  en  toda  propiedad  á 
Harvey, yo  no  dudo  que  se  pronuncie  contra 
aquellos  una  sentencia  de  confiscación. ...  Y  vol- 
viéndose hacia  el  capitán  Lawton  que  tenía 
clavados  en  ella  sus  penetrantes  ojos  :  —  Yo 
quisiera,  continuó,  saber,  cual  es  la  opinioii 
sobre  el  particular  de  ese  tan  digno  caballero 
que  parece  tomar  tanto  ínteres  en  16  que  yo 
digo. 

—  Señora  mía,  dijo  el  capitán  salud Adola 
irónicamente,  tanto  vos  como  vuestra  historia 
son  en  estreroo  interesantes;  pere  mis  humil- 
des conocimientos  solo  se  ciñen  á  saber  formar 
un  escuadrón  en  batalla,  y  á  atacar  con  él  «1 
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enemigo  Éusrndo  llega  el  momento  oportuno. 
Pero  yo  os  invito  á  dirigiros  y  á  recurrir  al 
doctor  Archibaldo  Sitgreaves,  cuya  ciencia  es 
universal ,  y  sin  Lmites  la  filantropía. 

Erguióse  y  enderezóse  el  cirujano  con  des- 
deñosa arrogancia ,  poniéndose  á  cantuzar  en 
yoz  baja,  mientras  que  por  otra  parte  parecía 
mirar  algunas  de  las  ampoUitas  que  se  halla- 
J>an  colocadas  sobi'e  la  mesai ;  pero  el  ama  con- 
tinuó, volviéndose  hacia  él  y  haciéndole  una 
profunda  reverencia : 

—  Yo  supongo ,  señor  mió ,  dijo ,  que  una 
muger  no  puede  reclamar  ni  dote  ni  viudedad 
alguna  sobre  los  bienes  de  su  marido,  á  menos 
que  «1  matrimonio  no  fuese  real  y  verdadera- 
mente celebrado. 

El  doctor  Sitgreaves  tenia  por  máxima  fa- 
vorita, que  ninguna  especie  de  ciencia  merecía 
que  se  la  despreciase ;  de  aquí  resultaba  que 
¿1  era  empírico  en  todo ,  escepto  solo  en  su 
profesión.  Por  lo  pronto,  la  indignación  que  le 
había  inspirado  la  ironía  del  capitán  le  hu- 
biera forzado  á  guardar  silencio;  pero  cam- 
biando de  repente  de  propósito,  respondió 
eonriendose : 

—  Esa  es  precisamente  mi  c^níon.  Si  la 
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muerte  ha  prevenido  y  anticipadose  al  ma- 
trimonio, yo  creo  queden  ya  poquísimos  re- 
cursos-contra sus  tan  rigurosos -decretos. 

Katy  oyó  perfectamente  bien  dichas  pala- 
bras ;  pero  de  todas  ellas  no  comprendió  mas 
que  las  de  muerte  y  matrimonio.  A  esta  sola 
parte ,  pues ,  del  discurso  del  doctor  pedia  ella 
dirigir  su  respuesta. . 

— Yo  creia,  dijo  bajando  la  vista  y  fijándola' 
sobre  la  alfombra ;  yo  creia  que  él  solo  espe- 
raba la  muerte  de  su  padre  para  haber  de  ca- 
sarse :  más  al  presente  que  no  es  mas  que  un 
hombre  despreciable ,  ó  lo  que  equivale  á  lo 
mismo,  un  buhonero  sin  fardo  ^  sin  casa  y  sm 
dinero,  le  será  bien  difícil  hallar  una  muger 
que  quiera  cohabitar  y  aliarse  con  éL...  ¿No  lo 
pensáis  asi  vos  también ,  miss  Pey ton  ? 

—  Mi  espíritu  no  se  ha  ocupado  sino  muy 
rara  vez  de  semejantes  materias,  respondió 
gravemente  miss  Pey  ton,preparando  ya  cuanto 
se  necesitaba  para  éí  desayuno. 

Durante  este  diálogo,  el  capitán  Lawton  se 
habia  dedicado  á  estudiar  las  maneras  y  la 
fisonomía  del  ama  con  la  mas  burlona  gra- 
vedad,  y  temiendo  que  la  conversación  vi- 
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niera  á  suspenderse ,  le  pregunto  coij  ademan 
del  roas  vivo  ínteres. 

—  Por  eons¡guient#,  ¿  vos  creéis  que  la  de- 
bilidad y  la  edad  provecta  sean  las  causas  que 
hayan  provocado  la  muerte  de  ese  pobre  an- 
ciano ? 

—  Y  las  calamidades  del  tiempo  presente , 
añadió  vivamente  Katy.  La  inquietud  es  un 
mal  médico  á  la  cabecera  de  la  cama  del  en- 
fermo. Pero  yo  supongo  por  otra  parte  que  su 

'  hora  era  llegada  ya,  y  en  este  caso  todos  los 
remedios  son  iniítiles. 

—  Despacito ,  despacito ,  señora  mia ,  dijo 
el  doctor,  porque  con  relación  á  eso  vos  co- 
metéis un  grave  error.  Cosa  bien  cierta  y  bien 
indubitable  es  que  nosotros  todos  debemos 
morir ;  mttó  esnos  permitido  no  menos  el  re- 
currir á  las  luces  de  la  ciencia  para  prevenii 
6  hacer  frente  á  los  peligros  que  nos  amenazan, 
hasta  que.... 

—  Hasta  que  vengamos  á  morfi*  secundiim 
artem,  6  perfectamente  en  regla,  dijo  Lawton. 

No  se  dignó  Sitgreaves  responder  á  este  sar- 
casmo; pero  creyendo  necessirio,  á  fin  de  sos- 
tener su  digqidad,  el  continuar  la  conversa- 
ción ,  añadió : 

11.  5 
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.  —  En  el  caso  en  cuestión,  es  muy  posible 
que  un  método  racional  de  curación  hubiese 
podido  prolongar  la  vid»  del  enfermo.  ¿  Quien 
ha  tenido  á  su  cargo  la  administración  de  este 

negocio  ? 

Nadie  aun,  respondió  Katy  con  viveza; 

pero  yo  creo  que  él  ha  escrito  su  testamento 
en  su  Biblia. 

El  cirujano  no  hizo  alto  en  la  sonrisa  de  las 
señoras  que  habia  provocado  dicha  respuesU, 
y  continuó  su  interrogatorio  dicíei^o : 

—  Cosa  muy  prudente  es  por  cierto  el  estar 
siempre  preparado  á  morir;  pero  yo  os  pre- 
gunto ¿quien  le  ha  cuidado  y  asistido  duranU 

su  enfermedad? 

—  Yo  misma, respondió  Katy  revistiéndose 
de  un  cierto  aire  de  importancia;  y  puedo 
decir  ahora  que  todo  ha  sido  cuidado  perdido, 
porque  Hárvey  es  sobrado  despreciable  part 
poder  tomar  en  cuenta  al  presente  mis  penas. 

De  lo  dicho  se  colige  que  los  dos  interlo- 
cutores no  se  entendían  en  manera  alguna 
entre  sí ;  pero  abundando  en  su  propio  sen- 
tido,  cada  uno  de  los  dos  pensaba  comprender 
perfectamente  al  otro,  y  la  conversación  conr 
tinuó  siempre  bajo  el  nñsino  pié. 
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<-r-  ¿  Y  como  le  habéis  tratado  tos  ?  pregunui 
cJ  doctor. 

-^  ¿  Que  quiere  d«cír  eso ,  como  le  he  tnt- 
tiulo  yo?  esclamó  Katy  con  cierta  acrimonia: 
yo  le  he  tratado  siempre  con  el  mayor  afecto 
y  dulzura;  podéis  estar  bien  persuadido  de 
eUo. 

•*—  Señora,  ti  doctor  quiere  preguntaros 
¿que  especie  de  remedios  y  medicinas  le  h*- 
beb  propinado  y  administrado  vos  ?  dijo  Law- 
tom  con  nn  rostro  ridiculamente  estirado,  y 
que  hubiera  figurado  harto  bien  en  un  convoy 
fúnebre. 

—  ¡  Ah!  ¿  no  es  mas  que  eso  lo  que  vos  pre- 
guntabais? dijo  Katy  sonriendose  de  su  equi- 
vocación ;  pues  bien ,  yo  le  servia  y  le  hacia 
tomar  algunos  caldos  de  yerbas. 

— Bien ,  bien ,  dijo  Sitgreaves ,  algunos  coci- 
mientos de  simples:  estos  remedios  en  roanos 
de  la  ignorancia  son  mucho  menos  peligrosos 
que  los  tónicos  ó  capitales.  Mas  ¿por  que  no 
habéis  llamado  cerca  de  su  persona  á  algún 
oficial  facultativo  ? 

—  ¡  Un  oficial !  esclamó  Katy :  ¡  el  Señor  que 
nos  ayude  y  nos  ppeserve !  los  oficiales  que 
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tanto  mal  han  hecho  á  su  hijo,  ¿  huhiera  podido 

yo  llamarlos  para  venir  á  ver  al  padre  ? 

— Señora,  el  doctor  Sitgreaves  os  habla  de 
un  médico,  y  no  de  un  oñcial  militar,  dijo 
LaWton  con  la  mas  imperturbable  gravedad. 

-^ ¡  Ah !  ¡ya  caigo !  replicó  la  vestal  reco- 
nociendo aun  su  nueva  equivocación :  si  yo  no 
he  hecho  venir  médico  alguno,  es  porque  no 
hubiera  sabido  en  donde  encontrarle,  y  es  á 
mi  juicio  la  mejor  de  todas  las  razones  posibles. 
Por  esto  tomé  yo  á  mi  cargo  el  cuidar  del  en- 
fermo ;  bien  gustosa  hubiera  consultado  á  us 
médico,  pues,  por  lo  que  á  mi  toca,  estoy 
siempre  por  la  medicina ,  aunque  Harvey  me 
suela  decir  que  me  aniquilo  á  fuerza  de  jdrogas 
y  de  pócimas ;  pero  que  yo  viva  ó  que  yo  muera, 
bien  poco  debe  importarle  á  él ,  según  van  las 
cosas. 

«—  Vos  dais  muestras  en  esta  parte  de  vues- 
tro buen  juicio,  dijo  el  doctor  acercándose 
mas  á  Katy ,  la  que  sentada  junto  á  la  chime- 
nea se  calentaba  los  pies  y  las  manos ,  y  se 
tenia  lo  mas  cómodamente  posible,  á  pesar 
de  sus  angustias  y  congojas  :  vos  me  parecei> 
una  muger  sesuda  y  discreta ,  y  hay  por  cierto 
muchas  personas  que  habiendo  tenido   mas 
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ilustrado  guia,  la  esperjencia  de  una  roatrotit 
discreta  puede  ser  de  una  gran  utilidad  para 
atajar  los  progresos  del  mal  en  el  sistema  del 
cuerpo  humano.  Y  en  semejantes  circunstan- 
cias, señora,  es  muy  cruel  el  tener  aun  que 
luchar  contra  la  ignorancia  j  la  obstinación. 

—  Sin  duda ,  sin  duda  alguna ;  y  yo  lo  sé 
sobrado  por  esperiencia propia,  esclamd  Katy 
con  aire  de  triunfo.  Sobre  este  particular  Har- 
Tey  es  mas  testarudo  que  una  muía  :  debiera 
creerse  que  todas  las  penas  y  cuidados  que  yo 
he  tomado  por  su  pobre  padre  habian  de  ha- 
berle enseñado  ano  despreciar  una  muger  en- 
tendida; mas  ya  vendrá  dia  en  que  éí  saSrá 
muy  á  su  costa  la  falta  que  hace  una  muger  de 
mis  circunstancias  en  una  casa;  bien  que,  tan 
despreciable  como  él  lo  es  en  la  actualidad, 
¿cuando  podría  contar  con  tener  una  casa? 

—  Comprendo  harto  bien  cual  ha  debido 
ser  vuestra  mortificación  teniendo  que  tratar 
con  un  hombre  encalabrinado  y  terco ,  replicó 
el  doctor  echando  como  una  ojeada  de  re* 
proche  al  capitán;  pero  vos,  señora  mia,  de- 
béis haceros  muy  superior  á  semejantes  opi- 
niones ,  y  despreciar  la  ignorancia  que  las  pr(h 
duce. 
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Kat3r^udó  y  balanceó  un  momento :  no  com- 
prendía ella  ^obrado  ey aclámente  lo  que  el 
doctor  acababa  de  decir;  pero  sintiendo  que  en 
medio  de  aquel  fárrago  de  palabras  andaba  en- 
vuelto un  cumplimiento,  reprimió  algún  tanto 
su  volubilidad  ordinaria ,  y  dijo  simplemente: 

—  He  dicho  bien  á  menudo  á  Har\^ey  que 
su  conducta  era  en  estremo  despreciable,  y 
la  última  nOcbe  podrá  dar  testimonio  de  que 
.  yo  no  me  he  engañado.  Pero  la  opinión  de 
semejantes  incrédulos  no  importa  un  bledo.  Y 
sin  embargo ,  no  deja  de  ser  ternble  cosa  el 
modo  con  que  él  se  conduce,  cuando  se  re- 
flexiona en  él :  por  ejemplo ,  cuando  arrojó  al 
fuego  la  aguja  ( de  coser ).... 

*-  ¡  Gomo  asi !  esclamó  el  cirujano  inter-» 
rumpiendola  :  ¿  tiene  la  avilantez  y  la  teme- 
ridad de  menospreciar  la  aguja?  (la  aguja  de 
marear  ó  la  brújula)  (i).  ¡Que  triste  destino  el 
mió !  haber  de  topar  todos  los  dias  con  hom- 


(i)  La  palabra  needle  significa  una  aguja  de  cofer, 
como  una  aguja  de  marear,  6  la  aguja  de  la  brújula» 
tocada  con  el  imán.  Ratj  emplea  ai^uella  palabra  en 
el  primer  seolido ,  j  el  doctor  en  el  segundo ;  j  cAo 
4a  lugar  á  una  tan  graciosa  equivocación. 
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bres  cuyo  espíritu  igualmente  perverso  mueS' 
tra  una  indiferencia  mas  criminal  aun  por  los 
conocimientos  que  debemos  solo  á  las  luces  de 
las  ciencias. 

Cuando  bablaba  asi ,  el  doctor  volvió  la  vista 
ba'cia  Lawton ;  pero  la  elevación  de  su  cabeza 
le  impidió  fijar  aquella  sobre  la  tan  grave  fiso- 
nomía del  capitán.  Katy  seguia  escuchándole 
con  la  mas  viva  atención ,  añadiMulo  en  se- 
guida: 

—  Ademas' ,  que  Harvey  no  cree  tampoco 
en  las  mareas.  *■ 

—  I  IN'o  creer  en  las  mareas  I  esclamó  Sit- 
greaves  en  el  colmo  de  su  sorpresa ;  ¿  y  quien 
sabe  si  sus  dudas  tienen  por  objeto  la  influencia 
de  la  luna  ? 

—  Eso  es,  eso  es  precisamente,  dijo  Katy 
transportada  de  gozo  al  ver  que  un  tan  gran 
sabio  sostenia  sus  opiniones  favoritas.  Si  vos  le 
oyeseis  hablar,  hasta  llegaríais  á  formar  con- 
cepto que  él  casi  no  cree  exista  una  luna  en 
el  mundo. 

—  Señora ,  dijo  gravemente  el  doctor,  la 
mayor  desgracia  de  la  ignorancia  y  de  la  in- 
credulidad consiste  en  que  estos  vicios  van 
siempre  en  aumento.  El  espíritu  que  repele  y 
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rechaza  una  vez  los  conocimientos  útiles ,  se 
abandona  de  ordinario  á  la  superstición ,  y  saca 
del  orden  de  la  naturaleza  ilaciones  tan  per- 
judiciales á  la  causa  de  la  verdad ,  como  son 
no  menos  contrarias  á  los  primeros  principios 
de  todas  las  ciencias  humanas. 

Este  trozo  de  elocuencia  pareció  sobrado  su- 
blime á  Katy  para  aventurarse  á  contestar  á 
él  como  á  la  ventura;  y  nuestro  doctor ,  des- 
pués de  haber  guardado  silencio  un  momento 
con  una  como  especie  de  desden  filosófico  ^ 
añadió : 

—  Que  un  hombre  de  tal  cual  buen  sentido 
conciba  la  menor  duda  sobre  las  mareas ,  es 
cosa  que  yo  no  hubiera  creido  jamas  posible  5 
parola  obstinación  es  un  vicio  al  cual  es  en  es- 
tremo peligroso  el  entregarse ,  y  que  puede  en 
último  resultado  conducir  á  los  errores  mas 
groseros, 

—  ¿  Vos  creéis,  pues,  que  estos  influyan  6 
ijue  produzcan  algún  efepto  sobre  el  flujo? 
preguntó  el  ama. 

Miss  Peyton  se  levantó  de  su  asiento,  aso- 
mándole una  ligera  sonrisa  á  los  labios ,  é  hizo 
señaá  sus  sobrinas  para  que  pasasen  á  ayudarla 
en  una  cualquiera  ocupación  domestica,  miéu- 
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tras  que  Lawton,  que  reventaba  por  estallar 
la  carcajada ,  hubo  solo  de  contenerse ,  ha- 
ciendo un  tan  violento  esfuerzo  como  lo  era 
el  motivo  que  provocaba  aquella. 

El  cirujano  reflexionó  allá  un  momento 
dentro  de  sí  cual  podia  ser  el  sentido  de  la 
illtima  frase  del  ama ;  mas  al  fin  pensó  en  que 
debia  disimulársele  algo  por  amor  á  la  ciencia, 
que  se  dejaba  siempre  sentir  á  pesar  de  su  nin- 
guna educación,  y  contestó :- 

—  Sin  duda  vos  queréis  hablar  de  la  luna. 
No  faltan  filósofos  que  hayan  hasta  dudado 
que  ella  influya  sobl*e  las  mareas ;  pero  yo  creo 
que  es  cerrar  voluntariamente  sus  ojos  á  las 
luces  de  las  ciencias  el  no  conocer  que  pro- 
ceden de  su  acqion  el  flujo  y  reflujo. 

Y  como  el  reflujo  debia  de  ser  alguna  enfer- 
medad que  Katy  no  conocia;  juzgó  á  propósito 
el  guardar  silencio  por  un  momento.  Sin  em- 
bargo ,  curiosa  en  estremo  por  saber  cudes 
eraa  aquellas  luces  de  que  el  ^octor  hablaba 
tan  á  menudo,  se  aventuró  á  preguntarle : 

—  ¿  Esas  luces  son  las  mismas  que  nosotros 
llamamos  en  este  pais  las  lumbreras  del  norte  ? 
(  northern  lights ,  ó  aurora  boreal.  ) 

Movido  de  caridad  por  su  ignorancia  |  el 
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doctor  iba  á  emprender  una  larga  y  científica 
espKcacibnde  lo  que  él  hubiera  querido  decir, 
cuando  una  furiosa  carcajada  de  Lawton  hubo 
de  interrumpirle.  El  capitán  había  escuchado 
hasta  entonces  el  diálogo  con  gran  sangre  nía ; 
mas  ya  no  pudo  contenerse  por  mas  tiempo , 
y  estalló  la  risa  hasta  despepitarse,  y  a  riesgo 
de  renovar  todos  los  xlolores  de  sus  magulla- 
duras. En  fin ,  ofendido  en  lo  mas  vivo  el  ci- 
rujano aprovechó  un  pequeño  intervalo  para 
decirle : 

—  Vos  triunfáis ,  capitán  Lawton ,  sin  ha- 
ceros cargo  que  una  muger  sin  educación  ha 
podido  muy  bien  equivocarse  en  una  materia 
sobre  la  cual  no  han  estado  de  acuerdo ,  du- 
rante siglos  enteros,  los  mayores  sabios.  T  sin 
embargo,  señor  mió,  vos  veis  que  esta  respe- 
table matrona  no  rechaza  ni  repele  lasluces; 
81,  señor,  las  luces  que  son  los  instrumentos 
que  mas  titiles  pueden  ser  al^hombre  j  ora  para 
reparar  las  injurias  que  el  cuerpo  humano 
pueda  recibir,  ora  parm  elevarse  ala  altura  y 
al  zenit  de  las  ciencias.  ¿  No  os  acordáis  ya  mas 
de  la  sabia  alusión  que  hizo  ella  á  la  aguja  ? 

—  ¡Sí,  esclamó  Lawton prorumpiendo  en 
nueva  risa ,  á  la  aguja !  para  apedazar  y  compo  - 
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uer  sin  duda  alguna  los  calzones  del  buhonero. 
Katy  se  rehizo  y  se  erguió  sobre  su  asiento 
algún  tanto ,  picada  en  estremo  al  verse  atri- 
buir tan  familiares  relaciones  con  esta  parte 
de  los  vestidos  de  Harvey  Birch;  y  queriendo 
dar  una  prueba  de  que  estaba  en  el  cas;0  de 
entregarse  á  ocupaciones  de  superior  natura- 
leza ,  se  dio  buena  prisa  en  decir : 

—  Por  cierto,  señor  mió ,  que  no  era  en  usos 
tan  comunes  que  yo  empleaba  esta  aguja :  tra- 
tábase de  un  objeto  mucho  mas  importante. 

—  Esplicaos,  señora ,  dijo  Sitgreaves  con  algo 
de  impaciencia,  y  probad  á  ese  señor  mío  que 
no  tiene  el  mas  ligero  motivo  para  cantar  vic- 
toria. 

Solicitada  de  este  modo ,  se  recogió  por  un 
memento  Katy  allá  dentro  de  sí,  como  para 
hacer  provisión  de  una  cierta  elocuencia  con 
que  pudiese  adornar  $u  narración.  £1  hecho 
era  que  un  niño,  que  la  administración  de  los 
pobres  habia  confiado  al  cuidado  de  Harvey , 
se  habia  clavado  una  aguja  de  coser  en  el  pié, 
y  en  ausencia  de  su  tutor.  Elama  estrajo  aquel 
instrumento  nocivo,  y  después  de  haberle 
pringado  con  sebo  y  envueltole  en  unpedacito 
de  paño ,  le  habia  escondido  en  un  agujero  de 
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la  chimenea ,  sin  aplicar  remedio  alguno  á  la  he- 
rida ,  á  fin  de  no  debilitar  la  fuerza  del  hechizo 
ó  ensalmo.  Pero  el  regresa  del  buhonero  hubo 
de  inutilizar  y  desordenar  una.  tan  admirable 
combinación ,  y  ella  espresó  las  tan  tristes  con- 
secuencias de  dicha  interrupción ,  concluyendo 
su  relato  con  las  palabras  siguientes : 

—  No  es ,  pues ,  nada  estraño  que  el  niño 
muriese  del  tétano. 

El  doctor  Sitgreaves  se  acercó  entonces  á 
una  ventana ,  admiró  y  elogió  la  belleza  de  la 
mañana,  é  hizo  cuanto  dependió  de  él  para 
evitar  los  ojos  de  basilisco  de  Lawton ,  bien 
que  inútilmente.  El  capitán  había  dado  á  todas 
sus  facciones  la  mas  ridicula  espresion  de  un 
compasivo  dolor  por  la  funesta  suerte  de  aquel 
desgraciado  niño ;  pero  cuando  sus  ojos  vinié* 
ron  á  encontrarse  con  los  del  doctor,  tomaron 
un  aire  de  triunfo  tal  que  este  hubo  de  que* 
dar  todo  chafado  y  como  despatarrado ,  y  pre- 
testando  la  necesidad  que  pudieran  tener  los 
enfermos  de  su  presencia  y  cuidados ,  se  retiró 
precipitadamente: 

Miss  Peyton  le  pidió  entonces  algunds  mas 
exactos  informes  y  pormenores  sobre  la  situa- 
ción en  que  se  hallaban  las  cosas  en  casa  de 
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Harvey  Birch,  y  escuchó  con  hai^ta  paciencia 
y  con  todo  el  interés  del  mas  escelente  cora- 
zón la  circunstanciada  relación  que  le  hizo 
Katy  de  todo  cuanto  hahia  ocurrido  aHí  la 
noche  precedente.  El  ama  ínsistia  sobre  todo 
en  la  magnitud  de  la  pérdida  cpie  había  hecho 
el  buhonero,  á  quien  prodigó  ademas  toda  es- 
pecie de  invectivas  y  de^  insultos  por  haber 
descubierto  un  secreto  que  tui  facil'le  hubiera 
sido  el  guardar. 

•—  Par  lo  que  á  mí  toca ,  miss  Pey ton ,  aña- 
dió ella  después  de  haber  lomado  aliento  im 
instante,  yo  hubiera  perdido  mil  vidas  antes 
que  desembuchar  una  sola  palabra.  ¿  Cual  es  la 
peoff  cosa  que  ellos  hubieran  podido  haoerk? 
¿Matarle  ?  y  en  efecto,  muerto  y  bien  muerto 
ha  quedado  él  en  euerpo  y  en  alma ,  p<Mrque 
al  presente  no  es  ya  mas  que  Ub  despreciable 
vagabundo.  ¿  Que  muger  querría  tomarle  ahora 
por  esposo,  d administrar  y  gobernar  su  casa? 
Con  respecto  á  mí,  yo  soy  sobrado  mirada  y 
delicada  en  orden  al  puntillo  y  al  honor ,  para 
permanecer  en  casa  de  un  hombre  soltero, 
bien  que  de  hecho  casi  nunca  él  pone  los  pies 
en  aquella.  Estoy ,  pues ,  decidida  á  advertirle 
hoy  mismo  que  no  siendo  casada  no  roe  que* 

Digitizedby  Google 


EL  ESPIÁ.  87 

daré  alL'  ni  una  hora  sola  después  del  en- 
atierro;  y  por  lo  que  toca  á  tomarle  por  esposo, 
no  creo  que  ni  siquiera  piense  en  ello,  á  menos 
que  no  quiera  adoptar  un  género  de  vida  mas 
asentado  y  mas  regular. 

La  tan  escelente  miss  Peyton  dejd  que  se 
agotara  y  se  consumiera  por  sí  misma  la  eterna 
locuacidad  del  ama;  y  habiéndole  hecho  dos 
ó  tres  cuestiones  en  estremo  juiciosas,  que 
probaban  que  no  le  eran  al  todo  desconocidas 
las  vias  tan  secretas  como  tortuosas  que  toma 
Cupido  para  introducirse  en  el  corazón  hu- 
mano, como  hubiera  podido  suponerse,  sacó 
la  consecuencia,  en  vista  de  ciertos  detalles, 
que  el  buhonero  no  pensaría  seguramente 
jamas  en  ofrecerle  su  mano  y  su  nombre ,  á 
pesar  del  triste  estado  y  de  la  ruina  de  su  for-^ 
tuna.  Le  dijo  entonces  que  tenia  necesidad  de 
una  muger  entendida  y  que  la  pudiese  ayudar 
en  los  quehaceres  domésticos,  y  le  propuso 
el  tomarla  á  su  servicio,  si  Harvey  Birch  no 
la  conservaba  en  el  suyo.  La  tan  prudente  ama 
de  gobierno  hizo  sus  condiciones  prelimina- 
res, y  el  trato  quedó  cerrado;  y  después  de 
haber  prorumpido  aun  en  ciertas  lamentacio- 
nes harto  melancóhcas  sobre  las  pérdidas  qi' 
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acababa  de  hacer,  no  menos  que  sobre  la  obs- 
tinación y  la  estupidez  de  Harvey ,  regresó  á 
casa  del  buhonero,  tanto  «por  curiosidad  de 
saber  que  camino  tomaría  él  viéndose  solo  y 
huérfano,  como  por  vigilar  y  atender  á  los  pre- 
parativos del  ¡entierro  que  debia  efectuarse  el 
mismo  dia. 

Durante  esta  conversación ,  Lawton  se  faa- 
bia  retirado  por  delicadeza,  y  el  deseo  de  sa- 
ber como  se  hallaba  Singleton  le  condujo  al 
aposento  de  su  camarada.  Ya  hemos  dicho  ar- 
riba que  el  carácter  de  este  joven  oñcial  le 
habia  adquirido  la  estima  y  el  afecto  particular 
de  todo  el  cuerpo.  Su  dulzura  casi  femenixia  y 
la  urbanidad  y  cortesama  de  sus  maneras  y 
modales  no  impedian  que  fuese  dotado  de  una 
resolución  bien  varonil ,  de  que  habia  dado  ya 
mil  pruebas ,  y  que  le  hubiera  grangeado  el 
respeto  de  una  tropa  de  belicosos  partidarios. 

£1  mayor  le  amaba  como  á  un  hermano,  y 
la  docilidad  con  que  se  sometia  á  los  manda- 
mientos y  recetas  de  Sitgreaves  le  había  he- 
cho no  menos  como  el  favorito  del  doctor.  El 
regimiento  de  dragones  se  comportaba  en  el 
'ampo  de  batalla  con  tal  intrepidez ,  que  todos 
\s  oficiales  habian  pasado  sucesivamente  por 
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las  manes  de  nuestro  cirujano ;  y  clasiñcando- 
los  este  en  razón  de  su  mayor  ó  menor  sumi- 
sión á  las  doctrinas  de  Hipócrates,  habia  colo- 
cado á  Singleton.en  lo  mas  alto  de  la  escala ,  y 
dejado  á  Lawtón  en  el  mas  inferior.  El  doctor 
decia  también  á  menudo  con  un  candor  no  me- 
nos franco  que  gracioso,  en  presencia  de  todos 
los  oficiales ,  que  sentia  mucbo  mas  placer  al 
ver  se  le  traia  á  Singleton  berido ,  que  cual- 
quiera otro  de  sus  camaradas;  mas  con  respecto 
á  Lawton,  que  no  sentia  satisfacción  alguna  de 
haber  de  curarle  y  asistirle :  asemejantes  cum- 
plimientos contestaba  el  primero  sonriendose 
con  el  ademan  mas  dulce  y  tranquilo ,  y  el  se- 
gundo con  un  saludo  bien  grave  y  bien  s^co. 
£n  esta  ocasión,  el  cirujano  mortificado  y 
el  capitán  glorioso  y  triunfante  se  encontraron 
en  el  aposento  de  Singleton ,  que  era  para  ellos 
como  un  terreno  neutral.  Detuviéronse  allí 
algún  tiempo  haciendo  compañía  á  su  común 
amigo  herido,  y  se  retiró  poco  después  el  doc- 
tor á  su  habitación.  Hacia  solo  algunos  minutos 
que  el  doctor  estaba  alh,  cuando  con  gran  sor- 
presa vio  entrar  en  ella  al  capitán  Lawton ; 
porque  este  sentia  bien  qxse  podia  hacer  el  ge- 
neroso, después  de  haber  obtenido  contra  su 
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antagonista  una  tan  completa  victoria.  Princi- 
pió á  quitarse  la  casaca ,  y  le  dijo  al  doctor  con 
un  gran  tono  de  indiferencia : 

—  Vamos ,  Sitgreaves ,  si  ncrló  lleváis  á  mal, 
haced  que  las  luces  de  la  ciencia  vengan  en 
socorro  de  mi  cuerpo. 

Las  luces  de  la  ciencia  eran  para  eL  doctor 
en  este  momento  un  argumento  de  discusión 7 
.de  conversación  insoportable;  pero  aventu- 
rándose á  alzar  los  ojos  y  á  fijarlos  en  el  capi- 
tán ,  vio  los  preparativos  que  hacia ,  y  noto  ea 
él  una  tan  seria  sinceridad,  cosa  por  otra  parte 
no  muy  ordinaria  en  Lawton,  que  todo  so 
resentimiento  se  desvaneció  al  momento ,  y  le 
contestó  muy  cortesmente : 

—  ¿  Pueden  serle  útiles  al  señor  capitán  Law- 
ton mis  cuidados  y  mis  estudios  ? 

—  A  vos  toca  el  juzgarlo,  mi  querido  amigo, 
respondió  el  capitán  con  dulzura.  Observad; 
¿no  os  parece  ver  sobre  esta  espalda  todos  los 
colores  del  arco-írís  ? 

—  Sin  duda ,  y  por  cierto  que  no  os  equi- 
vocáis, replicó  el  Esculapio  pasándole  quedito 
la  mano  sobre  la  parte  dolorida ;  mas  por  for- 
tuna no  hay  quebradura  ni  dislocación  alguna- 
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£s  un  milagro  que  hayáis  podido  salir  tan 
horro  de  una  caída  semejante. 

— >  ¡Oh !  aun  era  yo  bien  niño  cuando  ya 
sabia  hacer  el  salto  mortal ,  y  por  consiguiente 
hago  poqmsimo  caso  de  una  caida  mas  6  me- 
nos de  caballo.  Pero,  Sitgreayes,  añadió  el 
dragón  mostrando  una  cicatriz  en  su  cuerpo , 
¿os  acordáis  aun  de  esta  bagatela? 

—  Y  tanto  como  me  acuerdo,  Jack ,  respon- 
dió el  doctor  sonriéndose ;  la  herida  fué  reci- 
bida con  tanto  valor,  como  la  estraccion  de  la 
bala  se  hizo  con  destreza.  Mas  ¿  no  os  parece 
que  convendria  aplicar  un  poco  de  aceite  á 
estas  magulladuras  y  contusiones? 

—  Asi  lo  creo ,  contestó  Lawton  con  bien 
inesperada  sumisión. 

—  Ahora  bien,  mi  querido  amigo,  conti- 
nuó el  doctor  comenzando  su  operación ;  ¿  no 
creéis  que  os  hubiera  valido  mucho  mas  el  man- 
daros hacer  esta  untura  y  fricción  ayer  noche? 

—  Es  muy  probable  que  hubiera  valido  mu- 
cho mas  ,  respondió  el  capitán  con  la  misma 
deferencia. 

—-'  Asi  es,  asi  es,  Jack,  continuó  el  rírujano; 
y  si  vos  me  hubieseis  permitido  liaceTO.^  la 
operación  de  la  flebotomía  en  el  momeaio  eií 
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que  llegasteis,  os  hubiera  sido  en  estremo  litiL 

—  ¡  No  hablemos  de  flebotomías  ni  de  lan- 
cetas !  esclamd  Lawton  con  tono  positivo. 

-—  Al  presente  es  sobrado  tarde  ya ,  respon- 
dió el  doctor  algo  desconcertado.  Mas  una 
cierta  dosis  de  aceite,  tomada  interiormente, 
limpiaria  admirablemente  los  humores.   . 

Lawton  solo  respondió  á  esta  proposición 
rechinando  y  cerrando  después  los  dientes  en 
términos  que  ya  se  viera  sobrado  que  su  boca 
era  una  fortaleza  que  nunca  se  ganaría  sin 
probar  antes  la  resistencia  mas  tenaz.  Por  lo 
tanto,  el  doctor  que  le  conocía  bien  jcamhió 
al  punto  de  conversación. 

-—  No  deja  de  ser  muy  sensible  que  des- 
pués de  haberos  tomado  una  tal  pena  y  cor- 
rido el  peligro  de  tan  funesta  caida ,  no  hayáis 
podido  atrapar  á  ese  bríbon  de  buhonero. 

El  capitán  no  respondió  cosa  alguna;  y  el 
cirujano ,  al  paso  que  le  aseguraba  con  las  li- 
gaduras correspondientes  los  cabezales  de  las 
contusiones ,  añadió : 

—  Si  alguna  vez  he  yo  abrigado  dentro  de 
mi  un  deseo  que  fuese  contrario  á  la  prolonr- 
gacion  de  la  vida  humana,  es  el  de  ver  ahor-- 
cado  á  ese  miserable. 
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—  Yo  creia  que  vuestro  estado  era  mas  bien 
el  de  curar  que  el  de  hacer  morir,  dijo  el  ca- 
piiau  de  dragones  con  tono  muy  seco. 

—  Estamos  de  acuerdo;  pero  ese  espía  nos 
ha  hecho  tanto  y  tanto  mal  con  sus  informes 
y  avisos ,  que  yo  me  hallo  con  respecto  á  él 
tal  cual  vez  con  bien  poco  cristianas  disposir 
clones. 

—  Vos  no  deberíais  abrigar  sentimiento  al- 
guno de  encono  ni  de  ira  contra  uno  de  vues- 
tros semejantes  y  prójimos ,  dijo  el  capitán  con 
un  tono  que  sorprendió  al  doctor,  en  térmi- 
nos que  hubo  de  caérsele  de  las  manos  el  al- 
filer con  que  pensaba  asegurar  un  vendaje : 
miró ,  pues ,  cara  á  cara  al  dragón  como  para 
certificarse  que  era  él  y  no  otro ,  y  no  pudiendo 
ya  dudar  que  el  que  le  hablaba  asi  era  su 
antiguo  camarada ,  el  capitán  Jack  Lawton  en 
persona,  se  esforzó  en  ocultar  y  señorear  su 
sorpresa ,  y  le  dijo : 

—  Convengo  en  que  vuestra  doctrina  es 
justa ,  y  yo  suscribo  á  ella  en  general  y  como  á 
■una  tesis  especulativa;  pero....  ¿  os  incomodan 
las  vendas  y  la  ligadura,  mi  querido  Lawton? 

—  En  ninguna  manera. 

—  Sí,  como  á  tesis  general,  yo  suscrib 
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ella ;  pero  asi  como  la  materia  es  <l¡YÍsible  al 
infinito ,  asi  también  debemos  decir  que  no 
hay  regla  alguna  sin  escepcion ;  y....  ¿no  sentís 
sujeción  ni  fatiga  alguna,  Lawton  ? 

—  No,  doctor. 

—  Con  respecto  á  aquel  que  sufre,  es  un 
acto  de  crueldad  y  aun  tal  vez  dé  injustida 
con  respecto  á  los  demás,  sí,  un  acto  coinie- 
nable  el  privar  á  un  hombre  dé  la  vida  cuando 
un  castigo  mas  benigno  hubiera  producido  d 
mismo  efecto.  Ahora  bien ,  Jack ,  si  vos  qui- 
sierais  Veamos  ,  levantad  y  menead  algus 

tanto  vuestro  brazo.....  Si  vos  quisierais  sola- 
mente,... Yo  espero ,  mi  querido  amigo ,  ([ue 
vos  podréis  ejecutar  cualquier  movimiento  que 
sea  con  toda  libertad. 

-—  Con  toda  la  libertad  que  yo  podría  de- 
.  sear,  doctor. 

—  Si  vos  quisierais ,  mi  querido  Jack ,  deda 
yo ,  enseñar  á  vuestros  soldados  á  manejar  el 
sable  con  alguna  mas  discreción,  el  resultado 
seria  el  mismo ,  y  á  mí....  á  mí  me  causaríais  el 
mas  sensible  placer. 

El  doctor  suspiró  profundamente  al  decir 
esto ,  porque  era  una  materia  que  parecía  inte- 
resarle mas  allá  de  toda  ponderación^  y  el  dr»- 
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^on ,  después  de  haberse  puesto  su  casaca ,  le 
contestó  con  la  mayor  sangre  fría  al  retirarse: 

— -  No  conozco  soldado  alguno  cjue  maneje 
y  esgrima  el  sable  mas  juiciosamente  que  los 
mios :  de  un  solo  golpe  os  hienden  y  rabanan 
ordinaríamente  la  cabeza  desde  la  coronilla 
hasta  las  quijadas. 

£1  doctor  siispiró  de  nueyo,  puso  en  orden 
sus  instrumentos  en  el  estuche ,  y  sahd  para 
hacer  una  visita  al  coronel  Wellmere. 
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CAPITULO  XII. 

fc  Su  cuerpo ,  un  delicado  y  «asi  aéreo 
»  como  el  de  una  hada ,  encierra  un  alma 
N  tan  fuerte  como  la  de  un  gifpnte.  iqoe- 
»  líos  tan  unos  miembros,  que  casi  liem- 
»  blan  como  la  hoja  del  sauce  que  agiu  la 
»  veiftoUna  de  la  puesta  de  sol,  son  mo- 
»  vidosy  animados  por  un  espíritu  que, 
»  cuando  se  siente  electrizado ,  puede  re- 
»  monurse  hasta  el  mas  alto  cielo,  j  dará 
»  sus  centelleantes  o)os  ub  brillo  casi  com- 
»  parable  al  del  firmamento  estrellado. » 

Dúo, 

El  número  y  la  calidad  de  los  estrangeros 
que  se  vieran  reunidos  en  este  momento  en 
la  Langosta ,  habian  aumentado  considerable- 
mente los  pormenores  de  los  cuidados  domés- 
ticos que  corrían  á  cargo  de  miss  Peyton.  Sin 
embargo ,  solo  el  joven  capitán  de  dragones  á 
quien  Dunwoodie  parecia  interesarse  tanto  ^ 
hubiera  podido  inspirar  algún  recelo  al  día  si- 
guiente, con  respecto  á  su  salud,  bien  que  el 
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doctor  Sítgreaves  hubiese  declarado  positiva- 
mente que  respondía  de  él.  Hemos  dicho  ya 
arriba  que  el  capitán  Lawton  se  había  levan- 
tado muy  de  ipañana;  Enrique  Wharton  había 
sido  agitado  durante  la  noche  por  una  pesa^ 
dilla ,  en  que  le  pareció  ver  á  un  aprendiz  dé 
cirujano  que  se  disponía  á  aserrarle  el  brazo ; 
pero  como  esto  no  era  mas  que  un  sueño ,  al- 
gunas horas  de  reposo  le  habían  hecho  un  gran 
bien ,  y  el  doctor  ademas  calmó  los  temores  de 
la  familia ,  asegurando  que  antes  de  quince»días 
estaría  ya  casi  curado  de  su  herida. 

Durante  todo  este  tiempo  el  coronel  Well- 

mere  no  se  había  dejado  ver  aun;  se  había 

desayunado  en  la  cama ,  protestando  que  sufría 

sobrado  para  poderse  levantar ,  á  pesar  de  la 

sonrisa  algo  btíi%nadel  discípulo  de  Esculapio. 

Sítgreaves  ,/pues ,  dejándole  roer  y  mascar  el 

freno  en  la  soledad  de  su  áposéiito ,  pasó  á 

1   hacer  una  visita ,  que  le  fuera  infinitamente 

;  mas  agradable,  á  la  cabecera  de  la  cattia  del 

[  capitán  Singleton.  Al  entrar  en  el  cuarto  dle 

,  este ,  notó  sobí-e  su  rostro  un  color  algo  mas 

j  encendido  que  de  ordinario ,  y  llegándose  coh 

¡  presteza  áé\,lé adó  una  mano  para  asegurarse 

.    del  estado  del  pulso,  y  dicíendole  por  señas 

II.  6 

Digitizedby  Google 


qS  el  espía. 

que  guardase  silencio,  se  encargó  de  llenar  el 

vacío  de  la  conversación  por  sí  solo. 

—  £1  ojo  es  bastante  bueno ,  di)o  el  doctor, 
y  aun  en  la  piel  se  nota  un  como  principio  de 
sudor;  pero  el  pulso  está  elevado,  y  este  es  un 
síntoma  de  calentura :  el  reposo  y  la  tFanqui- 
lídad,  he  aquí  lo  que  os  conviene. 

—  No,  mi  querido  Sitgreaves,  respoodid 
Singleton  cogiend<de  la  mano ;  yo  no  tengo  ca- 
lentura. Observad  y  ved  si  se  nota  en  mi  lengni 
lo  qye  Jack  Lawton  llama  una  escarcha  6  rocít 
helado. 

—  No  por  cierto ,  dijo  el  cirujano  introdu- 
ciéndole en  la  boca  una  cuchara  para  tenerla 
abierta,  y  mirándole  hasta  el  fondo  de  la  gar- 
ganta, como  si  quisiese  hacer  una  visita  domi- 
ciliaria en  eUa ;  teneb  la  lengua  limpia ,  y  aun 
el  pulso  comienza  á  bajar.  { Ah !  ¡  la  sangría  os 
ha  hecho  un  gran  bien !  La  flebotomía  es  un 
remedio  soberano  para  las  constituciones  del 
sur;  y  sin  embargo,  ese  tronera  de  Lavrton 
no  ha  querido  dejarse  abrir  la  vena  después 
de  la  horrorosa  caida  del  caballo  que  hizo  ayer 
noche....  Por  vida  mia ,  Jorge ,  que  vuestro  caso 
se  hace  en  estremo  singular,  continuó  el  doc- 
tor echándose  la  peluca  á  un  lado,  sin  pensar 
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en  ello.  Vuestro  pulso  es  igual  y  regular ,  vues- 
tra piel  algo  hiimeda ,  pero  vuestros  ojos  anun- 
cian un  cierto  ardor,  y  vuestras  mejillas  están 
como  inflamadas.  Fuerza  es  que  yo  examine 
mas4e  cerca  todos  estos  síntomas. 

— Quedit«,  mi  querido  amigo ,  quedito ,  dijo 
el  joven  herido  dejándose  caer  de  nuevo  sobre 
su  almohada ,  y  perdiendo  algunos  de  los  vivos 
colores  que  tanto  habian  alarmado  al  cirujano. 
Guando  me  estrajísteis  la  bala,  hicisteis  ya  la 
linica  operación  que  me  fuese  necesaria ;  yo 
os  aseguro  que  mi  solo  mal  al  presente  consiste 
en  una  gran  debilidad. 

—  Capitán  Singleton ,  dijo  el  cinijano  con 
acalorada  viveza ,  es  ima  gran  presunción  de 
vuestra  parte  el  querer  enscñi^-  á  vuestro 
médico  cuando  es  que  vos  no  sufrís  mas.  Por- 
que ¿  de  que  nos  servirían  las  luces  de  la  cien- 
cia, escepto  que  sea  para  fallar  sobre  este 
punto  con  su  auxilio?  ¡Quitad  allá,  Jorge!  el 
mismo  Lawton,  el  tan  incrédulo  Lawton,  no 
mostraría  una  obstinación  mayor. 

Singleton  se  sonrío  rechazando  con  dulzura 
la  mano  del  doctor  que  se  esforzaba  por  des- 
anudarle las  ligaduras  y  vendas ,  mientras  que 
sus  mejillas  se  coloreaban  de  nuevo. 
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—  Decidme ,  os  lo  suplico ,  mi  querido  Ar- 
phibaldo....  nombre  de  afecto,  que  casi  nunca 
dejaba  de  enternecer  al  doctor  :  decidme 
^  quien  es  ese  ángel  bajado  del  cielo ,  que  ha 
entrado  en  mi  aposento  algunos  minutos  antes 
que  lo  hicieseis  vos,  y  iméntras  yo  aparentaba 
dormir? 

—  ¡  Que  ha  entrado  aquí,  en  vuestro  apo- 
sento mismo !  esclamó  el  doctor.  ¿  Y  quien  es  el 
atrevido  que  vendria  á  meter  su  nariz  en  mi 
cazuela,  y  remendar  lo  que  yo  he  cosido  ya? 
Espíritu,  ángel,  ó  persona  humana ,  i  ya  le  en- 
señaré yo  á  metes^e  en  camisa  de  once  varas 
y  en  los  negocios  de  los  demás ! 

—  Os  equivocáis  de  medio  á  medio ,  doctor; 
aquí  no  se  trata  de  rivalidad  alguna :  examinad 
sino  el  aparejo  de  mi  herida ,  y  veréis  que  nadie 
ha  puesto  su  mano  en  él.  Pero  ¿  quien  es  ese 
ser  encantador  que  reunia  á  la  ligereza  de  una 
hada  todo  el  talante  como  la  dulzura  de  un 
ángel? 

Sitgreaves ,  antes  de^  responderle  cosa  al- 
guna ,  principad  por  verifilcar  si  realmente  se 
habia  ingerido  alguien  en  lo  relativo  á  la  cura 
durante  su  ausencia;  y  sin  recelo  alguno  ya 
sobre  el  particular,  se  volvió  á  ajustar  su  pe- 
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luca ,  se  asentó  cerca  de  la  cama,  y  le  preguntó 
con  un  laconismo  digno  del  teniente  Masón : 

— ¿  Pero  ese  ángel  >  Jorge ,  llevaba  enaguas  ? 

— Yo  no  he  visto  mas  que  unos  ojos  celestes, 
unas  mejillas  de  leche  y  de  rosa ,  un  porte  y 
talante  tan  magestuoso  como  lleno  de  gracia» 
un.... 

—  ¡  Silencio ,  silencio !  habláis  mucho  mas 
de  lo  que  vuestro  estado  de  debilidad  lo  per- 
mite ,  dija«l  doctor  poniéndole  la  mano  sobre 
la  boca ;  sin  duda  no  ha  sido  otro  que  miss 
Juana  Peyton.  £s  una  señora  perfecta,  cuyo 
porte  es  bien  magestuoso.....  y  en  cierto  sen- 
tido.... sí,  tal  cual  gracioso.  Sus  ojos....  respiran 
allá  una  cierta  benevolencia;  y  su  teqp ,  cuando 
se  vé  animada  por  la  caridad,  purera  aun 
apostárselas  á  sus  sobrinas  misihas. 

—  I A  sus  sobrinas !  ¿  con  <]ue  tiene  sobri- 
nas? £1  ángel  que  yo  hé  viáto  puede  muy 
bien  ser  una  hija ,  una  hermanfei ,  unasobrina; 
pero  seria  imposible  que  fuese  una  tia. 

—  ¡Silencio,  Jorge,  süeiicio!  vos  habláis 
tanto,  que  vuestro  pulso  comienza  á  latir  con 
violencia.  Ahora  conviene  que  os  tranquilizeis, 
y  que  os  preparéis  á  reck)ir  y  á  ver  á  vuestra 
hermana  que  llegará  dentro  de  una  hora. 
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—  i'  Como  asi  I  ¿  Isabela  ?  ¿  Y  quien ,  pues ,  la 
ha  enviado  á  buscar  ? 

-—  El  m  ay or ,  respondió  el  doctor  secamente. 

—  ¡  El  tan  bueno,  el  tan  escelente  Dun- 
woodie !  murmuró  en  voz  baja  el  joven  herido 
dejándose  caer  de  nuevo  sobre  su  almohada, 
harto  fatigado.  Por  fin,  las  reiteradas  órdenes 
de  Sitgreaves  le  obligaron  á  permanecer  asi  en 
silencio. 

£1  mismo  capitán  Lawton ,  ál  presentarse  por 
la  mañana  á  la  hora  del  desayuno ,  fué  recil^ 
y  acogido  con  la  mas  estremada  cortesía  por 
toda  la  familia  cuyos  miembros  todos  se  apre- 
suraron á  preguntarle  por  su  salud.  Mas  cod 
respecto  al  coronel  inglés ,  un  como  espíritu  in- 
visible parecia  velar  á  todas  sus  necesidades,  y 
para  que  nada  le  faltase.  La  delicadeza  de 
Sarano  le  habia  permitido  el  entrar  en  su  hal»- 
tacion;  pero  ella  conocia  harto  evactamente 
todo  cuanto  sé  le  enviaba  para  su  regalo  y  ser- 
vicio, por  la  razón  bien  simple  de  que  era  *>lla 
misma  la  que  lo  preparaba  con  sus  propias 
manos. 

Ala  época  en  que  hablamos,  los  America- 
nos no  formaban  mas  que  una^nacion  hau-to 
dividida;  y  Sara  ca-eia  cumplir  con  el  primero 
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de  sus  deberes ,  permaneciendo  reli^^tosaroenie 
adicta  á  la  causa  del  pais  que  habia  sido  k 
cuna  de  sus  mayores;  pero  algunas  otras  ra- 
zones, y  aun  mucho  mas  fuertes,  motivaban 
la  silenciosa  preferencia  que  dispensaba  al  co- 
ronel inglés.  El  fué  quien  llenó  el  primero  y  ^ 
quien  ocupó,  por  decirlo  asi,  el  vacío  de  su 
joven  imaginación,  tanto  mas  ffae  su  imagen 
se  le  representaba  con  todos  aquellos  atrac- 
tivos que  bacen  de  ordinario  mas  impresión  en 
el  corazón  de  una  muger.  Porque  bien  que  él 
no  tuviera  la  aventajada  y.  derecha  talla  ni  el 
imponente  mirar  de  Dunwoodie ,  como  ni  la 
espresion  y  como  elocuencia  de  sus  ojos,  ni  su 
acento  varonil,  aunque  no  merios  sensible» 
pero  gozaba  sí  de  la  mas  bella  tez ,  tenia  linas 
mejillas  de  un  rojo  bien  subido,  y  unos  her- 
mosísimos dientes,  tan  bien  puestos  y  or- 
denados como  los  que  se  notaran  en  la  boca 
del  mayor  al  sonreirse.  Antes  de  la  hora  del 
desayuno  habia  Sara  corrido  muchas,  veces  la 
casa  toda,  echando  á  menudo  una  como  mi- 
rada de  inquietud  á  la  puerta  del  aposento  de 
Wellmere ,  deshaciéndose  en  deseos  de  saber 
como  iba  de  salud,  mas  sin  atreverse  á  pre- 
guntarlo á  nadie ,  temiendo  manifestar  sobrado 
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el  vivo  interés  que  sentiaupor  él.  Su  herma- 
nita,  en  fin,  dirigid  al  doctor  Sitgreaves,  con 
todo  el  candor  y  la  franqueza  de  la  inocencia, 
la  tan  deseada  pregunta. 

—  El  coronel  Wellmere ,  contestó  el  ciru- 
jano, se  halla  en  aquel  estado  que  yo  suelo 
llamar  de,  libre  albedrío,  es  decir,  está  Éuao 
6  está  enfermo,  lo  pasa  bien  ó  lo  pasa  mal, 
á  medida  de  su  gusto.  Su  enfermedad  no  es 
de  aquellas  que  pueden  curar  las  luces  de  la 
ciencia,  y  yo  creo  que  el  señor  Enrique  Clin- 
ton serift  el  mejor  médico  que  éí  pudiese  con- 
sultar; mas  por  desgracia  el  mayor  Dunwoo- 
die  ba  puesto  un  obstáculo  de  por  medio ,  que 
impide  el  que  se  comuniquen  ambos  entre  sL 

Francés  se  sonrió  maliciosamente  volviendo 
su  rostro  á  otra  parte ,  mientras  que  Sara ,  re- 
vistiéndose de  todo  aquel  aire  de  una  Juno 
ofendida,  salió  al  instante  mismo  del  apo- 
sento. La  soledad,  sin  embargo,  del  suyo  no 
le  ofreció  un  gran  recurso  contra  sus  propias 
meditaciones  é  ideas;  dejóle  pues  muy  luego, 
y  pasando  por  una  larga  galería  á  la  cual  ve- 
nian  á  dar  todas  las  habitaciones  de  la  casa, 
notó  que  la  puerta  de  la  de  Singleton  estaba 
Cierta.  £1  joven  capitán  aparentaba  dormir, 
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y  Sara  entró  ligeramente ,  y  pasó  algunos  mi- 
nutos allí  poniendo  en  orden  las  mesas  ^  sillas 
y  cuantos  objetos  se  habían  preparado  para  el 
mejor  servicio  del  capifbn,  sin  saber  sobrado 
lo  que  hacia ,  é^ imaginándose  tal  vez  que  se 
ocupaba  por  otro.  Sus  colores  naturales  habían 
subido  de  punto  por  el  vivo  enojo  que  le  había 
inspirado  la  satírica  respuesta  de  Sitgreaves, 
y  sus  ojos ,  por  lar  misma  razón ,  nada  habían 
perdido  de  su  brillo.  En  esto  oyó  los  pasos  de 
aquel,  lo  cual  la  obligó  á  retirarse  acelerada- 
mente por  otra  puerta  que  daba  á  una  esca- 
lerilla escusada ,  y  bajando  por  ella  fué  á  en- 
contrar y  á  reunirse  con  su  hermana.  Jimtas 
ambas  se  dirigieron  á  la  azotea  para  gozar  allí 
del  fresco  ambiente,  paseándose  de  consuno 
y  dándose  recíprbcamente  el  brazo. 

—  Advierto ,  dijo  Sara,  en  ese  cirujano  que 
Dunwoodie  nos  ha  hecho  el  honor  de  dejamos 
aquí,  un  cierto  no  sé  que  de  desagradable  que 
me  hace  desear  con  toda  el  alma  el  verle  partir. 

Francés  miró  á  su  hermana  con  una  sonrí- 
sita  maliciosa,  y. Sara,  toda  ruborosa,  añadió 
con  tono  algo  seco : 

—  Pero  yo  olvidaba  que  él  pertenece  á  esa 
fanoosa  caballería  de  la  Yirgima,  y  que  por 
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consiguiente  solo  debe  hablarse  de  él  con  mo- 
chísimo respeto. 

—  Con  todo  aquel  respeto  que  juzgaréis  á 
propósito ,  respondÜ^rances  sonríendose  -,  sin 
embargo  que  no,«ea  de  teme»  que  vos  le  elo- 
giéis sobrado. 

—  A  juicio  vuestro,  nunca  seria  sobrado» 
respondió  Sara  con  calor;  pero  también  creo 
que  Dunwoodie  ha  abusado*  en  esta  parte  de 
los  derechos  que  el  parentesco  pudiera  dark, 
haciendo  de  la  casa  de  padre  como  un  hospital 
para  sus  herides* 

—  T demos  gracias  al  cielo,  dijo  Francés 
bajando  la  voz,  que  en  el  numero  de  estos  do 
se  cuente  alguno  que  deba  inspirarnos  xm 
mayor  interés. 

*-  Vuestro  mismo  hermano  es  uno  de  ellos, 
dijo  Sara  con  tono  de  reproche. 

w.  Asi  es  la  verdad ,  respondió  Francés  son- 
roseándose é  inchnando  la  vista;  pero  no  se  vé 
forzado  á  guardar  cama  ni  aun  su  habitación, 
y  aun  éí  mismo  no  siente  sobrado  una  ligera 
herida  que  le  procura  la  satisfaccicm  de  per- 
manecer algún  tiempo  mas  con  la  familia.  Si  ya 
pudiese  desterrar  de  mi  espíritu  las  terribles 
sospechas  á  que  ha  dado  lugar  su  visita  y  su 
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venida  aquí,  ni  siguiera  pensaría  en  su  he* 
rída. 

—  He  aquí  los  efectos  y  los  resultados  de  la 
rebelión,  dijo  Sara  marchando  con  viveza, 
y  vos  principiáis  ya  á  sentirlos.  Un  hermano 
herido,  prisionero,  y  víctima  tal  vez  mañana; 
un  padre  afligidísimo,  forzado  á  recibir  en  su 
casa  y  á  alojar  tantos  estrangeros ,  y  cuyos  bie- 
nes serán  probablemente  confiscados  á  causa 
de  su  fidelidad  á  su  Rey. 

Francés  continuaba  entretanto  á  pasearse 
en  silencio  :  cada  vez  que  ella  llegaba  á  uno 
de  los  estremos  de  la  azotea  por  el  lado  del 
norte,  se  fijaban  indefectiblemente  sus  ojos 
sobre  aquel  punto  del  camino  que  interceptaba 
una  montaña  vecina;  y  esta  operación  se  re- 
petia  á  cada  yuelta  que  diera  con  su  hermana 
Sara ,  hasta  que  un  movimiento  de  impaciencia 
de  esta  la  obligaba  á  seguirla.  Yióse  al  fin  una 
silla  de  posta,  tirada  por  un  solo  caballo,  que 
Tenia  avanzándose  con  gran  precaución  por 
entre  las  piedras  sembradas  á  lo  largo  del 
camino  que  por  medio  del  valle  conducia  á  la 
Langosta.  Francés  iba  perdiendo  el  briUo  de 
sus  hermosos  colores  á  medida  que  el  carruage 
9e  afHroximaba ,  y  cuando  pudo  distinguir  en  é 
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una  iniiger  sentada  al  lado  de  un  negro  con 
librea  que  llevaba*  las  riendas ,  sus  miembros 
todos  temblaron  con  una  tal  convulsionr,  que 
se  vid  obligada  á  apoyarse  sobre  el  brazo  de 
su  bermana  para  baber  de  sostenerse.  Al  cabo 
tle  pocos  minutos ,  los  vifeigeros  llegaron  á  la 
puerta  que  les  fué  abierta  por  un  dragón ,  el 
mismo  que  Dunwoodie  babia  despachado  y 
enviado  con  el  mensage  al  coronel  Siúgleton , 
y  que  babia  escoltado  la  silla  de  posta.  Miss 
Peyton  se  adekntd  para  recibir  á  la  estrangera, 
y  sus  dos  sobrinas  se  unieron  á  ella  para  obsc- 
qinarla  á  sn  arribo.  Los  ojos  curiosos  de  Fran- 
cés estudiaban  la  fisonomía  de  la  hehnana  del 
tapilHn  berido,  sin  poder  despegarse  ni  des- 
asirse de  ella.  Era  una  señorita  joven,  que 
tenia  una  taHa  ligera  y  cenceña  y  un  aire  de- 
licado ;  pero  el  mfayor  y  mas  poderoso  de  sus 
becbizos  consistía  en  sus  ojos ,  que  eran  ras- 
gados y  negrds ,  penetrantes  y  como  descar- 
riados tal  cual  vez.  Sus  cabellos  largos  y  bien 
abastecidos  y  espesos  se  vieran  en  su  estado 
natural  y  sin  polvos ,  bien  que  aun  prevale- 
ciese la  moda  de  hacer  uso  de  estos,  y  tan 
negros  y  mas  brillantes  que  las  alas  de  un 
cuervo.  Algunos  de  sus  rizos,  que  caían  sobre 
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SUS  InéjiUás ,  hacían  resaltar  aun  mas  la  blan- 
bura  de  estas,  y  le  ciaban  á  su  rostro  el^  aire 
glacial  del  marmol.  £1  doctor  Sitgreaves  le  dio 
la  mano  para  ayudarla  á  bajar  de  su  silla  de 
posta,  y  llegado  que  hubo  á la  azotea,  fijó  sus' 
espresivos  <4os  en  los  del  doctor»  sin  decirle 
una  palabra  sola ;  pero  esta  mirada  anunciaba 
sobrado  lo  que  eUa  quería  decir  y  saber,  y  el 
doctor  respondió  al  punto  : 

—  Vuestro  hermano  está  fuera  de  peligra « 
miss  Síngleton*,  y  desea  veros  cuanto  antes. 

Plegó  ella  sus  manos  Con  fervor,  akó  loa 
ojos  al  cielo,  un  ligero  sonrosea,  semejante  á 
aquellos  pálidos  colores^qioe  se  ven  en  la  at». 
mósfera  al  ponerse  el  sol,  se  representó  en  to« 
das  sus  facciones»  y  cediendo  á  su  sensibilidad 
derramó  vaft  torroite  de  lágrimasw  Fruices , 
que  contemplando  el  rostro  de  hahfl  había 
Seguido  todos  sus  movimientos  con  una  especie 
de  admiración  inquieta,  al  verla  llorar  ahora 
se  precipitó  hacia  ella  con  todo  el  ardor  de  una 
hermana ,  y  pasándole  un  brazo  por  la  cintura 
se  la  llevó  consigo  á  un  aposento  desviado.  Al 
obrar  asi ,  halna  ella  mostrado  ta^to  celo,  der 
Ecadeza  é  ingenuidad,  que  la  tia  misma  juzgó 
á  propósito  abandonary  fiar  la  estrangera  á  los 
n.  7 
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cuidados  de  su  jdven  sobrina,  ciñendose  á  se-> 
guir  con  la  vista ,  en  estremo  complacida ,  á  las 
dos  señcHÍtas  qiie  se  retiraban.  Isabel  cedió 
á  la  dulce  violencia  de  Francés ,  y  habiendo 
entrado  eñ  la  habitación  á  que  esta  la  con- 
dujo, lloró  aUí  en  silencio,  apoyada  la  cabeza 
sobre  el  hombro  de  su  compañera  que  la  ob- 
servaba  con  grande  atención ,  al  paso  que  se 
esforzaba  por  consolarla.  Francés  llegó  á  pen- 
sar en  fin  que  miss  Singleton  Uoraba  tal  vez 
con  mucha  mas  abundancia  de  lo  que  la  oca- 
sión exigia,  porque  solo  después  de  los  mas 
violentos  esfuerzos  de  su  parte ,  y  después  que 
Francés  misma  hubiera  apurado  todos  sus  me- 
dios de  consolación,  solo  entonces  principió á 
sosegarse  y  suspender  su  Uanto.  Levantando 
en  seguida  hacia  su  joven  compañera  unos 
ojos  ci^o  brillo  natural  realzaba  aim  h  mas 
dulce  sonrisa ,  se  dio  prisa  en  disculparse  para 
con  ella  del  esceso  de  su  agitación  ,  y  le  rogó 
encarecidamente  que  la  acompañase  al  apo- 
sento de  su  hermano. 

La  entrevista  de  los  dos  hermanos  fué  muy 
tierna ;  pero  Isabel  recabó  consigo  misma  el 
parecer  mucho  mas  tranquila  de  lo  que  se  hu- 
Ncra  creido  en  vista  de  la  inquietud  prece- 
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dente.  Encontró  ella  á  su  hermano  mucho 
mejor  de  lo  que  su  imaginación  exaltada  le 
hubiera  hecho  suponer ,  y  alentándose  á  pro- 
porción ,  pasó  rápidamente  de  un  estado  de 
descaecimiento  á  una  cierta  alegrfa ;  sus  ojos 
centellearon  con  nuevo  brillo,  y  erobellecia 
sus  labios  una  tan  seductora  sonrisa,  que  Fran- 
ces,la  cual  á  sus  multiplicados  ruegos  lahubiera 
acompañado  al  aposento  de  su  hermano ,  tenia 
clavados  los  ojos  sobre  unas  facciones  dotadas 
de  una  tan  maravillosa  volubilidad ,  cómo  si 
se  hallara  bajo  el  prestigio  de  un  irresistible 
talismán.  Su  hermana  se  habia  precipitado  en 
los  brazos  del  joven  herido;  y  cuando  ella  se 
hubiera  ya  repuesto  en  su  asiento ,  dirigió 
aquel  una  solicita  mirada  hacia  Francés,  y 
tal  vez  fué  esta  la  primera  vez  que  fijó  sus 
ojos  en  las  facciones  de  una  tan  interesante 
criatura ,  que  volvió  la  vista  á  otra  parte  con 
poca  satisfacción.  Después  de  un  momento 
de  silencio ,  durante  el  cual  sus  ojos  perma- 
necieron fijos  sobre  la  puerta  entreabierta, 
Singleton  asió  la  mano  de  su  hermana ,  y  le 
dijo  bien  afectuosamente: 

—  ¿  Y  en  donde  está  Dunwoodie,  Isabel? 
Este  tan  fino  amigo  no  se  cansa  jamas  «n  dax*^ 
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nos  mil  y  mil  prueba»  de  su  afecto.  Después 
de  una  jomada  tan  penosa  como  la  de  ayer, 
ha  empleado  la  nodie  en  irme  á  buscar  una 
asistenta  y  enfermera,  cuya  sok  presencia 
bastará  á  ponerme  en  estnido  de  dejar  cuanto 
4ntes  este  lecho  de  doW. 

La  espresion  de  la  físonomía  de  su  hermana 
cambió  al  momento,  y  sus;  ojos  se  diri^éroB 
en  tomo  del  aposento  tpdo  ema  \m  cierto  aire 
de  desacuerdo  y  desjCanrío,  que  Francés,  ob- 
servadora bien  atevH^  de  sus  movunientos, 
creyó;  ver  e^.  sus  fí^sciones  un  carácter  taa 
desagradable  y  acerbo ,  como  encantador  le 
habia  parecido  pocos  momentos  antes.  Isabd 
respondió ,  casi  temblandole  la  voc : 

—  ¡Di^iiWOiodie!  ¿no  está  pues  aqui?Por- 
que  no  le  he  visto.  Yo  cr^ia  encontrarle  cerca 
del  lec^o  de  mi  hennano. 

—  ^  d^jberes ,  dijo  el  capitán  con  ademan 
pensativa  % h  retienen  lé)os. dei  aquí.  Sí;  por- 
que según  se  <yce  los  Lugleses  se  vienen  ade- 
lantando por  el  lado  del  Hudson ,  y  no  dejan 
reposar  á  la  caballería  ligera  harto  tiempo. 
Solo  esta  razón  ha  podido  impedirle  el  venir  á 

ver  á  un  amigo  herido Pero,  Isabel,  esta 

««travista  era  muy  superic^  á  vuestras  fuer- 
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zas ;  tembláis  como  la  hoja  del  álamo  blanco. 

Su  hermana  no  le  contestó  cosa  alguna, 
pero  estendió  la  mano  hacia  la  mesa  en  que  se 
habia  colocado  cuanto  pudiera  convenir  al 
mejor  servicio  de  su  hermano;  y  compren- 
diendo la  siempre  diligente  y  activa  Francés 
lo  que  ella  deseaba,  le  presentó  y  sirvió  un 
vaso  de  agua  que  calmó  la  agitación  de  Isa- 
bel, y  que  le  permitió  decir  sonriendo  débil- 
mente: 

-—  Sin  duda  alguna  que  es  su  propio  deber 
lo  que  le  retiene.  Yo  habia  oido  decir,  antes  de 
partir,  que  un  destacamento  de  las  tropas  rea- 
les marchaba  río  arriba ,  y  solo  he  pasado  á  dos 
cortas  millas  de  dicho  sitio....  Pero  esta  ultima 
frase  de  su  discurso  la  hubo  de  pronunciar 
con  voz  tan  amortiguada ,  que  apenas  si  se  la 
pudo  oir ,  y  como  si  ella  se  dirigiera  á  sí  misma 
la  palabra. 

—  ¿  Nuestras  tropas  se  habian  puesto  tam- 
bién en  marcha ,  Isabel  ?  le  preguntó  su  her- 
mano con  gran  celo. 

—  No ,  respondió  ella  con  el  propio  ademan 
distraído.  Los  ginetes  -habian  echado  pió  á 
tierra,  y  parecían  reposarse. 

El  herido  sorprendido  fijó  su  vista  en  la 
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físonomia  de  su  hermana,  cuyos  ojos  negros 
permanecían  clavados  en  la  alfombra  con  aire 
siempre  descuidado  y  divertido,  y  no  leyó  ea 
ella  esplicacion  alguna.  Dirigióla  en  seguida 
sobre  Francés  que ,  estremeciéndose  toda  al 
ver  la  espresion  tan  animada  de  sus  facciones, 
se  levantó  presurosa ,  y  le  preguntó  si  tenia 
necesidad  de  auxilio  alguno. 

—  Dignaos  perdonarme ,  señorita ,  esta  mi 
falta  de  cortesía  y  de  atención,  dijo  Singleton 
haciendo  un  esfuerzo  para  incorporarse  en  la 
cama ;  quisiera  ver  al  capitán  Lawton. 

Francés  salió  volando  y  comunicó  al  capitán 
los  deseos  de  su  camarada;  y  cediendo  á  un 
ínteres  al  cual  no  le  fuera  posible  resistir ,  vol- 
vió y  se  sentó  junto  á  miss  Singleton. 

—  Lavsrton,  esclamó  el  joven  con  gran  vi- 
veza al  ver  entrar  á  su  amigo,  ¿habéis  recibido 
noticia  alguna  del  mayor  ? 

—  Dos  ordenanzas  ha  enviado  ya  para  in- 
formarse de  como  lo  pasábamos  en  este  laza- 
reto. 

—  Mas  ¿  por  que  no  ha  venido  él  mismo  en 
persona  ? 

—  ¡  Ah !  esa  es  una  cuestión  á  la  que  solo  el 
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mayor  podría  responder ,  dijo  el  capitán  secar 
mente.  Mas  también  sabéis  vos  que  los  casacas 
de  grana  están  en  campaña ,  y  como  se  le  ha 
confiado  á  Dunwoodie  el  mando  de  este  t:on- 
dado,  se  vé  forzado  a  observar  á  los  Ingleses. 
— Asi  es,  respondió  lentamente  Singleton, 
como  si  le  hiciesen  una  grande  impresión  los 
motivos  alegados  por  el  capitán  para  justificar 
la  ausencia  del  mayor.  Pero  ¿como  es  que  vos 
permanecéis  aqm'  con  los  brazos  cruzados, 
cuando  hay  allá  bajo  tanta  tela  por  cortar  ? 

—  Mí  brazo  derecho  no  está  tan  sano  como 
yo  quisiera ,  dijo  Lawton  tentándose  el  hom- 
bro ,  y  Roanoke  renquea  aun  de  resultas  de 
su  caida.  Otra  razón  ademas  pudiera  yo  daros 
si  no  temiese  que  miss  Wharton  se  diese  por 
ofendida  en  términos  que  no  me  lo  perdonase 
nunca. 

—  Hablad,  señor  mió,  dijo  Francés  des- 
viando por  un  momento  sus  ojos  de  la  fisono- 
mía del  señor  Lawton ,  hablad ,  y  no  temáis  en 
manera  alguna  ofenderme ;  y  al  mismo  tiempo 
contestaba  á  la  sonrisa  del  capitán  con  otra 
en  que  campeaba  la  jovial  maHcia  que  le  era 
como  natural. 

-T,- Y  bien,  continuó  Lawton,  cuyo  rostro 
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parecía  desplegarse  y  ensancharse  al  hablar 
«sí,  el  olor  que  se  exhala  de  vuestra  cocina, 
BÍS8  Wharton ,  me  ñnpide  el  partir  antes  que 
yo  pueda  Juzgar  por  mí  mismo,  con  cono- 
cimiento de  causa,  de  los  recursos  de  este 
cantan. 

— *  ¡  Oh !  mi  tía  Pey ton  hace  todo  cuanto 
depende  de  ella  para  dejar  airosa  la  hospita- 
lidad de  padre ,  dijo  Francés  sonriendose ,  y 
yo  me  voy  á  ayudarle  si  quiero  tenerla  con- 
tenta. 

T  diciendo  entonces  á  Isabel  que  tuviese  á 
bien  el  escusarla,  fuese  á  encontrar  á  su  tia« 
haciendo  mil  reflexiones  sobre  el  carácter  y 
estrema  sensibilidad  de  esta  nueva  conocida 
que  las  circunstancias  habían  traído  á  su  casa. 
El  oficial  herido  la  siguió  con  los  ojos  mien- 
tras que  ella  se  retiraba  con  una  cierta  gracia 
que  se  resentía  aun  de  sus  tan  pocos  años;  y 
cuando  ella desiqparecíó  al  todo,  dijo  diri^es- 
dose  á  su  camarada  : 

<—  Jack ,  no  se  hallan  bien  á  menudo  una  tía 
y  una  sobrinita  semejantes;  esta  parece  una 
ninfa  encantada ,  pero  la  tía  es  un  ángel. 
.^  ¡  Ah  Jorge !  ya  conozco  y  siento  que  vais 
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mucho  mejor ,  porque  principiáis  á  recobrar 
todo  vuestro  entusiasmo. 

—  Yo  seria  no  menos  ingrato  que  insensible 
si  no  hiciese  esta  justicia  á  la  amabilidad  de 
miss  Peyton. 

—  Es  una  matrona  de  harto  gentil  figura , 
dijo  el  capitán  con  tal  cual  sequedad.  Con  res- 
pecto á  la  amabilidad ,  Jorge,  ya  sabéis  vos  que 
sobre  gustos  no  sé  escribe.  Por  lo  que  á  mí 
toca ,  respetando  como  debo  el  bello  sexo , 
anadió  saludando  á  miss  ^Singleton ,  yo  con- 
fieso que  algunos  años  menos  me  convendrían 
mucho  mas. 

—  ¡  Pero  apenas  si  ella  tiene  veinte  años ! 
esclamó  vivamente  Singleton. 

— <-  Demos  que  asi  sea ,  y  aun  supongamos 
que  no  tenga  mas  que  diez  y  nueve ,  dijo  Laiv- 
ton  con  gravedad  cómica :  sin  embargo ,  según 
las  apariencias,  ella  debe  de  tener  algunos 
inas. 

—  Vos  equivocáis  la  hermana  mayor  con  la 
tía  i  y  tomáis  la  una  per  la  otra,  dijo  Isabel 
cerrándole  la  boca  con  su  linda  mano..  Mas 
ahora  conviene  guardéis  silencio ,  porque  una 
conversación  tan  animada  perjudicaría  á  vues- 
tro restablecimiento. 

m 
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La  llegada ,  en  este  punto,  del  doctor  Sít- 
greaves ,  que  notó  alarmado  algunos  síntomas 
de  mas  calentura  en  su  enfermo ,  hizo  se  eje- 
cutase al  momento  un  tan  prudente  consejo, 
y  Lawton  partió  á  hacer  una  visita  á  su  pobre 
caballo ,  que  en  la  caida  de  la  noche  prece- 
dente habia  sido  no  menos  maguUado  que  su 
amo.  Pero  hubo  de  reconocer,  con  visible  sa- 
tisfacción, que  su  corcel  estaba,  como  él  mis- 
mo, en  plena  convalecencia.  A  fuerza  de  es- 
tregar y  de  frotar  los  miembros  del  animal 
durante  muchas  horas  sin  intermisión ,  se  le 
habia  devuelto  lo  que  el  capitán  llamaba  el 
movimiento  sistemático  de  las  piernas  :  dio 
pues  sus  órdenes  para  que  se  le  tuviese  ensi- 
llado y  aparejado  en  tiempo  oportuno ,  porque 
tenia  resuelto  el  ir  á  encontrar  su  regimiento 
en  las  Cuatro-Encrucijadas  después  de  comer, 
y  la  hora  no  estaba  ya  lejos. 

Diu-ante  este  tiempo,  Enrique  Wharton 
habia  entrado  á  ver  en  su  propio  aposento  al 
coronel  Wellmere ;  y  .como  la  mas  feliz  sim- 
patía hubiese  de  reunir  á  ambos  en  la  opinión 
que  se  habían  formado  sobre  un  combate  en 
^que  habían  sido  igualmente  desgraciados ,  el 
coronel  no  tardó  en  hacerse  ilusión  y  en  re- 

Digitizedby  Google 


£L   £SPIA.  Xlff 

concillarse ,  por  decirlo  asi ,  consigo  mismo ,  y 
se  halló  por  consiguiente  en  estado  de  leyan-- 
tarse  y  de  ver  cara  á  cara  á  un  enemigo  de 
quien  habia  hablado  con  tal  ligereza,  y  aun 
con  tan  poca  razón,  según  el  suceso  acababa 
de  demostrarlo.  Wharton  sabia  bien  que  este 
infortunio,  como  ellos  apellidaban  su  derrota, 
habia  sido  principalmente  motivado  por  la  tei. 
meraria  presunción  del  coronel ;  peroro  quiso 
hablar  ahora  de  otro  que  del  tan  desgraciado 
accidente  que  habia  privado  á  los  Ingleses  de 
su  gefe ,  causa  primera  de  su  descalabro. 

—  En  una  palabra,  Wharton,  dijo  el  coro- 
nel disponiéndose  para  levantarse  ya  y  avan- 
zando una  pierna  fuera  de  la  cama ,  esta  jor- 
nada ha  sido  el  resultado  de  una  combinación 
de' mil  circunstancias  harto  malhadadas.  Vues- 
tro caballo ,  por  ejemplo ,  indócil  al  freno  y  á 
la  espuela ,  os  impidió  el  Uevar  á  nuestro  ma- 
yor las  órdenes  oportunas  para  atacar  á  los 
rebeldes  por  su  flanco. 

—  Es  muy  cierto,  respoDdíó  Enríqtic  ade- 
lantándole con  el  pié  h^leia  la  cama  una  de  sus 
chinelas;  si  hubiésemos  con^^giiidD  hacer  al- 
gunas buenas  descargas  de  mosquetería  ^bru 
su  flanco ,  ya  hubieran  tenido  que  volver  i 
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y  riendas  esos  valientes  caballeros  de  la  Yir- 

ginia.^ 

-*  Y  «oti  á  paso  redoblado,  añadió  Well^ 
nere  colocaador  la  otra  pierna  cerca  de  la 
primera;  mas  vos  sabéis  bien  que  nos  conyi* 
niera  antes  de  todo  el  desalojar  á  sus  guias,  y 
este  movimiento  les  proporcionó  una  beDa  oca- 
úon  para  una  carga. 

-^  T  ele  Dunwoodie  no  se  descuida  jamas  en 
aprovechar  la  menor  probabilidad  de  ventaja 
que  se  le  viene  á  las  manos,  dijo  el  capitán 
avanzando  la  segunda  chinela  como  babia 
hecbo  con  la  primera. 

—  Yo  creo,  replicó  el  coronel,  que  la  cosa 
tomaría  un  muy  diferente  sesgo,  si  volviese» 
mos  ahora  á  comenzar  de  nuevo  lo  hecbo.  Par 
}o  demás,  lo  tínico  de  que  puedan  ellos  vana- 
gloriai^e)  es  de  haberme  hecho  prisionero, 
porque  ya  habréis  podido  ver  de  que  modo 
han  sido  ellos  rechazados  en  su  tentativa  pan 
desalojamos  digl  bosque. 

—  £s  deetr,  lo  haluesen  sido  si  inibíeran 
osado  ftta«arm^  en  él,  respuidió  WhartoB 
apstMrnnafidQ  al  alcance  dd  ooranel  sos  ves- 
tidos. 
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-^  Tanto  vale,  dijo  WeUmere  continuando 
á  \estirse,  tomar  una  actitud  capaz  de  inti* 
inidar  al  enemigo ;  es  en  lo  que  consiste  prin- 
cipalmente el  arte  de  la  guerra. 

—  Sin  duda ,  respondió  Wharton  revistién- 
dose él  misn^o  algún  tanto  de  los  nobles  senti- 
mientos de  un  soldado ;  acordaos  también  qi^e 
una  de  nuestras  cargas  hubo  de  obligarle  á  cejar 
y  perder  terreno. 

—  Es  muy  cierto ,  perfectamente  cierto , 
esclamó  el  coronel  con  tono  animado.  Si  yo 
me  hubiese  hallado  aUí ,  hubiera  sacado  par- 
tido de  esta  ventaja,  y  los  Yankees  se  acor- 
darian  ahora  de  la  fiesta.  Mientras  hablaba 
asi,  acababa  de  vestirse  y  de  relamerse,  y  es- 
tuvo ya  pronto  y  dispuesto  á  presentarse ,  ha- 
biendo recobrado  toda  su  ordinaria  confianza 
en  sí  mismo,  y  convencido  de  que  si  se  haDaba 
prisionero,  era  solo  por  efecto  de  un  capricho 
de  la  fortuna ,  que  ki  mas  consumada  pruden** 
cia  humana  no  hubiera  podido  prever. 

La  noticia  de  que  el  coronel  seria  otro  de 
los  convidados  no  dismiBtty  ó  on  manera  alguna 
•los  preparativos  que  se  haciaD  para  el  ban- 
quete; y  Sara,  después  de  haber  redhij^ 
cumplimientos  del  oficial  inglt^,  y  j 
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dolé  á  su  vez,  toda  sonroseada,  si  iba  algo 
mejor  de  sus  heridas,  fué  á  ocuparse  perso- 
nalmente en  lo  (pie  debía  dar.  un  nuevo  inte- 
rés á  la  escena. 
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CAPITULO  XIII. 

«  Permaneceré  en  mis  trece  y  co- 
j»  mere»  bien  que  esto  deba  de  ser 
j»  la  ultima  res  qne  lo  haga  en  este 
»  mundo»  porque  siento  que  mi  baen 
"  »  tiempo  pasó  ya  para  nunca  ^m  toI- 
»  Ter.,..  Tamos,  hermano  mió » ya- 
»  mos»  milord  duque  >  haced  como 
»  yo. » 

Shakspeabe. 

Según  el  capitán  Lawton  lo  había  ya  obser* 
Tado,  el  buen  olor  de  los  preparativos  de  laco^ 
mida  continuaba  elevaftdose  mas  y  mas  desde 
los  dominios  subterráneos  de  César.  De  aquí 
sacaba  la  consecuencia  el  oficial  de  dragones 
que  sus  nervios  olfativos  habian  llenado  con>- 
pletamente  sus  ñmciones  y  con  la  misma  infa- 
libilidad de  juicio  en  esta  ocasión  que  en  otras 
mil  de  diferente  naturaleza  solían  hacerlo  sus 
nervios  visuales.  Mas  para  reconocer  a\m  me 
jor  dicho  perfiune  al  paso,  fué  á  colocarsf 
una  ventana  del  edificio,  situada  feLi%m€^ 
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sobre  la  bóveda  de  la  cocina.  Sin  embargo , 
Lawton  no  pensd  en  procurarse  dicha  satis- 
facción sino  después  que  se  puso  en  estado 
de  hacer  honor  al  banquete ,  esmerándose  en 
ataviarse  tanto  como  lo  pudiera  permitir  sa 
tan  mezquina  guardaropa  6  maletilla.  £1  uni- 
forme de  su  regimiento  era  como  un  pasa- 
porte para  las  mejores  mesas  y  sociedades » 
y  bien  que  el  suyo  se  reántiese  algún  tanto 
de  8a»Jargos  y  fídes  servicios ,  procuró  ace- 
pillarie  y  limpiarle  con  particular  estudio  y 
esmero.  Su  cabellera,  á  la  cual  habia  dade  la 
naturaleza  el  mismo  color  que  al  cuervo, 
tomó,  gracias  á  los  polvos,  la  blancura  sin 
tacha  del  armiño.  Su  mano,  que  por  su  gran- 
dor y  fuerza  se  acordaba  tan  bien  con  el 
sable  descomunal  que  fnanejaba  con  tan  poca 
discreción,  solo  se  mostraba  á  medias  y  coma 
a  mas  recatada  doncella  al  abrigo  de  unas 
Tueltas  de  encaje.  Aquí  hubo  de  ceiíirse  todo 
lo  mas  estraordínarío  de  los  atavíos  del  dnn 
gon,  escoto  qite  sus  botas  relucian  no  menos 
que  en  un  día  de  revista  de  inspección ,  y  que 
sus  espuelas  brülabem  á  los  rayos  del  sol  de 
wia  manera  digna  del  blanco  metal  del  Potosí, 
niatena  prímera  de  su  fabricación. 
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César  iba  corriendo  todas  las  salas  y  apo^ 
sentos  de  la  casa  con  adc^man  mucho  mas  im- 
portante del  qne  ^biera  t<miado  aquella  ma- 
¿ana  para  su  comisión  fúnebre.  D6cU  á  las  ór^ 
denes  de  su  ama,  había  regresado  á  casa  para 
ocuparse  de  las  funciones  de  su  estado,  dts^ 
pues  de  haber  ido  á  encargar  el  ataúd  para 
el  padre  del  buhonero.  Mas  su  faenn.  en  este 
dia  y  en  este  momento  era  ya  cosa  tan  seria, 
que  solo  de  paso  y  como  por  intervalos  pudo 
dar  tal  cual  pormenor  soin'e  las  maravillosas 
ocurrencias  de  la  precedente  y  tan  terrible 
noche ,  á  su  cofrade  negro  que  había  acom- 
pañado á  míss  Singléton  á  la  Langosta.  Sin 
embargo  ,  aprovechando  todos  los  instantes 
que  éí  podía  mirar  como  suyos,  le  dijo  á  su 
conciudadano  lo  bastante  para  hacerle  espelu- 
zar la  lana  del  cr^bieo.  En  una  palabra ,  dejando 
á  un  lado  la  pareja  pelinegra  toda  otra  con- 
sideración en  favor  de  su  decidido  gusto  fot 
lo  estraordinario  y  estupendo,  míss  Peyt<m 
hubo  de  intervenir  con  su  autoridad  para  que 
el  resto  de  la  historia  se  suspendiese  y  difi- 
riese para  momentos  mas  oportunos. 

—  i  Ah !  miss  Peyton,  dijo  César  moviendo 
la  cabeza,  y  pareciendo  sentir  profundamente 
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cuanto  espresaba,  haber  sido  un  terrible  es- 
pectáculo el  ver  á  John  Birch  marchar  por  sus 
pies ,  cuando  estar  al  mismo  tiempo  tendido 
muerto  en  su  cama ! 

De  este  modo  se  terminó  por  lo  presente  di- 
cha conversación,  pero  contando  siempre  Cé- 
sar con  volver  á  la  carga  sobre  una  materia 
tan  solemne ,  resolución  por  cierto  que  no  fué 
olvidada. 

Conjurado  asi  felizmente  el  espíritu  por  los 
exorcismos  de  miss  Peyton,  las  operaciones 
preparatorias  de  lar  comida  se  continuaron  con 
una- nueva  actividad,  y  en  el  instante  en  que 
el  sol  conduia  su  carrera  de  dos  horas  des- 
pués que  hubiera  partido  del  meridiano,  una 
numerosa  comitiva ,  presidida  por  César  que 
formaba  la  vanguardia,  salió  de  la  cocina,  y 
se  dirigió  á  la  sala  del  comedor :  el  presidente 
llevaba  en  sus  manos  un  gran  pavo  con  una 
destreza  y  pubo  que  hubiera  hecho  honor  al 
mas  estirado  bailarin  de  maroma. 

Detras  de  él  marchaba  con  paso  tardo  y  re- 
molón un  dragón  que  servia  de  criado  al  ca- 
pitán Lawton,  con  las  piernas  zambas  y  ar- 
queadas como  si  fuera  montado ,  y  que  llevaba 
69  sus  manos  un  verdadero  jamón  de  Yirginia, 
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regalo  hecho  á  miss  Peyton  por  su  hermano, 
rico  propietario  de  Accomac. 

£n  tercera  linea  venia  marchando  el  ayuda 
de  cámara  del  coronel  Wellmere ,  que  llevaba 
en  una  mano  un  fricasé  de  pollos  y  una  grande 
empanada  de  ostras  cahente. 

Venia  en  seguida  un  practicante  d^  doctor 
Sitgreaves ,  quien  cgmo  por  instinto  se  había 
apoderado  de  un  enorme  cuenco  de  sopa  hir- 
viendo ,  materia  mas  análoga  á  su  profesión.  £1 
vapor  que  se  exhalaba  de  ella  habia  empañado 
de  tal  modo  los  espejuelos  de  las  antiparas, 
emblema  como  obligado  de  su  estado  y  facul* 
tad,  que  al  llegar  al  sitio  de  la  escena  se  vio 
forzado  á  deponer  en  tierra  su  carga  y  meterse 
en  el  bolsillo  las  gafas ,  á  fin  de  poder  distin- 
guir su  camino  por  entre  los  rimeros  de  los 
platos  de  porcelana  que  se  habian  colocado 
delante  de  la  chimenea  para  calentarlos. 

Otro  dragón ,  que  servia  al  capitán  Sin§^e- 
ton,  proporcionando  sin  duda  sus  esfuerzos  al 
estado  de  debihdad  de  su  amo ,  no  se  habia  en- 
cargado de  otro  mas  que  de  un  par  de  ánades 
asados ,  cuyo  olor  delicioso  y  halagüeño  le  har 
cia  acordarse  ahora  con  pena  el  haber  engu^ 
llido  tan  tarde  el  almuerzo  que  se  habia  pre*- 
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parado  para  la  hermana  de  su  amo ,  sin  contar 
su  copiosa  ración  que  hubiera  despachado  y 
tragado  poco  antes. 

Cerraba  por  fin  la  marcha  el  jóren  lacayo 
blanco  de  roiss  Pey  ton ,  que  marchaba  jadeando 
bajo  el  enorme  peso  de  muchas  fuentes  de  le- 
gumbres que  la  cocinera  habia  acumulado  las 
unas  sobre  ks  otras ,  sía  tener  cuenta  y  sia 
haber  calculado  sus  fuerzas. 

Mas  no  eran  estos  por  cierto  los  solos  man- 
jares que  debian  figurar  y  presentarse  en  b 
mesa.  Porque  apenas  C^ar  hubiera  colocado  * 
en  ella  la  infeliz  ave  que  ocho  dias  antes  re- 
voloteaba en  los  montes  >  sin  pensar  que  su 
destino  seria  el  verse  tan  presto  en  presencia 
de  tan  buena  compañía ,  cuando  haciendo  ma- 
quinalmente  como  una  media  vuelta  á  la  iz- 
quierda se  dirigió  de  nuevo  á  la  cocina ,  acom- 
pañándole sucesivamente  en  esta  evolución 
todos  sus  compañeros.  La  propia  comitiva  re- 
gresó al  minuto  al  comedor  con  el  mismo 
orden,  y  muchos  pares  de  pichones,  sartas 
de  codornices,  bandadas  de  chochasperdices 
y  tongas  enteras  de  pescados  de  toda  especie 
ocuparon  el  sitio  que  les  correspondía  en  la 
mesa. 
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Aun  se  hizo  una  tercera  visita  á  la  cocina  y 
y  gracias  á  ella  se  vio  llegar  á  la  mesa  una 
canti(}ad  razonable  de  patatas,  de  cebollas,  de 
remolachas ,  y  de  todo  el  acompañamiento  de 
una  opípara  comida;  y  asi  se  completó  el  pri- 
mer servicio. 

Vióse  entóneos  senrida  la  mesa  oon  una 
prolusión  verdaderamente  americana,  y  Cé- 
sar, cebando  una  ojeada,  de  satisfacción  sobre 
su  disposición ,  cambió  y  alteró  el  orden  de 
algunos  plat'OS  que  no  babia  colocado  él  mis- 
mo ,  y  fuese  á  informar  á  la  maestra*  prin- 
cipal de  ceremonias  <pie  la  comida  estaba  ya 
pronta. 

Gomo  una  media  hora  antea  de  esta  proce- 
sión eocinalfpie  acabamos  de  deácr&iF,  todas 
las  señoras  habian  desaparecido ,  de  un  modo 
poco  mas  ó  menos  tan  incsplicable  como  lo  es 
la  particla  de  las  golondrinas  al  aproximarse  el 
invierno.  Pero  la  primavera  de  su  regreso  no 
se  hizo  esperar  largo  tiempo ,  y  la  compañía 
toda  se  haHó  muy  pronto  reunida  en  el  apo- 
sento á  que  se  daba  el  nombre  de  salón,  por- 
que no  babia  en  él  mesa  alguna  de  comer,  y 
porque  estaba  adornado  con  un  sofá  cubierto 
de  indiana. 
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La  buena  miss  Peyton  habia  juzgado  que 
una  ocasión  semejante  no  solo  exigía  ya  pre- 
parativos y  aprestos  estraordinaríos  en  todo 
lo  relativo  al  departamento  de  la  cocina ,  sino 
que  también  algunos  esmeros  de  tocador  y  de 
adorno ,  dignos  de  los  huéspedes  que  tenia  la 
dicha  de  recibir  y  de  obsequiar. 

Adornaba  su  cabeza  una  cofia  del  mas  fino  y 
transparente  linón ,  guarnecida  con  un  ancho 
encaje ,  y  colocada  de  manera  á  dejar  ver  por 
bajo  la  guirnalda  de  flores  artificiales  hil- 
vanada á  aquella.  Llevaba  ademas  sus  cabe- 
llos tan  empolvados,  que  no  hubiera  sido  po- 
sible el  distinguir  su  nativo  color ,  bien  que  los 
ligeros  rizos  en  que*  terminaban  suavizaran 
algún  tanto  la  natural  dureza  de  un  peinado 
•  semejante ,  y  daban  á  todas  sus  facciones  un 
aire  de  dulzura  femenina. 

Su  trage  era  un  vestido  de  seda  de  color 
violado ,  y  muy  bajo  de  talle ,  guarnecido  de 
un  petillo  de  la  misma  ropa ;  este  vestido  le 
cenia  y  ajustaba  la  cintura  en  términos  que 
hacia  resaltar  mejor  las  tan  elegantes  propor- 
ciones de  su  cuerpo ;  la  anchura  ademas  de  su 
guardapiés  era  una  prueba  que  no  habia  aun 
prevalecido  la  moda  de  economizar  y  de  es* 
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Catimar  la  tela.  Unos  pequeños  tontillos  late- 
rales hacían  parecer  con  cierta  ventaja  el  todo 
de  este  adorno ,  y  daban  un  aire  de  magestad 
á  la  que  le  llevaba.  Su  estatura ,  aventajada  ya 
de  por  sí,  se  veia  aun  realzada  por  unos  zapatos 
de  la  misma  tela  que  el  vestido ,  y  cuyos  taco- 
nes se  levantaban  del  suelo  como  una  pulgada. 

Sus  mangas ,  cortas  y  estrechas ,  solo  le  lle- 
gaban hasta  los  codos,  y  se  terminaban  allí 
por  unos  vuelos  de  encajes  de  Dresde  á  tres 
ruedos ,  colocados  los  unos  sobre  los  otros ,  y 
que  decoraban  un  brazo  y  una  mano  que  aun 
conservaban  su  primitiva  redondez  y  blancura. 
Un  collar  de  tres  ringleras  de  gruesas  perlas 
le  cenia  el  cuello,  y  una  paúueleta  de  encájele 
cubria  aqueÜa  parte  del  cuerpo  que  el  corte 
particular  del  vestido  dejaba  á  descubierto, 
y  que  una  larga  esperiencia  de  cerca  de  cua- 
renta años  le  habia  enseñado  que  era  llegado 
ya  el  tiempo  de  ocultar. 

Ataviada  de  este  modo,  y  erguíendose  y 
enderezándose  con  aquella  nobleza  graciosa 
que  era  como  el  complemento  de  la  moda  del 
dia ,  la  tia  hubiera  fácilmente  eclipsado  mil  y 
mil  bellezas  mas  en  flor. 

£1  trage  de  Sara  era  casi  análogo  al  de  sh 
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tia,  y  un  vestido  que  sólo  se  diferenciaba  ¿ei 
que  acabamos  de  describir  por  la  tela  y  el  co- 
lor, realzaba  no  menos  su  aYentajaicb  é  imp6^ 
nente  talle ;  era  de  espolin  de  seda » y  de  color 
de  rosa  bajo^  Sin  embargo,  como  veinte  años 
no  exigen  se  corra  el  vdi^  sobre  ciertas^  gracias 
naturales ,  como  la  prudencia  lo  aconseja  á  los 
cuarenta ,  llevaba  sobre  los  hombros  y  sobre 
el  pecho  una  gorgnera  casi  transparente  de 
encaje ,  que  cubría  á  me<Uas  ¿  y  por  envidia 
{al  vez ,  lo  que  la  rcq^a  de  seda  n»  hubiera  Inen 
ocultado.  La  p^rte  superior  de  su  cuerpo  y 
figura  y  el  tan  henoosq  arqueo  de  s«shombros 
brillaban  asi  con  toda  la  perfección  que  la  na- 
turaleza les  diera  :.  como  su  tia ,  llevaba  por 
adorno  en  el  cuello  una  triple  sarta  de  perlas, 
con  zarcillos  en  las  orejas ,  análogos  á  aquellas, 
üna^ran  parte  de  sucabellera  se  veia  anudada 
y  realzada  sobre  un^  frente  mas.  blanca  que 
el  alabastro ,  escepto  solo  algunas  trenzas  que 
caian  ondeando  con  mucha  gracia  sobre  su 
cuello ,  mientras  que  una  guirnalda  de  flores 
artificiales,  en  guipado  corona,  completara  el 
adorno  de  su  cabeziw 

Miss  Singleton  había  djojado  la  cahececa  de 
la  cama  de  su  hermano^  conformaBdose  en 
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festa  parle  á  lo  que  liabia  prescrito  el  doctor 
Sitgreaves ,  quien  habia  logrado  al  fin  el  pro- 
-curar  un  profundo  sueño  á  su  enfermo ,  ha- 
biéndole ánfes  calmado  algunos  síntomas  fe- 
briles que  hubiera  ocasionado  la  agitada  en- 
trevista de  que  hemos  hablado  ya.  £1  ama  de 
casa  la  habia  determinado  á  reunirse  á  la  demás 
compañía  junta  en  el  salón,  y  aUí  estaba  sen-, 
tada  junto  á  Sara,  vestida  poco  mas  ó  menos 
contó  esta,  bien  que  sus  hermosos  cabellos  ne- 
gros no  estuviesen  desfigurados  con  los  píolvos. 
Su  ancha  y  elevada  frente  y  sus  rasgados  y 
centeUeaUtes  ojos  dahan  á  todas  sus  facciones 
cierto  aire  pensativo,  que  aumentaba  tal  \efí 
aun  la  palidez  de  sus  mejillas. 

De  toda  esta  lista  de  bellezas ,  la  ultima  en 
edad  y  no  la  me«ofi  interesante  era  la  mas 
joven  de  las  hijas  del  señor  Wharton.  Francés, 
según  ya  lo  llevamos  dicho ,  habia  dejado  Nueva- 
York  antes  de  haber  cumplido  la  edad  en  que 
la  moda  hace  entrar  y  recibir  en  el  gfan  mundo 
á  fas  jóvenes  personas  del  sexo.  Ciertos  espíri- 
tus atrevidos  habian  ya  principiado  á  sacudirse 
de  ciertas  trabas  de  los  antiguo»  usos ,  que  du- 
rante tan  largo  tiempo  habian  como  embara- 
zado la  parte  mas  débil  del  Hnage  humano,  y  . 
II.  ^ 
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Francés  no  había  querido  consentir  en  que  los 
tacones  de  sus  zapatos  le  aumentasen  su  talla : 
no  era  gran  cosa  esta  innovación ,  pero  ella 
dejaba  ver  en  toda  su  perfección  una  obra 
maestra.  Bien  á  menudo,  durante  el  curso  de 
la  mañana ,  pensó  allá  dentro  de  sí  en  dar  al 
atavío  de  su  persona  todo  el  brillo  del  mas 
particular  esmero ;  mas  todas  las  veces  que 
formara  esta  resolución,  salia  á  mirar  durante 
algunos  minutos  y  con  eslraordinario  celo  por 
el  lado  del  norte ,  y  terminaba  por  cambiar  de 
parecer. 

Mas  á  la  hora  regular  ella  se  dejó  ver  en  el 
salón  con  un  vestido  de  seda  de  color  azul- 
celeste,  muy  semejante  por  el  corte  al  que 
llevaba  suliermana.  Los  cabellos,  sin  mas 
apresto  ni  adorno  que  el  de  mis  naturales  rizos, 
los  llevaba  en  parte  recogidos  sobre  lo  alto 
de  la  cabeza  con  una  peineta  de  concha ,  cuyo 
color  rubicundo  se  equivocaba  fácilmente  con 
el  de  sus  hermosas  trenzas.  En  su  vestido  no 
se  veian  ni,  guarniciones  ni  pliegues ,  y  le  di- 
señaba este  y  marcaba  su  elegante  talle  con 
una  tal  exactitud ,  que  sin  el  menor  género  de 
duda  hubiera  podido  creerse  que  la  joven  tra- 
viesa no  dejaba  de  ignorar  cuanto  valian  las 
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bellezas  que  ocultaba  :  un  bobillo  ademas  de 
fino  encaje  de  Dresde  completaba  el  ornato  de 
la  parte  superior  de  su  cuerpo.  Hemos  dicho 
que  el  tocado  de  la  cabeza  no  ofrecia  particu- 
laridad alguna ;  pero  si  llevaba  un  rico  collar 
de  oro ,  del  cuftl  se  viera  colgada  una  rica  cor- 
nerina. 

Era  precisamente  la  mineralogía  una  de  las 
ciencias  á  que  el  doctor  Sitgreaves  se  habia 
dedicado  con  mas  particular  estudio ,  y  en  con- 
secuencia quiso  aventiu-ar  tal  cual  observación 
sobre  la  hermosura  y  el  mérito  de  aquella 
piedra  preciosa.  El  bueno  del  cirujano  pensó 
allá  dentro  de  sí,  tan  largo  tiempo  como  lo 
fuera  en  vano ,  el  por  que  un  tan  sencillo  re- 
pai'O  le  hubiera  hecho  salir  los  colores  al  rostro 
Á  la  joven  señorita ;  y  su  sorpresa  hubiera  po- 
dido durar  hasta  el  dia  del  juicio ,  si  Lawton 
no  hubiese  tenido  la  bondad  de  decirle  en  voz 
baja ,  que  sin  duda  la  señorita  habia  llevado 
muy  á  mal  el  que  no  hubiese  reservado  su 
admii'sicion  en  favor  de  un  mas  precioso  objeto 
que  aquel  medallón  contenia.  Los  guantes  de 
cabritilla  que  le  cubrían  las  manos  y  en  parte 
los  brazos ,  y  de  los  cuales  dejaban  ver  lo  bas^ 
lante  para  que  pudiesen  apreciarse  justamente 
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Ifts  bellas  proporciones ,  anunciaban'  ademas  ^ 
sin  tal  vez  ella  pensarlo,  que  no  hubiera  en 
toda  aquella  numerosa  compañía  persona  al- 
guna que  la  interesase  hasta  el  punto  de  haber 
de  desplegar  mas  visiblemente,  por  compla- 
cerle ,  sus  hechizos. 

Solo  una  vez ,  al  pasar  del  salón  de  compañía 
•1  comedor,  para  tomar  aUí  asiento  en  tomo 
de  la  mesa  que  acababa  César  de  servir  con 
tanto  esmero  y  discernimiento ,  solo  una  vez , 
repito,  el  capitán  Lawrton  vid  cual  apuntaba 
por  bajo  del  vestido  de  Francés  un  bien  lindo 
y  pequeño  pié ,  cubierto  con  un  zapato  de  seda 
azul ,  y  prendido  con  una  hebillita  de  diaman- 
tes. £1  capitán  lanzó  involuntariamente  un 
suspiro  al  verle ,  cosa  que  no  dejó  de  sorpren- 
derle á  él  mismo,  diciendo  allá  para  sí*. 

— Ün  tan  lindo  piececito  no  significaría  gran 
éosa  sobre  un  estribo ;  pero  ¡  con  que  gracia  no 
figuraría  en  un  minuete  ! 

Guando  César  llegó  á  la  puerta  del  salón , 
haciendo  una  respetuosa  reverencia  que  equi- 
vale hace  ya  muchos  siglos  y  que  se  interpreta 
por  las  palabras ,  La  comida  está  servida,  el 
señor  Wbarton ,  que  vestía  una  casaca  de  paño 
guarnecida  con  gruesos  botones,  se  adelantó 
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en  gran  ceremonia  hacia  miss  Singleton ,  y  ba- 
jando su  eabeza  empolvacía  casi  hasta  el  nivel 
de  su  mano.,  le  ofreció  la  suya  para  acompa- 
ñarla al  comedor.    . 

El  doctor  Sitgreaves  hizo  otro  tanto  con 
miss  Pey  ton  con  la  propia  etiqueta ,  bien  que 
esta  señora  áutes  de  darle  la  mano  le  hiciese 
esperar  un  momento  para  ponerse  los  gaantes 
con  magestuosa  gracia. 

Lá  seüorita  Sara  honró  con  la  mas  amable 
sonrisa  al  coronel  Wellraere ,  que  quiso  Henar 
y  cumplir  cerca  de  ella  el  mismo  deber  de  cor- 
tesía; y  como  el  capitán  Lawton  se  adelan- 
tase á  encontrar  con  Francés ,  le  presentó  esta 
su  tan  linda  mano ,  pero  de  una  manera  que 
probaba  harto  bien  que  el  individuo  á  quien 
ella  dispensaba  un  tan  singular  favor  le  debia 
mucho  menos  á  sí  mismo  que  al  regimiento  en 
que  servia. 

Aun  se  pasó  y  transcurrió  algún  tiempo ,  y 
aun  hubieron  de  vencerse  algunos  embarazos 
antes  que  los  convidadostodos  se  hubiesen  co- 
locado en  torno  de  la  mesa  con  aquellas  aten- 
ciones que  exigiab  la  etiqueta  y  la  calidad  res- 
pectiva y  el  grado  de  cada  uno,  á  la  niay<>** 
satisfacción  de  César ;  porqué  el  negro  sabia 
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Lien  que  la  comida  principiaba  á  enfriarse ,  y 

temia  el  ver  ahora  comprometido  su  honor. 

Durante  los  diez  primeros  minutos,  todos  y 
cadauno  de  los  asistentes  parecieron  en  estremo 
satisfechos,  escepto  por  tanto  el  capitán  Law- 
ton ;  porque  el  señor  Wharton  hubo  como  de 
empeñarse  en  romperle  la  cabeza ,  haciéndole 
mil  preguntas  y  ofrecimientos  sin  fin ,  creyendo 
buenamente  que  con  esta  su  cortesía  aumen- 
taría las  fruiciones  y  la  satisfacción  de  su  hués- 
ped, y  sin  pensar  en  que  habian  precisamente 
de  producir  un  efecto  diametralmente  opuesto. 
£1  capitán  de  dragones  no  podia  contestar  y 
comer  al  mismo  tiempo ;  y  la  necesidad  de 
haber  de  responder  le  interrumpía  bien  á  me- 
nudo y  harto  desagradablemente  una  ocupa- 
ción á  la  cual  él  hubiera  preferido  entregarse 
esclusivamente. 

Yino  en  seguida  la  ceremonia  de  beber  con 
las  señoras  (i).  Y  como  el  vino  era  escelente, 


(i)  Otro  de  los  usos  ingleses,  conservado  en  Amé- 
rica. El  vino  no  se  sirve  al  principa  de  la  comida; 
pero  todo  convidado  |>uede  invibr  á  otro ,  y  ^  una 
seftora  sobre  todo^  á  beber  un  vaso  con  él.  El  uso  no 
■nite  el  rehusar  esta  iavilacion;  pero  si  aquel  que 
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y  los  vasos  de  una  regular  capacidad ,  el  ca- 
pitán soportó  esta  nueva  interrupción  con  al- 
guna mas  paciencia :  hubo  aun  de  temer  tanto 
el  ofender  á  pinguna  de  ellas,  y  faltar  sobre 
este  particular  á  ninguna  de  las  formalidades 
que  prescribia  la  etiqueta,  que,  después  de 
haber  principiado  por  beber  con  la  señora 
junto  á  la  cual  estaba  sentado ,  se  dirigió  en  se- 
guida á  su  vez  á  todas  las  demás ,  á  fin  que  nin- 
guna pudiese  acusarle  justamente  de  parcia* 
idad. 

Había  ya  tan  largo  tiempo  que  el  capitán  no* 
hubiera  bebido  cosa  alguna  que  se  pareciese 
á  un  buen  vino,  que  esta  circunstancia  podia 
aun  servirle  de  escusa,  sobre  todo  viéndose  es- 
puesto á  una  tan  fuerte  tentación  como  la  que 
le  acometia  al  presente.  El  señor  Wharton 
habia  pertenecido ,  en  Nueva- York ,  á  una  es- 
pecie de  junta  de  poh'ticos ,  cuyas  principales 
hazañas  y  ocupaciones ,  antes  de  la  guerra , 
consistían  en  reunirse  para  comunicarse  mu- 


la  recibe  no  se  siente  con  deseos  de  beber  aun,  puede 
ceñirse  i  gustar  coo  1»^  labios  el  vino,  haciendo  uiía 
inoUnacion  de  cabeza  i  aquel  que  se  la  propuso,  lo  que 
equivale  á  beber  á  su  salud. 
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tuamente  sus  profundas  reflexiones  sobre  el 
estado  de  la  atmósfera,  bajo  la  iíispiracion  de 
nn  cierto  licor  Hecho  de  uvás  que  crecen  á  la 
estremidad  meridional  de  la  iúá  de  Madera , 
y  que  pasando  después  por  las  islas  de  las 
Indias  occidentales;  y  permaneciendo  algún 
tiempo  en  el  Archipiélago  del  oeste  para  en- 
sayar allí  la  virtud  del  clima ,  termina  por  fin 
sü  carrera  y  llega  á  las  colonias  del  norte  de 
la  América.  £1  amo  de  casa  había  estraido  de 
sus  bodegas  de  Nueva- York  una  bien  copiosa 
provisión  de  este  cordial,  que  brillaba  ahora 
en  una  garrafa  de  crbtal  colocada  frente  al 
capitán,  y  que  parecía  mucho  mas  vistoso  eú 
razón  de  un  rayo  solar  que  la  hería  y  la  atra- 
vesaba oblicuamente. 

Alzóse  el  primer  servicio  de  mesa ,  y  por 
cierto  que  no  se  !e  retiró  con  el  orden  y  la  re- 
gularidad con  que  se  habia  presentado  la  pri- 
mera vez  en  ella.  El  punto  esencial  era  el  Ue- 
varse  las  fuentes  y  plajtos ,  y  esta  operación  se 
hizo  poco  mas  ó  menos  como  en  la  fóbula  de 
las  Hai'pías.  £n  fín,  á  fuerza  de  tirar  de  un 
plato  por  aquí,  de  empujar  Qtro  por  allá ,  de 
echar  á  rodar  algunas  salseras,  y  de  hacer  pe- 
dazos algunas  piezas  de  porcelana  y  de  cristal, 
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desapareGiéron  los  rtstos  del  primer  servicio , 
y  no  tardó  en  principiar  á  verse  una  nueva 
serie  de  idas  y  venidas  á  la -cocina,  que  se 
terminaron  por  cubrir  de  nuevo  la  mesa  con 
tartas ,  pudingos ,  empanadas ,  y  toda  especie 
de  pastelería ,  que  forman  por  lo  común  el  se- 
gundo servicio. 

£1  señor  Wharton  llenó  y  sirvió  un  vaso 
de  vino  á  la  señora  que  estaba  junto  á  él ,  pasó 
la  garrafa  á  su  vecino ,  y  saludando  profun- 
damente a^la  hermana  del  capitán  herido  ,  le 
dijo  : 

-—  Miss  Singleton  nos  hará  el  honor  de  pro- 
poner ün  brindis. 

Y  bien  que  dicha  proposición  no  contuviese 
otro  que  lo  que  se  estila  y  practica  todos  los  dias 
en  igual  coyuntura,  Isabel  tembló,  se  sonro- 
seó, perdió  el  color  después,  pareció  recoger 
allá  dentro  de  sí  todas  sus  ideas ,  y  llamó  y 
fijó  la  atención  de  toda  la  compañía. 

En  fin ,  haciendo  como  un  esfuerzo ,  y  cual 
si  ella  hubiese  tratado  en  vano  de  buscar  ó 
recordar  un  otro  nombre ,  dijo  con  voz  harto 
débil : 

—  El  mayor  Dunwoodie. 

Todos  los  convidados  contestaron  á  este  bríu* 
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dis  con  grande  entusiasmo,  escepto  el  coironel 
Wellmere,  que  no  hizo  mas  que  aplicar  el 
Taso  á  sus  labios,  eatrjeieniendose  después  en 
trazar  sobre  la  naesa  líneas  con  algunas  gotas 
de  vino  que  había  derramado  ( i ) ,  mientras  que 
Francés  híicia  allá  mil  profundas  reflexiones 
sobre  la  manera  con  qiie  Isabel  habia  pro- 
puesto un  brindis  que  en  el  fondo  no  debía 
haber  dado  lugar  á  sospecha  alguna. 

En  En ,  el  coronel  Wellmere  rompió  el  si- 
lencio diciendo  e^  voz  alta  al,  capital^  Lawton: 
—  Yo  supongo  ,  señor  mió ,  que  ese  señor 
Dunwoodie  obtendrá  algún  ascenso  en  el  ejér- 
cito de  los  rebeldes ,  gracias  á  la  ventaja  que 
mi  infortunio  le  ha  proporcionado  lograr  sobre 
el  cuerpo  que  está,  bajo  mi  mando. 

£1  dragón  habia  satisfecho  ya  las  tan  impe- 
riosas necesidades  de  la  naturaleza  á  toda  su 
anchura  y  placer,  y  no  existia  tal  vez  sobre  la 
haz  de  la  tierra  un  solo  ser  cuya  aprobación 
ó  cuyo  disgusto  no  le  fuesen  perfectamente  in- 
diferentes ,  á  escepcion  de  Washington  y  de 

(i)  Sin  duda  no  se  habían  puesto  los  manteles  por 
olvido  ;  ó  por  mejor  decir,  los  manteles  eraa  un  lujo 
^e  »íct>a  harto  raro  en  Auurica  en  dicha  época. 
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su  mayor  :  se  hallaba  pues  todo  dispuesto  y 
preparado  á  armar  y  sostener  una  pelotera , 
fuese  ya  con  la  sin  hueso  6  con  sable  en  mano, 
sin.  curarse  en  manera  alguna  con  quien  lo 
haría.  Llenó  en  consecuencia  el  vaso  con  su 
licor  favorito,  y  dijo  con  la  más  admirable 
sangre  fría : 

— Yo  os  pido  mil  perdones ,  coronel  Well- 
raere ;  el  mayor  Dunwoodie  debe  fídelidad  á 
los  estados  confederados  de  la  América  septen- 
tríonal ,  deber  al  qlle  no  ha  faltado  jaínas ,  y 
según  esta  doctrina' no  es  un  rebelde.  Yo  es- 
pero que  obtendrá  seguramente  ahora  un  as- 
censo ,  ya  porque  lo  merece ,  y  ya  también 
porque  en  la  escala  de  ofíciales^o  marcho  in- 
mediatamente tras  de  él;  Con  respectb  al  in- 
fortunio de  que  vos  acabáis  de  hablar ,  no  sé 
precisamente  lo  que  qnereis  decir  y  significar 
por  esta  palabra ,  cscepto  que  miréis  como  un 
infortunio  el  haber  habido  de  combatir  con  la 
caballería  de  la  Virginia. 

—  Señor  mió ,  dijo  el  coronel  con  ademan 
desdeñoso,  yo  no 'trato  de  querellarme  ni  de 
disputar  sobre  cuestiones  de  nombre ;  pero  yo 
Le  hablado  según  me  lo  inspira  mi  deber  para 
con  mi  soberano.  Mas  ¿  no  miráis  vos  como 
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un  verdadero  infortunio  ^para  un  cuerpo  el 
haber  perdido  su  comandante  y  su  gefe  ? 

—  Puede  ser  muy  bien  que  alguna  yez  lo 
sea,  respondió  Lawton  con  cierto  énfasb  y 
con  ima  segunda  intención  bien  visible. 

—  Mbs  Peyton,  proponednos  tos  un  brin- 
dis, esclamó  el  señor  Whsg^ton  harto  inquieto 
con  el  giro  que  la  conversación  parecia  tomar, 
y  temiendo  no  se  le  preguntase  cual  fuera  su 
opinión  sol»*e  aquel  particular. 

Su  cuñada  inclinó  la  cabeza  con  dignidad, 
y  Enrique  no  pudo  menos  de  sonreirse  al  oír 
pronunciar  á  su  tia  el  nombre  de  Montrose, 
mientras  que  se  introducian  furtivamente  en 
sus  mejillas  ciertos  colorcillos  que  aquellas  no 
hubíeiwn  visto  hacia  ya  muchos  «ños. 

-^  Ño  hay  una  palabra  mas  eqii]fvoca  que 
esta  de  infortunio,  continuó  diciendo  el  doctor 
sin  hacer  atención 'á  la  tai|  die^ra  maniobra 
con  que  el  amo  de  casa  había  pensado  dar  un 
otro  sesgo  á  la  conversación.  Hay  quien  Uaroa 
infortunio  una  cierta  cosa,  mientras  que  otro 
caliSca  con  el  propio  nombre  una  bien  dife- 
rente y  aun  diametralme^te  opuesta.  Siempre 
un  infortunio  es  como  el  causante  dp  otro;  j 
asi  es  que  lo  será  la  vida,  porque  dos  espone 
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á  probar  mü  y  mü  de  aqueUos ,  y  no  menos  la 
muerte ,  porcpie  nos  priva  de  todos  los  goces 
de  la  existencia. 

— Para  mí,  dijo  Lawton  llenando  de  nuevo 
su  vaso,  un  verdadero  infortunio  para  mí  es 
que  la  cantina  de  mi  regimiento  no  pueda  ofre- 
cerme un  vino  como  este. 

—  Tengo  la  mayor  satisfoccion ,  capitán ,  en  ' 
que  vos  le  halleisá  vuestro  gusto ,  dijo  el  señor 
Wharton  que  no  adivinaba  sobrado  en  que 
vendrían  á  parar  todos  aquellos  infortunios : 
yo  beberé  gustoso  un  vaso  con  vos ,  si  tenéis  á 
bien  el  proponemos  un  brindis. 

—  Enhorabuena;  be  aquí  uno,  dijo,  lle- 
nando su  vaso  basta  el  tope ,  y  fijos  sus  ojos 
en  el  coronel  Wellmere :  un  campo  de  batalla , 
numero  de  combatiente^  igual ,  y  la  victoria  al 
valor. 

—  Con  toda  mi  alma,  capitán ,  dijo  el  doctor 
tomando  igualmente  en  la  mano  su  vaso;  pero 
á  condición  que  vos  me  d^aréis  hacer  alguna 
cosa  á  mí  como  cirujano ,  y  que  vuestra  com- 
pañía no  se  acercará  al  enemigo  mas  que  á  tii-o 
de  pistola. 

—  Señor  Archibaldo  Sitgreayes ,  esclamó 
Lavrton  con  gran  viveza,  he  aquí  el  mas  dia- 

Jl.  9 
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bólico  deseo  que  vos  hubiérab  podido  contcebir 

y  articular  jamas. 

Miss  Peyton  creyó  que  era  Uegada  ya  la 
hora  en  que  las  señoras  debian  levantarse  de 
la  mesa ,  y  habiendo  hecho  el  señal  oportuno, 
todas  ellas  dejaron  sus  asientos.  Lawton  re- 
conoció entonces  que  un  primer  movimiento 
de  calor  le  habia  hecho  traspasar  los  Lmites 
que  la  sociedad  y  «1  decoro  autorizan  y  pres- 
criben ,  y  pidió  al  momento  mil  perdones  á 
Francés  que  estaba  sentada  junto  á  él  :  esta 
recibió  sus  escusas  con  gran  bondad  en  aten- 
ción al  uniforme  que  v^tia ,  bien  que  no  igno- 
rase que  la  badajada  del  capitán  seria  para 
Sara  como  una  materia  de  triunfo  y  de  burla 
para  un  roes  y  mas.  Mas  todas  las  escusas  de 
aquel  llegaban  sobrado  tarde  y  y  las  señoras  se 
retiraron  con  mucha  dignidad ,  en  medio  de 
los  mas  respetuosos  saludos  de  toda  la  com- 
pañía ,  á  escepcion  solo  del  capitán ,  descon- 
certado aun,  y  cuyas  ideas  todas  se  hallaban 
en  este  momento  en  un  como  estado  de  para- 
lizacioUé  A  su  vez  el  señor Whai*ton, haciendo 
no  menos  á  sus  huéspedes  un  miDon  de  escusas, 
se  levantó  también  dé  la^  mesa  al  instante 
niismo,  y  salió  del  comedor  con  su  hi]o. 
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Guando  las  señoras  hubieron  ya  salido ,  el 
doctor  tomó  un  cigarro ,  y  le  colocó  en  uno  de 
los  estremos  de  los  labios ,  á  fin  de  poder  as- 
pirarle sin  haber  de  incomodar  los  órganos  de 
la  respiración. 

-^  Si  hay  alguna  cosa  en  d  mundo  que 
pueda  calmar  y  templar  las  penas  del  cauti- 
verio y  de  los  demás  tormentos  físicos ,  es  sin 
duda  alguna  la  compañía  de  las  tan  amables 
señoras  que  acaban  de  dejamos,  dijo  el  coronel 
con  tono  de  fina  galantería,  ora  fuese  en  recono- 
cimiento á  la  hospitalidad  que  recibía,  ora  que 
probase  otro  sentimiento  mucho  mas  dulce  aun. 

Echó  Sitgreaves  una  ojeada  de  observación 
sobre  el  corbatin  de  seda  negra  que  rodeaba  y 
ceñía  el  cuello  del  coronel  inglés,  y  sacudiendo 
con  el  dedo  meñique  las  cenizas  del  cigarro, 
como  un  verdadero  aficionado  y  conocedor : 

•^  Coronel,  le  dijo ,  no  hay  la  menor  duda 
en  que  una  tierna  compasión  y  benevolencia 
no  ejerzan  una  cierta  influencia  natural  sobre 
el  sistema  de  la  humanidad,  porque  existe  una 
intima  conexión  entre  lo  moral  y  lo  físico.  Mas 
para  llevar  á  cabo  una  curación,  y  para  volver 
á  la  naturaleza  aquel  tono  de  salud  que  una 
enfermedad  ó  accidente  k  hicieron  perder,, 
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«e  necesita  algo  roas  que  la  bondad  y  la  piedad. 

Las  luces  de 

El  doctor  encontró  en  este  momento  la 
vista  burlona  del  capitán  Lawton,  quien  co- 
menzaba á  reponerse  del  embarazo  que  le  . 
habia  ocasionado  su  lapsm  Ungute,  y  perdió 
absolutamente  d  hilo  de  su  discurso.  Quiso  sin 
embaí^  continuar ,  diciendo : 

—  Porque  en  un  caso  semejante....  las.... 

sí las  luces  de  la  ciencia,  quiero  decir, los 

conocimientos que  manan  y  proceden  de 

las  luces 

—  ¿Que  decíais  vos,  señor  mió? dijo 

Wellmere  bebiendo  su  vaso  de  vino  á  peque-* 
ñas  pausas. 

—  Sí ,  señor  coronel,  eontmuó  Sitgreaves 
volviendo  la.  espalda  de  sopetón  á  Lavrton , 
decia  yo  que  un  emplaste  de  pan  y  de  leche 
no  curará  por  cierto  una  pierna  rota. 

—  ¡  Tanto  peor !  ¡  voto  á  sanes ,  tanto  peor ! 
dijo  LavFton  recobrando  al  fin  el  uso  de  la 
palabra. 

—  Coronel  Wellmere,  es  á  vos  mismo  á 
quien  yo  apelo ,  continuó  el  doctor  con  toda 
gravedad  y  buena  fé;  á  vos  que  habeift  reci- 
bido una  educftdoii  distinguida. 
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£1  coronel  inclinó  la  cabeza  con  una  cierta 
sonrisita  de  complacencia. 

—  Sin  duda  vos  habéis  debido  notar  los  es- 
tragos que  hiicia  en  las  filas  de  nuestros  sol- 
dados la  compañía  de  que  es  capitán  el  señor. 

£1  coronel  se  revistió  aquí  de  un  aire  mucho 
mas  serio. 

—  Sin  duda  vos  habéis  debido  observar 
que  á  cada  sablazo  que  ellos  daban ,  la  vida  de 
su  contrario  se  encontraba  inmediata  é  irre- 
vocablemente desmochada  y  perdida,  sin  dejar 
el  menor  recurso  á  las  luces  de  la  ciencia,  y 
que  las  heridas  resultantes  de  aqueDos  golpes 
presentaban  una  tal  solución  y  dislocamiento 
de  continuidad,  que  todo  el  arte  del  mas  con- 
sumado práctico  no  pudiera  ya  rehacerla  ni 
remediarla.  Ahora  bien ,  señor  mió ,  yo  me 
refiero  á  vos,  y  vuestra  decisión  debe  hacerme 
triunfar :  respondedme,  ¿  no  hubiera  sido  vues* 
tro  cuerpo  iguidmente  destruido ,  si  los  dra^ 
gones,  por  ejemplo,  se  hubiesen  contentado 
con  rebanar  el  brazo  deredio  á  vuestros  sol- 
dados, en  vez  de  hendirles  y  de  abrirles  el  crá- 
neo de  arriba  abajo? 

•—  Vuestro  triunfo  es  algo  prematuro ,  sesr 
mió,  respondió  el  coronel  ofendido  y  picar 
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del  modo  con  que  el  doctor  había  sentado  la 

cuestión. 

— ¿  Una  conducta  tan  poco  juiciosa  y  sensata 
en  un  campo  de  batalla  hará  adelantar  de  un 
solo  paso  la  causa  de  la  libertad  ?  continuó  Sit- 
greaves.  sin  hacer  la  menor  atención  al  em- 
barazo del  coronel ,  y  no  pensando  en  otro  que 
en  sostener  su  principio  favorito. 

—  Aun  me  falta  saber,  replicó  Wellmere 
vivamente,  ¿  como  y  en  que  puede  ser  ütü  á  la 
causa  de  la  libertad  la  conducta  de  aquellos 
que  se  encuentran  boy  en  las  filas  de  los  re- 
beldes ? 

—  ¡  Útil  á  la  causa  de  la  libertad !  repitió  el 
doctor  con  ademan  bien  sorprendido.  ¡Santos 
cielos!  ¿y  por  que,  pues,  combatimos  nos- 
otros? 

—  Por  la  causa  de  la  esclavitud,  respondió 
el  Inglés  con  un  cierto  aire  de  confianza  en 
su  infalibilidad;  ustedes  combaten  por  susti- 
tuir la  tiranía  del  populacho  al  poder  legítimo 
de  un  monarca  lleno  de  bondad.  Traten  us- 
tedes al  menos  de  ser  algo  mas  consecuentes 
y  algo  mas  de  acuerdo  con  sus  propios  prin- 
cipios. 
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»—  ¡Mas  de  acuerdo  con  nuestros  propios 
principios !  dijo  el  doctor  sobrecogido  todo  al 
oír  hablar  asi  de  una  causa  que  él  estaba  acos- 
tumbrado á  mirar  como  sagrada. 

—  Sí,  señor,  de  acuerdo  con  vuestros  prii>- 
cipios.  Vuestro  congreso  de  sabios  ha  publi- 
cado un  manifiesto ,  y  en-  él  proclama  la  igual- 
dad de  los  derechos  políticos..  «^ 

-«-  Y  manifiesto  redactado  con  un  talento 
superior. 

— -  Yo  no  ataco  en  manera  alguna  la  redac- 
ción. Pero  si  vuestras  declamaciones  en  favor 
de  la  igualdad  son  sinceras,  ¿  por  que  no  ponéis 
en  libertad  á  vuestros  esclavos?  esclamó  Well- 
jnere  con  cierto  tono,  y  como  si  quisiese  mos- 
trar á  las  claras  que  habia  traído  la  victoria  á 
su  partido  y  á  su  bandera. 

No  hay  un  Americano  que  no  se  sienta  hu- 
millado al  verse  forzado  á  justificar  su  pais  de 
un  tan  grave  reproche.  Sus  ideas  y  senti- 
mientos se  semejan  á  los  de  aquellos  hombres* 
á  quienes  se  obliga  á  haber  de  responder  á  un^ 
cargo  y  á  una  acusación  vei^nzosa,  bien  qué* 
por  otra  parte  sepan  que  esta  no  es  fundada. 
En  el  fondo ,  el  doctor  tenia  una  gran  áósis 
de  buen  sentido  y  de  juicio,  y  viéndose  aco- 
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sado  é  interpelado  de  este  modo,  tomó  la  cosa 

por  lo  serio ,  y  respondió :. 

—  Nuestra  libertad  consiste  en  tener  voz  y 
YOto  en  los  consejos  según  los  cuales  y  por  ks 
cuales  debemos  ser  gobernados.  Nosotros  mi- 
ramos como  absurdo  é  insoportable  el  haber 
de  estar  sometidos  á  un  pueblo  que  viye  á 
mil  ieguas  de  aqm',  y  que  ni  tiene  ni  puede 
tener  un  interés  poUtico  qué  sea  común  con 
los  nuestros.  Yo  dejo  á  un  lado  la  opresión ; 
pero  el  hijo  había  entrado  ya  en  su  mayor 
edad  y  y  debia  por  consiguiente  gozar  de  los 
privilegios  anejos  á  aquella.  Y  como  no  existe 
otro  tribunal  al  cual  las  naciones  puedan  ape- 
lar y  recurrir  en  semejante  caso,  sino  el  déla 
fuerza,  nos  hemos  acogido  á  ella. 

T-  Esa  doctrina  podrá  convenir  á  vuestros 
proyecto$,  dijo  Wellmere  sonriendo  desde- 
ñosamente ;  pero  es  contraria  á  las  opiniones 
y  á  los  principios  de  todas  las  naciones  civi- 
lizadas. 

—  Pero  es  conforme  á  la  práctica  de  todas 
ellas,  replicó  con  gran  fuerza  el  doctor  alen- 
tado por  una  ojeada  de  Lawton,  quien  hacia 
justicia  al  buen  fondo  de  razón  de  su  cama- 
r^da,  al  paso  que  se  burlaba  de  lo  que  llamara 
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él  su  gerígonzade  imkiico Porque  ¿quí o» 

querría  ser  esdaya  pudiendo  ser  Hbre?  El 
sola  punto  razonable  de  donde  se  deba  partir 
en  esta  materia,  es^e  toda  sociedad  tiene  un 
derecho  á  gobernarse  á  sí  misma,  con  tal  que 
dk  no  viole  ni  nárk^a  ks  leyes  de  la  divi- 
nidad. 

—  ¿  Y  vos  Creéis  conf onnaros  á  dichas  leyes 
reteniendo  mi  la  eadavitud  á  vuestros  seme- 
janAes? 

Sitgreaves  bebid-  un  vaso  de  vino,  todo ,  y 
volvió  á  la  carga  di^iwdo : 

•—  Señor  mió ,  la  esdii\ntud  tiene  un  origen 
bien  antiguo,  y  se  enqu^itra  nniversaimieiite 
admitida  y  praotieadr«  Todas  las  religiones  y 
formas  de  gobiernos,  pasados  ó  presentes,  la 
han  sancionado,  y  en  la  Europa  dvilizada  no 
existe  una  s(^  nación  que  no  haya  reeonoeidot 
ó  qne  no  reconozca  aim  dieho  principio. 

—  Yo  espero,  señor  núo,  que  vos  eseep-* 
tuaréis  de  dicha  lista  á  la  Gran  Bretaña. 

—  No  ciertamente,  yo  no  la  esoeptubré, 
contesté  el  doctor  con  gráur  fuerza ,  sintiendo 
que  iba  á  transportar  la  guerra  sobre  el  terri- 
torio enemigo.  Precisamente  son  los  hijos  de 
la  Inglaterra,  sus  navios  y  sus  leyes,  los  que 
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Jian  introducido  y  naturaKzado  la  esclavitud 
en  este  pais.  Por  consiguiente ,  esta  falta  debe 
de  recaer  sobre  ella  sola ,  y  á  ella  sola  se  debe 
acusar,  porque  nosotros  no  bacemos  mas  que 
seguir  la  ruta  que  nos  trazó.  IMas  ¿  por  que 
continuamos  nosotros  en  seguirla  ?  Porque  los 
abusos  solo  se  pueden  remediar  gradualmente; 
su  estincion  por  otras  ¥Ías  podria  producir 
males  aun  mayores  que  los  que  ^llos  causan. 
Ta  llegará  un  dia  con  el  tiempo ,  en  que  de- 
mos libertad  á  nuestros  esclavos ,  y  en  que  no 
se  encontrará  mas  en  esta  hermosa  comarca 
una  sola  imagen  del  Criador  reducida  á  un 
estado  tan  deshonroso  y  tan  vil ,  que  apenas 
les  permite  el  reconocer  siis  celestes  bene- 
ficios. 

Tengase  entendido  que  hace  ya  cuarenta 
años  que  el  doctor  Sitgreaves  se  espÜcaba  asi, 
y  por  consiguiente  Wellmere  no  podia  sos- 
tener en  juicio  la  falsedad  de  semejante  pro- 
fecía. 

El  combate  se  había  hecho  ya  mucho  mas 
serio  de  lo  que  las  fuerzas  del  coronel  Well- 
mere pudieran  soportar;  en  consecuencia  se 
levantó  de  la  mesa ,  y  fué  á  reunirse  con  las 
añoras  en  el  salón.  AUí,  sentada  entre  mi^ 

DigitizedbyVjUUVlC 


EL  espía.  iSS- 

Peyton  y  Sara,  se  vio  mucho  mas  agradable- 
mente ocupado,  recordándoles  todos  los  pla- 
ceres que  habían  disfrutado  en  Nueva-York, 
y  mil  pequeñas  anécdotas  relativas  á  su  antigua 
conexión  y  amistad.  Miss  Peyton  escuchaba 
con  el  mas  particular  placer  todos  estos  por* 
menores ,  mientras  que  preparaba  al  propio 
tiempo  el  té  con  su  gracia  ordinaria;  y  Sara, 
con  los  ojos  bajos  y  mirando  su  labor ,  ora  se 
sonroseaba,  ora  se  conmovia  toda  al  oir  los 
lisonjeros  cumplimientos  que  aquel  le  dirigia 
durante  su  plática. 

£1  diálogo  que  hemos  insertado  arriba  habia 
restablecido  la  armonía  y  la  paz  entre  el  doctor 
y  Lawton ,  que  pasaron  á  hacer  de  consuno 
una  visita  á  Singleton ,  y  que  habiendo  vuelto 
á  despedirse  de  las  señoras,  montaron  á  caba- 
llo y  partieron  juntos  hacia  el  lugarejo  de  las 
Cuatro-Encrucijadas,  el  capitán  para  reunirse 
á  su  cuerpo,  y  el  doctor  para  visitar  á  sus  en- 
fermos. Mas  hubo  de  detenerlos  á  la  puerta 
una  circunstancia  de  que  daremos  cuenta  en  el 
capítulo  siguiente. 
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CAPITULO  XIV. 

«  Ya  no  leré  mag  aquella  su  caWa  j 
»  ▼«ncírable  cabeu,  coronada  con  sus  lan 
»  ralos  j  blanqpiifiiiiMM  cabcUoa.....  Ni 
j»  aquel  su  aire  dulce «  ni  aquel  su  minur 
»  tan  humilde  j  respetuoso  cuando  se  po- 
»  nía  en  oración ,  ni  aquella  pura  j  ardiente 
»  fé ,  que  le  daUa  una  como  ñiersa  di- 

»  TÍna Pero  él  descansa  «n  el  seno  del 

»  Supremo  Hacedor ;  esto  me  consuela  en 
»  la  pérdida  del  hombre  TÍmioso  que  vi- 
»  vía  contento  oa  medio  de  sus  privado* 
»  ne>  7  pohresa» » 

GaABss. 

Obgün  anilla  dijimos,  en  Amérka  se  dc)a 
transcurrirmuy  poco  tiempo  entre  la  muerte 
y  las  exequias,  Conforme  al  uso  generalmente 
recibido^  y  aun  comoHanrey  se  TÍera  forzado 
á' pensar  seriamente  en  su  seguridad  personal, 
hubo  de  acortar  dicho  inlervalo  para  celebrar 
las  de  su  padre.  La  muerte  del  viejo  Bírchno 
había  causado  una  gran  sensación  en  medio  de 
la  agitación  y  del  desorden  que  hubieran  pro- 
ducido los  grandes  aqontecimientos  que  hemos 
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desciito  ya.  Sin  embargo ,  se  reiud^ron  pre- 
surosamente algunos  de  sus  mas  próicbaos  ve- 
cinos á  fin  de  tributarle  al  difanto  los  ühimos 
honores.  £1  fúnebre  cortejo  pasaba  por  del$^iite 
de  la  Langosta  en  el  momento  mismo  en  que 
Lawton  y  Sitgreaves  se  dispo^an  á  salir  de 
dicha  granja  y  á  partir,  y  esta  circunstancia 
les  oblig<S  á  suspender  su  marcha.  £1  ataúd 
en  cpe  reposaba  el  cadáver  de  John  Biirch 
era  Uevado  por  cuatro  hombres  á  quienes 
acompañaban  otix>s  cuatro  que  debian  tomarle 
á  su  vez',  para  relevar  de  su  cansancio  y  fun- 
ciones á  los  primeros.  £1  buhonero  marchaba 
en  pos  de  ellos ,  y  á  su  lado  Katy  Haynes ,  cuyo 
aspecto  y  talantetodo  mostraban  el  duelo  y  sen- 
tiiQiento  mas  profundo.  Seguianá  e^os  el  se- 
ñor Wharton.  y  suhiío,  y  dos  ótresviejo&mas, 
otras  tantas  mugares  y  algunos  niñoa  cerra- 
ban la  marcJuu 

£1  capitaA  Lawton.  permaneció.  silencio/K)i , 
bien  finoe  y  bien  derecho  sobre  la  siUa  de  su 
caballo,  esperando  que  paaa^  el  convoy;  y 
Harvey ,  que  hubo>  de  levantar,  ahpna  la  vista 
por  la  priflQera  vez  después  que  había  salida 
de  la  campaña  de  su  padre,  reconoció  sorpren- 
dido al  enemigo  á  quien  mas  temia  en  este 
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mundo.  Su  primer  movimiento  fué  por  cierto 
el  de  echar  á  correr  y  huir;  pero  un  instante 
de  reflexión  le  hizo  reentrar  en  sí  mismo ,  y 
fijando  su  yista  en  el  ataúd  de  su  pobre  padre, 
pasó  por  frente  al  capitán  con  paso  asegurado, 
bien  que  el  corazón  le  palpitase  TÍvaroente. 
Descubrióse  Lawton  bien  lentamente  la  ca- 
beza ,  y  permaneció  de  este  modo  mientras  aca- 
baban de  pasar  el  señor  Wharton  y  su  hijo : 
después  de  esto,  acompañado  del  doctor,  si- 
guió al  paso  el  convoy  ñinebre ,  sin  desplegar 
en  manera  alguna  sus  labios. 

En  esto  salió  César  de  las  regiones  subter- 
ráneas de  la  cocina ,  y  se  agregó  á  la  procesión 
fúnebre  con  aire  níagistralmente  melancólico, 
bien  que  con  cierta  humildad ,  atendido  el  co- 
lor de  su  piel,  y  á  una  distancia  respetuosa 
del  capitán  de  dragones,  porque  el  corazón 
del  negro  sentia  allá  un  cierto  barrunto  de 
temor,  siempre  que  la  presencia  de  Lawton 
le  impidiera  el  fijar  su  vista  en  mas  agradables 
objetos.  Al  re¿(Cdor  de  su  brazo,  poco  mas 
arriba  del  codo,  llevaba  atada  una  servilleta 
blanquísima ,  porque  después  qtie  bubiera  de- 
jado la  ciudad,  esta  era  la.  vez  primera  que  se 
le  presentaba  la  ocasión  de  revestirse  con  los 
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signos  esteriores  del  duelo,  usados  entre  es- 
clavos. Nuestro  cocinero  era  un  riguroso  for- 
malista en  materias  de  decorum,  y  aun  lo  que 
le  habia  estimulado  á  dar  este  paso,  era  el 
deseo  de  probar  á  su  camarada  negro  de  la 
Georgia  la  decencia  que  se  guardaba  y  obser- 
vaba en  Nueva-York  en  las  ceremonias  ñine- 
bres.  Esta  demostración  de  su  celo  le  salió 
bastante  bien ,  escepto  solo  que  á  su  regreso 
niiss  Peyton  le  hizo  una  amonestación,  bien 
que  con  su  oirdinaria  dulzura ;  la  señora  apro- 
baba que  él  hubiese  seguido  el  acompaña- 
miento fdnebre ,  pero  ella  juzgaba  no  menos 
que  la  servilleta  era  una  etiqueta  harto  super- 
flua,  atendida  la  humilde  condición  del  difunto. 
El  cementerio  era  im  cercado  situado  en  las 
posesiones  del  señor  Wharton,  quien  le  habia 
destinado  á  dicho  uso  y  hecho  ademas  rodear 
de  piedras  algunos  años  antes.  T  no  con  la  in- 
tención de  que  sirviese  ásu  familia  de  lugar  de 
sepultura,  porque^  hasta  la  época  en  que  los 
Ingleses  se  apoderaron  de  Nueva-York,  y  del 
incendio  que  redujo  á  cenizas  la  iglesia  de  la 
Trinidad ,  se  leia  en  sus  muros  una  inscripción 
en  letras  doradas  y  grabadas  sobre  el  mármol , 
que  recordaba  las  virtudes  de  sus  antepasado^ 
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cuyos  restos  reposaban  con  lacorrespondienle 
dignidad,  bajo  algunas  grandes  piedras  labra- 
das, en  otra  de  sus  alas.  £1  capitán  Lawton 
bizo  un  movimiento  como  para  seguir  el  con- 
voy ,  desde  que  este  bubo  de  desviarse  del  ca- 
mino real ,  dirigiéndose  bácia  el  caa^  que 
servia  para  mucbo  mas  bumildes  sepulturas. 
Pero  su  compañero  le  corrigió  de  su  distracción, 
advirtiendole  que  se  equivocaba  de  aendero. 

— •  Capkan  Lawton,  le  dijo  gravemente  d 
doctor  al  separarse  de  la  comitiva  fúnebre, 
¿cual  es  el  método  que. vos  preferiríais  de 
cuantos  ban  inventado  y  adoptado  los  hombres 
con  respecto' á  sus  despojps  mortales  ?  £n  al- 
gunos paises  se  de|an  les  cadáveres  úisepul- 
tos  y  espuestos  á  ser  devorados  por  las  fie- 
ras ;  en  otros  se  los  suspende  al  aire ,  para  que 
se  exbale  y  se  descomponga  allí  su  sustancia; 
aquí  se  los  consume  en  una  boguera;  aUá  se 
los  deposita  en  la» entrañas  de  la  tierra;  cada 
pueblo  ba  adoptado  sobre  este  particular  un 
uso  diferente.  ¿  A  cual  de  ellos  <kis  vos  la  pre- 
ferencia, capitán? 

—  Tan  agradables  son  súi  duda  los  unos 
como  losottos,  respondió  el  capitán  sin  pre»- 
t^^  una  grande  atención  á  la  arenga  de  su 
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compauero,  y  siguiendo  aun  con  la  vista  U 
marcha  del  convoy ;  pero  tos  mismo ,  ¿  que  pen- 
sáis de  ello  ? 

—  £1  ultimo  método  que  es  el  que  nosotros 
hemos  adoptado,  es  sin  duda  alguna  el  mas 
racional  y  el  mas  prudente ,  contestó  sin  ba- 
lancear el  doctor,  porque  los  otros  tres  no  de- 
jan el  menor  recurso  para  la  disección.  £a 
vez  que,  mientras  que  el  ataúd  permanece 
decente  y  pacífícameute  en  el  seno  de  la  tierra, 
puede  estraerse  el  ouerpo  de  alU,  y  hacerle 
servir  á  pi*opagar  del  modo  mas  útil  ks  luces 
de  la  ciencia.  í  Ah !  capitán  Lawton,  yo  no 
disfruto  que  harto  raramente  de  ese  placer,  en 
comparación  de  lo  que  yo  e^[>eraba  al  entrar 
á  servir  en  el  ejército. 

—  Y  cuantas  veces  al  año  poco  mas  ó  me- 
nos disfrutáis  vos  de  ese  placer?  le  preguntó 
Lavirton  con  tono  bien  seco,  dejando  ya  de 
mirar  hacia  el  lado  del  cementerio. 

-*  Doce  veces  cuando  mas ,  respondió  Sit- 
greaves  suspirando;  mi  cosecha  mejor  es 
cuando  la  tropa  marcha  en  destacamentos, 
porque  cuando  todo  el  grueso  del  ejército  se 
empeña  y  entra  en  acción,  hay  tantos  jóvenes 
que  solicitan  y  desean  esta  satisfacción ,  que 
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€s  cosa  muy  rara  que  yo  pueda  procurarme 
un  objeto  á  todo  mi  gusto  y  confianza.  Di- 
chos jóvenes  son  unos  verdaderos  vampiros, 
se  arrojan  á  los  cadáveres  como  unos  buitres 
famélicos. 

>-  i  Solo  doce  veces !  replicó  el  capitán  con 
aire  sorprendido.  ¿Como  asi  ?  porque  solo  yo  os 
'procuro  muchos  ma?. 

-—  ¡  Ah  Jack !  dijo  el  doctor  volviendo  á 
la  carga  sobre  su  tem¿  favorito  y  con  gran  ín- 
teres; es  muy  raro  que  yo  pueda  hacer  cosa 
que  lo  valga  de  vuestros  pacientes,  porque 
los  desfiguráis  del  modo  mas  horrible.  Creed- 
me,  porque  es  un  amigo  el  que  os  habla ,  vues- 
tro sistema  es  esencialmente  vicioso ,  pues  no 
solo  destruis  sin  necesidad  el  principio  de  la 
vida,  sino  que  sois  también  causa  de  que  un 
cuerpo,  después  de  muerto ,  no  pueda  ya  ser- 
vir al  solo  uso  para  el  cual  pudiera  ser  ütil  aun. 

Lavf  ton  no  respondió  eosa  alguna ,  .porque 
sabia  bien  que  cuando  el  doctor  sacaba  á  plaza 
este  su  argumento  favorito,  nohabia  otro  me- 
dio de  conservar  la  paz  entre  los  dos  que  el 
del  silencio.  Sitgreaves  echó  una  ultima  mirada 
sobre  el  convoy  fünebre  antes  de  dar  la  vuelta 
i  una  pequeña  eminencia  que  iba  á  ocultarle  á 
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sus  o)OS ,  y  dijo  arrojando  un  profundo  suspiro : 
— >  Si  el  tiempo  nos  lo  permitiese ,  ya  podria 
procurarse  uno  en  ese  cementerio  tal  cual  buen 
objeto,  y  de  muerte  natural.  ¿Sin duda  el  di- 
funto era  el  padre  de  la  matrona  cpie  hemos 
visto  esta  mañana  ? 

—  ¡  Como !  ¿del  doctor  machiBiembra,  de 
esa  muger  cpie  tiene  una  tez  como  de  azul- 
cdeste  ?  esclamó  Lawton  con  una  sonrisa  ma- 
ligna que  principió  á  incomodar' algún  tanto 
al  doctor.  No,  no,  ella  era  el  médico  con  ena- 
guas del  difunto,  y  ese  Haryey ,  cuyo  nombre 
servia  de  refrán  á  todas  sus  canciones ,  es  el 
famoso  buhonero,  el  bspla. 

—  j  Diablos !  esclamó  el  cirujano  todo  sor- 
prendido ;  ¿  el  buhonero,  el  mismo  que  os  botó 
de  la  silla? 

—  Nadie  en  el  mundo  me  ha  hecho  perder 
aun  la  silla  ni  los  estribos,  doctor  Sitgreaves , 
dijo  el  dragón  con  grande  gravedad.  Yo  caí  del 
caballo  pok*que  Roanoke  dio  un  paso  en  falso, 
y  juntos  venimos  á  besar  tierra. 

— •  Beso  por  cierto  bien  acre  y  bien  lleno 
de  fuego,  contestó  el  doctor  tomando  á  su 
vez  un  aire  de  sarcasmo,  porque  vuestra  piel 
está  cubierta  aun  de  barros  y  pupitas.  Per 
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es  verdaderamente  una  lástima  que  vos  no 
hayáis  podido  descubrir  en  donde  se  cobija  y 
se  oculta  ese  maldito  espía. 

— Acompañando  iba  ahora  el  cadáver  de  su 
padre ,  dijo  el  capitán  coa  gran  calma. 

—  ¡  Como  asi !  ¿  y  vos  le  habéis  dejado  pasar? 
esclamd  vivamente  Sitgreaves  parando  y  de- 
teniendo su  caballo :  volvamos  riendas  y  vamos 
á  apoderamos  de  él :  vos  le  haréb  ahorcar 
esta  noche ,  y  mañana  por  la  mañana  yo  haré 
la  disección. 

—  ¡  Quitad  allá  !  mi  querido  Archibaldo, 
dijo  Lawton  con  dulzura;  ¿querríais  arrestar 
y  prender  á  un  hombre  i|iiéntras  que  tributa 
los  ultimes  deberes  á  su  padre  ?  Fiad  en  mí ; 
dia  vendrá  en  que  yo  le  p^pe  mi  deuda. 

Sitgreaves  no  parecia  harto  Satisfecho  y  con- 
tento de  lo  que  él  llamaba  una  dilación  ó  mo- 
ratoria de  justicia ;  pero  hubo  de  resignarse 
ahora,  por  no  comprometer  la  repiUa€Í<m  de 
rígido  observador  de  la  decencia ,  de  que  go- 
zaba generalmente ,  y  continuaron  su  marcha 
para  reunirse  á  su  cuerpo,  hablando  de  di- 
ferentes objetos  relativos  á  la  economía  del 
cuerpo  humano. 

Birch  roantenia  aquel  aire  grave  y  medita- 
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hundo ,  el  único  cpie  parezca  convenir  á  un 
hombre  que  se  halla  en  igual  caso ;  mas  con 
respecto  á  Katy ,  los  espectadores  sin  duda 
esperaban  de  ella  pruebas  de  aquella  sensibi- 
lidad que  es  mas-propia  del  beUo  sexo.  Hay 
muchas  gentes  organizadas  por  la  naturaleza 
de  tal  suerte,  que  no  podrían  llorar  sino  en 
compañía,  y  precisamente  nuestra  ama  estaba 
suficientemente  provista  de  estas  calidades  que 
tienden  y  que  desean  mostrarse  á  la  mayor  luz 
del  dia.  Principió ,  pues ,  por  echar  una  ojeada 
sobre  el  corto  número  de  personas  que  habian 
acompañado  el  convoy,  y  viendo  que  todas 
tenian  fijos  en  ella  sus  ojos ,  como  si  esperasen 
solemnemente  el  ver  como  y  por  donde  se  des- 
abrocharía ,  vertid  al  momento  mismo  un  tor- 
rente de  lágrimas  con  una  abundancia  tal ,  que 
los  espectadores  le  hicieron  el  honor  de  su- 
ponerle un  corazón  tan  sensible  como  tierno. 
Pero  cuando  hubo  ya  de  comenzarse  á  cubrír 
de  tierra  el  ataúd  que  hacia  sentir,  golpeado, 
aquel  hondo,  sordo  y  tan  terríble  sonido  que 
tan  elocuentemente  proclama  la  nada  del  hom- 
bre ,  se  notó  en  todo  el  físico  de  Harvey  una 
bien  estraordinaría  mudanza ;  los  músculos  de 
su  rostro  se  encogieron  de  repente ,  su  cuerpo 
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pareció  todo  agitado  de  fuertes  convulsiones^ 
su  talla  se  encorvó  como  si  le  hubiera  sobre-» 
cogido  un  agudo  y  súbito  dolor ,  sus  brazos  le 
cayeron  á  uno  y  otro  lado  <;onio  paralizados, 
mientras  que  todos  sus  dedos  se  movían  invo- 
luntariamente ;  en  una  palabra ,  todo  su  este- 
rior  anunciaba  que  la  congoja  mas  cruel  de^ 
pedazara  su  pobre  espíritu.  Mas  resistió  á  su 
agitación  que  solo  fué  momentánea;  y  en- 
derezándose y  erguiendose  respiró  con  gran 
fuerza ,  y  miró  en  tomo  de  sí  con  la  cabeza  le- 
vantada ,  pareciendo  coi^ratularse  y  felici- 
tarse por  la  victoria  que  acababa  de  conseguir. 
Lia  hoya  se  terraplenó  niuy  presto  i  una  piedra 
tosca ,  colocada  á  una  de  sus  estremidades , 
marcó  la  plaza  de  la  sepultura;  y  el  césped 
marchito ,  símbolo  de  la  fortuna  del  difunto , 
cubrió,  con  cierta  apariencia  de  decencia,  la 
tumba  funeraria.  Los  vecinos  que  le  habian 
acompañado  y  ayudado  á  tributar  los  ültimos 
honores  á  su  padre  se  volvieron  hacia  Harvey 
descubriéndose  la  cabeza ,  y  el  buhonero ,  que 
se  sentia  verdaderamente  solo  en  el  mundo  ya , 
se  quitó  el  sombrero  á  su  vez,  y  después  de 
haberse  ensayado  á  rec<^er  sus  fuerzas  du- 
rante un  momento,  les  dijo : 
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w-Mis  amigos,  señores  y  vecinos  míos,  yo 
os  doy  mil  gracias  por  el  auxilio  que  me  habéis 
prestado  para  enterrar  á  mi  padre » y  para  se- 
pararme dignamente  de  sus  t^enizas. 

Una  pausa  solemne  sucedió  á  estas  palabras 
de  estilo,  y  el  grupo  se  dispersó  en  silencio. 
Algunos  acompañaron  á  Hanrey  hasta  su  ca- 
bana ;  pero  tuvieron  la  discreción  de  retirarse 
y  despedirse ,  cuando  ^ntró  en  ella  con  Katy 
solo,  siguiendo  á  ambos  poco  después  un  hom- 
bre bien  conocido  en  todas  aquellas  cercamas, 
y  á  quien  se  apeUidaba  el  Especulador.  £1  co- 
razón de  Katy  se  conmovió  todo  y  concibió  los 
mas  funestos  presentimientos  al  verle  entrar ; 
pero  Harvey  esperaba  muy  ciertamente  esta 
visita ,  y  le  presentó  una  silla  con  toda  cortesía. 

£1  buhonero  saHó  á  la  puerta  de  casa ,  echó 
una  ojeada  bien  inquieta  hacia  uno  y  otro  lado 
del  valle,  y  entrando  presurosamente  dentro, 
principió  el  diálogo  siguiente  : 

—  £1  sol  ha  dejado  ya  de  iluminar  la  cima 
de  las  montañas  del  oriente ;  tengo  hartaprisa, 
y  temo  que  el  tiempo  me  haga  falta;  he  aquí 
la  escritura  de  la  casa  y  del  jardin  en  buena 
forma  y  según  las  leyes. 

El  estrangero  tomó  el  papel  y  leyó  su  con- 
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tenido  con  una  cierta  lentitud  que  procedía, 
•ora  de  la  atención  que  el  asunto  parecía  exigir 
de  su  parte ,  ora  de  que  su  educación  hubiese 
sido  harto  descuidada  en  su  niñez.  Harvey  em- 
pleó el  tiempo  que  hubo  de  durar  este  largo 
examen  en  recoger  aquellos  objetos  que  pen- 
saba llevarse,  al  abandonar  para  siempre  sn 
habitación.  Katy  le  había  pr^[untado  ya  si  el 
difunto  hubiera  dejado  un  testamento ,  sin  em- 
bargo que  viera  poco  antes  que  él  había  colo- 
cado la  Biblia  grapde  en  el  fondo  del  nuevo 
saco  y  fardo  que  había  tenido  bnen  cuidado 
de  coserle  y  prepararle  ella  misma ;  mas  viendo 
ahora  que  las  seis  cacharas  de  plata  se  hallaban 
como  olvidadas  cerca  del  fardo ,  el  ama  no 
pudo  soportar  por  mas  tiempo  una  negligencia 
tal ,  y  rompió  el  silencio  diciend<^e : 

— Harvey,  cuando  habréis  de  casaros ,  echa- 
réis de  menos  esas  cucharas. 

-—  To  no  me  casaré  jamas ,  respondió  él  la- 
cónicamente. 

-—  Vos  sois  muy  dueño  de  hacerlo  asi ,  Har- 
vey ,  pero  ciertamente  no  teníais  necesíclad  de 
adoptar  ese  tonillo  para  decirlo.  A  buen  s^piro 
que  nadie  piensa  aquí  en*  casarse  con  vos.  To 
quisiera  saber  por  tanto  á  que  pueden  seryirle 
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á  un  homiNre  solo  tantas  cucharas ;  por  lo  que 
á  mí  toca ,  mi  opinión  es  que  un  individuo  tan 
bien  proveido  y  abastecido  debe  de  tener  en 
conciencia  una  muger  y  una  familia. 

A  la  época  en  que  Katy  hablaba  de  este 
modo ,  la  fortuna  de  una  muger  de  humilde 
clase  consistía  en  una  vaca ,  cama ,  sábanas , 
servilletas  y  demás  ropa  blanca  de  uso ,  obra 
de  sus  manos;  y  cuando  la  suerte  la  habia  fa- 
vorecido de  una  manera  mas  particular,  una 
inedia  docena  de  cucharas  de  plata.  La  indus- 
tria y  la  prudencia  del  ama  la  habían  provisto 
de  todos  los  primeros  objetos;  pero  le  faltaba 
el  lÜtimo  artículo ,  y  ya  se  deja  bien  pensar 
con  cuanto  sentimiento  hubo  ella  de  ver  caer 
en  el  saco  unas  cucharas  que  hacía  tanto  tiempo 
miraba  como  á  que  debieran  ser  suyas  un  día, 
sentimiento  y  pena  bien  natural ,  que  la  decla- 
ración lacónica  de  Harvey  no  debía  en  manera 
alguna  templar.  Pero  el  buhonero ,  sin  curarse 
de  lo  que  ella  podría  pensar,  no  continuaba 
menos  por  eso  en  llenar  su  saco  que  alcanzd 
muy  presto  su  dimensión  ordinaria. 

—  No  r^^y  yo  aJ  todo  esento  de  inquietud 
con  respecto  á  esta  adquisición ,  dijo  por  Bm 
el  E^culador  al  terminar  su  lectura, 
n.  !• 
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—  ¿Y  por  que  ?  preguntó  vivamente  Harver. 

—  Porque  temo  no  tenga  valor  alguno  de- 
lante de  un  tribunal:  yo  sé  ^e  dos  de  vuestros 
vecinos  se  han  propuesto  el  ir  á  reclamar  ma- 
ñana la  confiscación  de  esta  casa ,  y  si  yo  es 
diera  ahora  por  ella  cuarenta  libras  esterlinas 
y  las  perdiese  poco  después,  haria  ciertamente 
una  bien  triste  compra. 

-*No  puede  confiscarse  una  cosa  queme 
pertenece  por  todo  derecho ,  respondió  cod 
frialdad  el  buhonero.  Contadme  doscientos 
dolares,  y  la  casa  es  vuestra*  Vos  sois  un  pa- 
triota bien  conocido;  sí,  bien  conocido,  y  no 
corréis  peligro  alguno  de  que  se  os  venga  i  in- 
quietar ;  y  mientras  decía  esto  ^  un  como  es-  ' 
traño  tono  de  amargura  se  mezclaba  al  deseo 
que  mostraba  de  deshacerse  cuanto  antes  de 
su  propiedad. 

—  Decidme  que  os  cuente  cien  dolares ,  y 
es  negocio  concluido,  respondió  el  Especulador 
con  una  especie  de  feo  gesto  que  quiso  hacer 
pasar  como  una  sonrisa  de  bondad  de  alma. 

—  ¡  Negocio  confluido !  repitió  el  bahonero 
todo  sorprendido;  yo  creia  que  habíamos  ter- 
minado ya  esta  fhañana. 

-^  Nada  hay  de  terminado  mientras  no  se 
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entregue  el  acta  de  propiedad  y  se  satisfaga 
el  precio  convenido,  respondió  éí  otro  felici- 
tándose de  su  inteligencia  y  destreza. 

— ^  Yo  os  he  entregado  el  título,  esclamó 
Harvey. 

—  Asi  es;  y  yo  lé  guardaré  si  queréb  dis- 
pensarme de  pagar  el  precio,  dijo  el  Especu- 
lador chanceándose :  vamos,  yo  no  quiero  ser 
tan  duro  de  aflojar;  decid  ciento  y  cincuenta 
dolares,  y  helos  aquí. 

Harvey  se  adelantó  hacia  la  ventana  de  la 
habitación,  y  se  quedó  todo  consternado  al  ad- 
vertir que  el  sol  habia  desaparecido  ya  del  ho- 
rizonte. Y  como  sabia  por  un  lado  que  no  podia 
permanecer  mas  tiempo  en  la  casa  sin  correr 
toda  especie  de  riesgos ,  y  no  pudiera  por  otrcí^ 
soportar  la  idea  de  haber  de  ser  engañado  de 
este  modo  sobre  un  contrato  que  hubiera  sido 
discutido  y  convenido,  dudó  y  quedó  como  in* 
deciso. 

— '  Y  bien  ,'dijo  el  Especulador ,  vos  encon- 
traréis tal  vez  un  otro  comprador  de  aqm'  ¿ 
mañana  por  la  mañana ;  pero,  en  el  Caso  con- 
trario ,  todos  vuestros  títulos  y  papeles  no  val- 
drán ni  la  centésima  parte  de  un  dolar< 

—  ¡Aceptad,  Harvey,  aceptad!  dijo  Katy 
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entonces,  que  sentía  ablandarse  y  enterne- 
cerse su  corazón  á  la  vista  del  metálico  sonante. 

La  interpelación  del  ama  puso  un  término 
i  las  indecisiones  del  buhonero ,  á  cuyo  espíritu 
pareció  presentarse  en  el  momento  una  nnen 
idea. 

— -  Concluyamos,  pues,  enhorabuena,  d^o 
ú;  yo  acepto  vuestra  proposición  y  ofreci- 
mientos ;  y  viviéndose  háeia  Katy  le  düó  parte 
de  dicho  dinero,  diciendole al  noisnio  tiempo: 
Si  yo  hubiese  tenido  algún  otro  mectio  y  arbitrio 
de  poderos  pagar,  hubiera  preferido  el  per- 
derlo todo  mas  bien  que  de  dejarme  robar  de 
este  modo. 

— Aun  pudiera  muy  bien  ocurrir  que  lo  per- 
dieseis to<k> ,  dijo  el  Especulador  con  una  mu- 
risa  infernal  al  salir  de  la  cabana. 

—  Tiene,  tiene  n^on,  dijo  Katy  s^nien- 
dolé  con  la  vista;  ese  hombre  os  conoce ,  Har- 
vey ,  y  piensa,  como  yo,  que  al  presente  que 
vuestro  padre  ha  cesado  de  vivir,  vos  tenéis 
gran  necesidad  de  una  persona  celosa  y  cui- 
dadosa que  se  interese  y  tome  á  su  cargo  vues- 
tros negocios. 

Ocupado  el  buhonero  en  preparar  cuanto 
necesitaba  para  su  marcha  y  viage,  no  hixo 
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atención  algpuaá  aquella  observación  del  una, 
la  que  volvidpor  constguiente  á  la  carga.  Había 
ella  paAdo  tantos  años  esperando  un  aconte- 
cimiento  tan  diferente  del  que  iba  ja  luego  á 
realizarse,  que  la  idea  de  haber  de  s^>ararse 
de  Harvej  Birch,  aun  á  pesar  de  todas  las 
pérdidas  que  acababa  de  esperimentar,  le  cau- 
saba una  ciertia  congoja  y  opresión  de  corazón 
que  basta  la  admiraba  á  ¿üa  misitaa. 

—  ¿  En  donde  bailaréis  tos  al  presente  otra 
casa  ?  le  preguntó  ella  con  una  agitación  que 
no  le  era  habitual. 

—  Dios  proveerá. 

—  Puade  ser  muy  bien.  Pero  tal  yez  ella  no 
será  de  vuestro  gusto. 

— »  Un  hombre  pobre  no  debe  ser  ni  delicado , 
ni  difícil  de  contenlíar.  > 

— Dista  mucho  que  3ro^lo  sea,  Haírvey ;  pero 
flí  quiero  ver  todas  las  cosas  en  orden  j  en  su 
respectivo  Ibgar  cada  una  ^  y  por  lo  que  á  mt 
toca,  yo  no  siento  interés  alguno  por  este 
valle ,  ni  por  persona  alguna  de  cuantos  le  ha* 
bitan. 

—  £1  valle  es  bien  agradable ,  y  los  que  le 
habitan  son  gente  muy  honrada.  Mas  ¿que 
me  importa  á  mí  esto?  toda  habitación  me  es 
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indiferente  en  la  actualidad ;  yo  no  veré  y  a  en 

el  mundo  mas  que  rostros  estrangeros. 

Y  diciendo  esto,  una  bagatela  que  iba  á in- 
troducir en  su  saco  le  escapó  de  las  manos,  y 
se  dejó  caer  sobre  una  silla  con  cierto  aire  de 
aniquilamiento. 

-.—  Mas  no,  Harvey ,  no,  dijo  Katy  aproxi- 
mando ,  sin  pensar,  su  silla  del  sitio  en  que 
estaba  sentado  aquel ;  ¿  que  y  a  no  me  conocéis 
TOS  á  mí  ?  Mi  rostro  ciertamente  no  os  es  es- 
trangero. 

Birch  volvió  lentamente  los  ojos  hacia  éHa, 
y  notó  en  todas  sus  facciones  una  espresion  de 
sensibilidad  que  antes  no  hubiera  viato  jamas. 
I.e  tomó ,  pues ,  una  mano,  y  su  rostro  perdió 
algún  tanto  de  aquel  como  sentimiento  de  pena 
que  se  veia  en  ól ,  al  decirle  con  gran  dulzura : 

«—  No ,  buena  muger ,  vos  no  sois  una  es- 
trangera  para  mí;  y  mientras  que  mil  otros 
me  infamarán  y  me  calumniarán  de  la  manera 
mas  insultante ,  tal  vez  vos  me  haréis  justicia  y 
arriesgaréis  tal  cual  palabra  para  defenderme. 

—  ¡  Sí ,  lo  haré !  j^lo  haré !  esclamó  Katy  con 
una  energía  que  subia  á  cada  momento  de 
punto.  Sí,  Harvey,  os  defenderé  hasta  la  ul- 
tima gota....  j  Ah !  ¡  si  yo  oigo  hablar  la  menor 
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palabra  contra  vos !  Sí,  Harvey ,  tenéis  razón , 
yo  os  haré  justicia.  ¿Que  importa  que  vos 
améis  al  Rey  ?  Yo  he  oido  decir  que  en  el 
fondo  es  un  hombre  escelente;  pero  también. 
es  verdad  que  en  el  antiguo  pais  no  hay  mas 
religión ,  porque  todo  el  mundo  eonyiene  en 
q[ue  sus  ministros  son  otros  tantos  diablos  en* 
camados. 

£1  buhonero  se  paseaba  enti'etanto  á  grandes 
pasos  con  una  agitación  que  no  fuera  posible 
espresar.  Notábase  en  sus  ojos  un  cierto  des*- 
carrío  y  desalumbramiento  que  Katy  no  hu^ 
biera  apercibido  nunca  en  él,  y  su  marchar  y 
su  talante  todo  ofrecian  una  tal  dignidad ,  que 
el  ama  estaba  como  toda  aturdida  y  amedren- 
tada. 

-—  Mientras  que  él  vivia,  esclamd  Harvey 
no  pudiendo  contenerlos  sentimientos  tan  agi- 
tados que  rebosaban  de  su  corazón ,  \  existiera 
á  lo  menos  un  ser  que  leia  en  mi  corazón !  Des- 
pués de  mis  tan  secretas  como  peligrosas  cor- 
rerías, y  después  de  haber  sufrido  tantas  in- 
jurias é  injusticias ,  ¡  cuan  dulce  consolación 
no  era  para  mí  el  recibir  sus  elogios  y  su  ben- 
dición á  mi  regreso !  Pero  cesó  ya  de  vivir, 
añadió  volviendo  su  vista  con  cierto  desacuerdo 
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hacia  un  ángulo  del  aposento ,  sitio  ordinario 
de  su  padre  -,  ¿y  quien  me  hará  justicia  al  pre- 
sente? 

—  \  Hanrey !  ¡  Harvej !  esdamó  Katy  con 
ademan  casi  d^urecatorio;  pero  él  no  la  escu- 
chaba ya.  ^  embargo,  una  eomo  sonrisa  de 
satisfiacdon  pareció  asomar  á  sus  labios  y  re- 
animar sus  facciones  descompuestas ,  cuando 
añadid: 

-—  Sí ,  aun  ezisle  a%iuio  que  me  hará  jus- 
ticia, y  que  debe  de  conocerme  antes  que  yo 
muera.  ¡Oh !  ¡  que  cosa  tan  terrible  es  el  haber 
de  morir ,  de^indo  en  pos  de  sí  una  8eoie|tiite 
reputación  y  nombradla  f 

—  ¡  No  bablleis  de  muerte  aquí ,  Vaarvey !  es- 
damó  Katy  echando  una  ojeada  en  tomo  del 
aposento  todo,  y  añadSekido  leña  al  fuego  para 
aumentar  la-  cl^tidad. 

Pero  el  memento  del  calor  y  déFenttttiasmo 
faabia  pasado  ya :  habíale  ocasionado  «ste ,  taoto 
la  memoria  de  los  acontecimientos  del  día  a»- 
tecedente,  como  1»  viva  idlsa  de  sai  pesare»  y 
desazones.  Mas  las  pasiones  no  conservaban 
largo  tiempo  su  ascetidiente  sobre  el  e^>áritu 
de  Harvey ;  y  viendo  que  las  sombras  de  la 
He  principiaban  ya  á  ocultar  los  objetos  es- 
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tenores, cargó  aceleradamente  el  fardo  sobre 
sus  hombros,  j  asiendo  á  Katy  por  la  roano 
con  ademan  afectuoso,  se  despidió  de  ella  en 
estos  términos : 

—  £sme  en  estremo  peoofo  el  separarme 
hasta  de  vos ,  buena  muger ;  pero  la  hora  es 
llegada ,  y  me  es  fuerza  partir.  Yo  os  cedo  y 
os  doy  todos  los  muebles  que  quedan  en  la 
casa,  porque  á  mí  no  me  podrían  servir,  y  á 
VOS'  os  pueden  ser  ütfles.  A  Diejl ,  pues ;  ya  nos 
volveremos  á  ver  un  dia. 

— Sí ,  en  las  sombrías  regiones  de  la  eter- 
nidad, dijo  en  este  momento  una  voz  que  ins- 
piró la  mas  profunda  desesperación  en  el  alma 
del  buhonero ,  y  que  le  hizo  caer  de.nuevo  en  la 
silla  que  acababa  de  dejar. 

—  ¡  Gomo  asi !  ¡  un  nuevo  fardo  ya !  añadid 
la  misma  voz ,  y  á  fé  mia  que  parece  Inen  col- 
mado y  bien  lleno. 

—  ¡  No  estáis  aun  contento  con  e!  mal  qu6r 
ya  habéis  hecho !  esclamó  el  buhonero  reco- 
brando su  firmeza  y  levantándose  con  grande 
energía.  ¿No  os  basta  aun  el  haber  acelerado 
y  emponzoñado  los  liltimos  momentos  de  un 
anciano  moribundo,  y  el  haberme  arruinado 
completamente?  ¿Que  mas  queréis? 
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—  Tu  sangre,  respondió  el  Skinner  con  la 
mas  fría  malicia. 

—  Y  queréis  no  menos  recibir  el  precio  de 
aquella,  dijo  Harvéjr  con  profunda  amargura* 
Gomo  el  traidor  .ludas,  tos  queréis  enriqueceros 
-jgdioracon  el  precio  de  la  sangre  de  un  hombre. 

— ¡  Y  im  bien  lindo  precio  á  fé  mía ,  querído ! 
Cincuenta  guineas ;  casi  otro  tanto  como  pe^ 
sana  tu  esqueleto. 

—  Tomad,  esclamó  Káty ;  he  aquí  quince 
guineas;  esa  cama ,  ese  guardaropa ,  esas  sillas, 
todos  los  muebles,  en  fin,  son  mios,  tomadlo 
todo,  todo ;  yo  os  lo  doy  ,xon  tal  qué  otorguéis 
una  hora  solo  de  veijitaja  á  Harvey  para  po- 
nerse en  salvo. 

—  ¡  Una  hora !  dijo  elSkinner  mostrando  los 
dientes  y  devorando  con  la  vista  el  oro. 

— Sí ,  una  hora  y  no  mas :  he  aquí  el  dinero , 
tomadle. 

—  I)eteneo8 ,  esclamó  Harvey  i  no  os  fiéis 
de  un  hombre  sin  probidad  y  sin  íé. 

—  Por  lo  que  respecta  á. su  confianza ,  la 
señora  hará  el  uso  que  mas  le  convenga  de  ella ; 
mas  en  cuanto  á  su  dinero ,  yo  le  tengo  ya  en 
mi  poder ,  y  yo  Je  guardo.  Por  lo  que  i  ii  atañe  „ 
Birch,  yo  soportaré  tu  insolencia, porque  me 
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hago  cargo  que  tu  suplicio  debe  valerine  no 
menos  que  cincuenta  guineas. 

—  Enhorabuena,  dijo  el  buhonero  con  ar- 
rogancia ;  conducidme  al  mayor  Dunwoodie , 
quien  podrá  ser  severo ,  sí,  pero  que  no  insulta 
jamas  á  los  desgraciados. 

—  Mucho  mejor  lo  haré  jo  aun  de  lo  que 
yos  decis ,  replicó  el  Skinner, porque  no  tengo 
gusto  en  hacer  un  tan  largo  viage  y  en  tan 
mala  compañía.  La  tropa  del  capitán  Lawton 
está  acampada  una  media  milla  mas  cerca,  y 
un  recibo  de  su  parte  de  tu  persona  me  hará 
cobrar  la  recompensa  prometida ,  no  menos 
bien  que  uno  del  mayor.  ¿  Que  dices  tii  á  esto  ? 
¿  no  te  servirá  de  satisfacción  el  poder  cenar 
esta  noche  en  compañía  del  capitán  Lawton  ? 

—  Yolvedme  mi  dinero ,  6  dejad  á  Harvey 
libre,  esclamó  Katy  toda  alarmada. 

—  La  bagatela  de  vuestro  dinero  no  vale  la 
pena  que  se  hable  de  ella ,  buena  muger ,  dijo 
el  Skinner,  á  menos  que  no  hayáis  escondido 
en  esa  cama  una  suma  mayor;  y  diciendo  esto , 
hacia  trizas  á  bayonetazos  los  colchones  y  f"l 
jergón,  mostrando  un  diabólico  plucer  en  des^^ 
parramar  por  todo  el  aposento  la  lana  y  la  ^w 
á  agramiza. 
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—  Si  hay  leyes  aun  en  este  país ,  esclanó 
Katy  á  quien  el  interés  por  la  propiedad  que 
acababa  de  adquirir  le  hacia  olvidar  el  riesgo 
personal  á  que  se  esponia;  si  hay  leyes  9un  eu 
este  pais,  yo  solicitaré  y  obtendré  se  me  haga 
justicia  de  un  robo  semejante. 

—  La  ley  del  mas  fuerte » he  aquí  la  ver- 
dadera ley  de  neutralidad  ( i ) ,  dijo  el  Skinner 
con  burlona  sonrisa.  Pero  no  echéis  en  olvido 
que  mi  bayoneta  es  mas  Wga  que  vuestra  len- 
^a ,  y  que  las  heridas  de  aquella  son  algo  mas 
peligrosas  que  los  saetaxos  de  esta. 

Hallábase  á  la  sazón  cerca  de  k  puerta  an 
individuo  que  amagaba  á  ocultarse  detras  de 
un  grupo  de  Skinners ;  pero  una  llamarada  que 
levantaron  siSbitamente  algunos  efeetos  arro* 
jados  al  fuego  por  su  perseguidor»  poso  en  el 
caso  á  Harvey  de  dbtingnir  por  entre  sos  ene- 
migos al  Especulador ,  el  mbmo  que  habia  he- 


(i)  LUmabase  el  con4ado  d«  Virett-Chectar  d  ter- 
ritorio neutral,  porque  ningum  de  las  dos  partee  be- 
ligerantes le  poseia  por  entero.  El  nombre  de  dicbo 
condado  era  no  menos  el  segundo  título  de  esta  no- 
vela; pero  nosotros  hemos  preferido  darle  el  mas  ge- 
neral de  Novela  jímmeafM, 
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cho  la  compra  de  la  casa.  Hablaba  en  voz 
baja  y  con  cierto  aire  de  misterio  al  bribón 
de  está  gavilla  que  se  bailaba  mas  cerca  de 
él ,  y  d  buhonero  principió  á  sospediar  que 
éi  fuera  tal  vei  la  ▼íctima  de  alguna  maquina- 
ción ti'amada  con  ra  consentimiento  y  ayuda. 
Todo  cargo  y  queja  contra  él  hubiera  sido  tan 
tnütil  como  fuera  de  tiempo ;  siguió ,  pues ,  á 
aquella  banda  de  salteadores  con  paso  firme 
y  tranquilo ,  cOmo  si  le  llevasen  á  bodas  en  vez 
del  cadalso.  Pero  al  atravesar  el  patio ,  el  gefe 
tropezó  contra  un  tronco,  cayó,  y  levantán- 
dose del  suelo  algo  magvdlado ,  gritó  colérico : 

—  ¡  Maldito  seas  rail'  veces,  tronco  de  todos 
I9S  diablos !  La  noche  es  sobrmdo  oscilra  para 
que  podamos  marchar  por  aquí.  ¡Sus,  sus, 
vosotros!  arrojad  un  tison  en  medio  de  esa 
pila  de  lana ,  para  que  se  encienda  y  nos  ahnn* 
bre.  • 

—  ¡  Deteneos  con  mil  santos !  esclamó  el  Es- 
peculador todo  consternado ,  porque  haríais 
arder  no  menos' la  casa. 

—  Asi  veremos  mas  claro  y  mejor,  gritó  un 
Skinn6r  arrojando  en  medio  de  las  materias 
combustibles ,  esparcidas  aquí  y  allí  en  el  apo- 
«ent<>,  toda  la  leña  encendida  en  la  chimenea^ 
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no  tardó  en  verse  el  edificio  todo  presa  de  las 

llamas. 

Vamos,  vamos  marchando ,  dijo  el  gefe, 

y  aprovechemos  esta  claridad  para  dirigimos 
á  nuestra  madriguera  en  las  alturas. 

j  Miserable  !  esclamó  entonces  el  com- 
prador de  la  casa  furioso  :  ¿  esta  es  la  recom- 
pensa que  me  dais  por  haberos  proporcionada 
el  arresto  de  ese  espía? 

Si  piensas  seguir  cantándome  bajo  esc 

tono ,  no  barias  mal  en  ponerte  al  abrigo  de 
.  una  buena  talanquera ,  dijo  el  gefe  de  la  banda, 
porque  te  aseguro  que  veo  harto 'claro  para 
que  no  me  marre  el  tiro....  Y  en  efecto,  un 
momento  después  llevó  á  cabo  su  amenaza,  bien 
que  por  fortuna  la  bala  no  tocó  ni  al  Especu- 
lador todo  asustado,  ni  al  ama  no  menos  des- 
pavorida, la  cual,  después  de  haber  poseído 
durante  algunos  instantes  lo  que  á  ella  le  pa- 
reciera una  fortuna ,  se  hallaba  ahora  reducida 
á  la  mas  completa  indigencia.  La  prudencia 
los  empeñó  á  ambos  á  tomar  el  partido  de  ima 
pronta  retirada,  y  al  dia  siguiente  por  la  ma- 
ñana no  quedaba  en  pió  cosa  alguna  mas  de 
toda  la  casa  del  buhonero,  sino  la  gran  chi- 
menea de  que  hemos  hablado  mas  arriba. 

t  ^ 
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CAPITULO  XV. 

«  Para  un  hombre  preocupado  des- 
»  graciadamente  por  los  celos,  los  in- 
»  dicios  mas  leves  y  despreciables  son 
»  pruebas  no  menos  fuertes  que  si  se 
»  sacasen  de  algún  testo  sagrado.  » 
Shaksfeáes. 

£jL  tiempo  que  había  sido  templado  y  bello 
después  de  la  ultima  tormenta ,  se  cambió  en- 
tonces sdbitamente  >  como  acontece  de  ordina- 
rio en  el  dima  de  la  América.  Un  viento  harto 
frío  sopló  de  hacia  las  montañas  al  anochecer , 
y  la  nieve  anunció  la  llegada  de  noviembre , 
es  decir,  de  una  estación  que  hace  suceder 
sin  intermedio  alguno  los  hielos  del  invierno 
á  los  ardores  de  la  canícula.  Desde  una  ventana 
de  su  aposento  miraba  Francés  desfilar  lentar- 
mente  el  convoy  ñinebre  con  melancolía  tan 
profunda,  que  sin  duda  alguna  debia  de  ser 
producida  por  alguna  causa  diferente  de  la  de 
aquel  espectáculo :  bien  que  en  el  triste  deber 
que  veía  llenar  en  este  memento  á  su  padre 
y  á  su  hermano,  había  un  no  sé  que  entera*- 
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tnente  análogo  á  las  ideas  que  la  ocupaban.  V 
mientras  que  miraba  á  una  y  otra  parte  en 
tomo  de  ella,  vio  no  menos  encorvarse  los  mas 
gruesos  árboles  á  la  violencia  del  huracán,  y 
temblar  y  mecerse  los  edificios  que  no  podían 
oponerle  una  resistencia  superior.  El  bosque 
que  hiciera  briUar  el  sol  poco  antes  con  los  tan 
variados  maticen  y  colores  del  otoño ,  princi- 
piaba á  perder  en  gran  parte  su  lozanía  y  be- 
lleza con  las  hojas  que  la  tempestad  aventaba 
y  trasegaba  á  largas  distancias.  No  lejos  de  aUi , 
en  las  alturas,  se  podian  columbrar  algunas 
patrullas  de  dragones  de  la  Virginia ,  que  guar- 
daban todos  los  desfiladeros  y  gargantas :  seles 
veia  inclinados  sobre  el  pomo  del  arzón,  con 
motivo  del  viento  glacial  que  acababa  de  atra- 
vesar los  grandes  lagos  de  agua  dulce ,  y  eslre- 
chabaa  contra  aus  espaldas  las  anchas  capas 
para  garantirse  de  ^. 

Yió-  cual  desaparecía  á  sus  ojos  el  ataúd* 
ultima  morada  del  hombre ,  cuuido  se  le  bajó 
lentamente  á  la  hoya,  y  esta  vista  añadió  aus 
una  nueva  tristeza  al  liSgubre  espectáculo  qu€ 
la  naturaleza  le  ofrecía.  El  capitán  Singletoa 
dormía  á  la  sazón ,  y  el  dragón  que  le  servia 
vdaba  con  gran  cdo  /  esmero  cerca  de  so 
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cama.  Con  respecto  á  su  hermana ,  se  habia  lo- 
grado el  persuadirla  que  tomase  posesión  del 
aposento  que  se  le  había  preparado  al  efecto, 
y  que  se  conciliara  un  reposo  de  que  había 
carecido  la  noche  antecedente  con  motivo  de 
su  Tiage.  Dicho  aposento  tenia  dos  puertas; 
una  que  daba  á  la  galería  de  que  hemos  ha-* 
blado  ya ,  y  otra  que  comunicaba  á  la  habita- 
ción que  ocupaban  las  dos  hermanas.  Estaba 
entreabierta  esta  segunda,  y  Francés  se  acerc^ 
á  ella  con  la  caritativa  intención  de  observar 
como  lo  pasaba  su  nueva  compañera.  Pero 
¡  cual  fué  su  sorpresa  al  ver  que  no  solo  no 
reposaba  ni  dormia,  sí  que  estaba  muy  dis- 
pierta ,  y  aun  ocupada  en  términos  que  no 
permitian  el  suponer  «pie  ni  pensase  siquiera 
en  ir  á  la  cama !  Las  trenzas  de  su  negra  Ca- 
bellera que  se  vieran  recogidas  y  prendidas 
en  lo  alto  de  su  cabeza,  durante  la  comida, 
caían  ahora  con  gran  profusión  sobre  sus 
hombros  y  su  seno,  y  daban  á  su  tan  espre- 
siva  fisonomía  un  aire  como  de  delirio,  mien- 
tras que  sus  OJOS  de  azabache  estaban  clava- 
dos con  uña  atención  no  común  en  un  retrato 
que  tenia  en  sus  manos.  Francés  no  osaba  res- 
pirar apenas,  cuando  un  movimiento  de  Isabel 
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le  permitió  notar  que  el  personage  retratado 
▼estia  el  uniforme  bien  conocido  de  los  dra- 
gones de  la  Virginia ;  mas  ella  apoyó,  la  mano 
sobre  su  corazón ,  como  para  calmar  la  estra- 
ordinaría  palpitación  de  este,  cuando  creyó 
reconocer  unas  facciones  tan  presentes  y  tan 
profundamente  grabadas  en  su  imaginación. 
Nuestra  joven  sentia  sobrado  que  la  decencia 
no  le  permitia  el  sorprender  el  secreto  de  una 
señorita  como  ella ,  pero  su  agitación  era  so- 
brado fuerte  no  menos  para  poderla  soportar 
y  esplicarse ;  y  dando  un  paso  atrás ,  se  senló 
en  una  silla  desde  donde  podia  aun  ver  á  Isabel, 
en  la  cual  tenia  fijos  sus  ojos  como  á  pesar  suyo. 
Miss  Singleton  estaba  ocupada  barto  esdii- 
sivamente  de  sus  propias  ideas ,  para  poder 
rearar  en  aquella  joven' trémula,  testigo  de 
todas  sus  acciones,  y  apoyaba  y  estrecshaba 
sus  labios  contra  aquel  inanimado  retrato  con 
todo  el  ardor  de  la  mas  violenta  pasión.  La  i 
espresion  de  la  fisonomía  de  la  berraosa  es- 
trangera  era  en  estremo  movible ;  dos  pasiones  ' 
sin  embargo  parecían  dominar  principalmente 
en  ella ,  á  saber  la  admiración  y  la  pena,  y  aun 
esta  líltima  estaba  marcada  por  las  abundantes 
lágrimas  que  caían  de  sus  ojos  sobre  el  retrato 
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i  desiguales  intervalos.  Por  lo  demás,  un  cierto 
entusiasmo  que  parecía  genial  en  ella  acom- 
pañaba cada  uno  de  loa  movimientos  de  Isa* 
bel ,  en  cuyo  corazón  triunfaba  á  la  vez  ya 
esta,  ya  aquella  pasión;  y  como  el  furor  del 
viento,  que  arreciaba  desencadenado  y  que 
batia  los  ángulos  del  edificio,  estaba  perfecta- 
mente de  acuerdo  con  sus  tan  tempestuosos 
sentimientos,  se  levantó  para  acercarse  á  una 
de  las  ventanas  del  aposento.  En  este  estado 
se  bizo  ya  invisible  á  Francés ,  que  iba  no  me- 
nos á  levantarse  para  llegarse  á  eUa,  cuando 
una  voz,  cuya  nielodía llegaba  hasta  el  fondo 
de  las  entr^uóas,  la  retuvo  y  como  á  que  la  fijó 
en  su  siUa.  La  música  de  la  canción  tenia  un 
no  sé  que  de  estraño,  y  aun  la  voz  no  era  de 
una  grande  estension  *,  pero  la  ejecución  aven- 
tajaba en  mucho  á  todo  cuanto  Francés  hu- 
biera oído  hasta  entonces,  y  por  consiguiente 
permaneció  inmóvil ,  esforzandose  aun  por  re- 
tener su  aliento  hasta  que  Isabel  hubo  termi- 
nado de  cantar  las  palabras  síiguientes : 

«  Un  viento  frió  silba  sobre  la  cumbre  de 
»  la  montaña ;  las  encinas  que  la  pueblan  van  ' 
»  ya  perdiendo  la  frondosidad  de  sus  hojas ;  los 
»  vapores  se  elevan  lentam^te  del  arca  de 

Digitizedby  Google 


1^  £JL   espía. 

V  la  fuente ;  el  hielo  hriUa  ya  sobce  los  b4u?des 
»  del  riachuelo;  la  natursdeza  toda  búscala 
»  calma  y  el  reposo  en  la  presente  estación  del 

V  año,  y  entretanto  el  reposo  y  la  paz  huyen 
»  lejos  de  mi  corazón. 

»  Hace  ya  mucho  tiempo  que  una  deshecha 
»  tormenta  devasta  mi  pais ;  hace  ya  macbo 
y  tiempo  que  los  guerreros  de  este  sostienen 
»  con  honor  una  bien  honrosa  lucha ;  nuestro 
X  gefe ,  cual  baluarte  edificado  sobre  la  roca 
»  de  la  libertad,  honra  y  ^inoblece  su  aho 
9  destino  largos  años  ha ;  la  desmesurada  am- 
M  bicion  principia  ya  á  ceder,  y  no  nos  in- 
p  quieta  tanto;  y  sin  ^embargo,  una  desgrar 
»  ciada  pasión  ha  ahuyentado  la  paz  de  mi  es- 
V  píritu  y  la  sonrisa  de  mis  labios. 

»  Hacia  afuera  oigo  cual  brama  el  lernlbAe 
»  huracán  del  inyjemo,  y  veo  los  áridos  troncos 
»  de  U  selva  despojados  de  su  verdura;  pero 
9  el  sol  vertical  de  las  regiones  del  sur  parece 
»  poco  después ,  y  flecha  c<mtra  mí  sus  rayos 
»  abrasadores  :  fuera  de  mí ,  veo  y  noto  las 
»  señales  todas  de  la  estación  de  la  nieve  y  de 
»  los  hielos,  mientras  que  dentro  de  mí ,  y  en 
)>  el  seno  de  mis  entrañas,  me  consume  y 
»  ahrasft  uiui  violenta  pasión.  » 
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La  joven  Francés  dejó  ir  y  abandonó  sn 
jlma  entera  á  los  hechizos  de  la  melodía  y  del 
canto,  bien  que  las  palabras  y  letra  de  dicha 
tonada  espresasen  un  cierto  sentido ,  que  reu- 
nido á  los  acontecimientos  de  este  dia ,  como 
á  los  del  antecedente»  hiciese  brotar  allá  en 
su  espíritu  un  sentimiento  de  inquietud  que 
^a  no  habia  conocido  ni  probado  hasta  ahora. 
Isabel  se  retiró  y  alejó  de  la  Tcntana  al  ins- 
tante mbmo  en  que  el  sonido  de  su  voz  cesó 
de  hacerse  oir  de  Francés ,  y  por  la  primera 
yez  hubo  de  notar  el  rostro  pálido  de  esta.  Una 
como  llamarada  súbita  de  fuego  yino  á  colorear 
al  mismo  tiempo  las  mejillas  de  ambas  jóvenes; 
los  ojos  azules  de  la  una  se  cruzaron  y  encon- 
traron con  los  ojos  negros  de  la  otra ,  y  como 
de  consuno  bajaron  é  indinaron  las  dos  su 
vista  hacia  la  alfombra.  Se  adelantaron  sin  em- 
bargo mutuamente ,  y  se  habían  dado  ya  la 
mano  antes  que  ninguna  de  ellas  se  hubiese 
atrevido  á  mirar  á  su  compañera. 

—  Este  cambio  tan  repentino  en  la  atmós- 
fera ,  dijo  Isabel  en  voz  baja  y  en  estremo  tré- 
mula ,  y  aim  tal  vez  la  situación  de  mi  hermano 
han  contribuido  á  inspirarme  una  gran  mel^ 
coUa^  miss  Wharton* 
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—  Nosotroá  pensamos  que  la  situación  de 
vuestro  hermano  no  debe  de  inspiraros  el 
menor  recelo ,  contestó  Francés  con  el  mismo 
aire  de  embarazo :  ¡ ah !  ¡si  le  hubieseis  visto 
cuando  el  mayor  Dunwoodie  le  acompañó  hasta 
aquí !.... 

Al  llegar  aquí  se  interrumpió  ella,  sintién- 
dose como  avergonzada  sin  saber  por  que.  T 
alzando  los  ojos  hacia  Isabel ,  notó  que  esta 
estudiaba  su  fisonomía  con  la  mas  viva  aten- 
ción ,  y  se  sonroseó  de  nuevo. 

—  Hablabais,  creo,  del  mayor  Dunwoodie, 
dijo  miss  Singleton  con  voz  harto  débil. 

—  Sí,  es  él  mismo  quien  ha  acompañado,  aquí 
á  vuestro  hermano. 

— ^  ¿Conocéis  vos  á  Dunwoodie ?  ¿le  habéis 
visto  á  menudo  ?  esclamó  Isabel ,  ya  con  otro 
tono  que  hizo  estremecer  á  su  compañera. 

Francés  se  aventuró  á  mirarla  por  segunda 
vez  cara  á  cara ,  y  vio  que  tenia  aun  sus  pene- 
trantes ojos  fijos  en  ella,  como  si  quisiese  son- 
dear hasta  sus  pensamientos  mas  secretos.... 
Hablad,  miss  Wharton,  ¿conocéis  particular- 
mente al  mayor  Dunwoodie  ? 

—  £s  pariente  mió,  rebudió  Francés  casi 
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asustada  al  Ter  en  que  estado  se  hallaba  su 
compañera. 

—  i  Vuestro  pariente !  repitió  miss  Single- 
ton  y  ¿  y  en  que  grado  ?  Responded,  miss  Whar- 
ton,  os  lo  suplico  con  toda  mi  alma,  respon- 
dedme. 

—  El  padre  de  madre  era  primo  del  suyo, 
respondió  Francés  con  cierta  confusión  oca- 
sionada por  la  vehemencia  de  IsabeL 

—  ¿  Y  vos  debéis  casaros  coa  él  ?  esclamó 
miss  Singleton  con  gran  viveza. 

£1  orguMo  ni^ural  de  Francés  hubo  de  in* 
dignarse  y  de  amotinarse  contra  un  ataque 
tan  directo ,  y  alzó  los  ojos  á  mirar  con  alta- 
nería á  aquella  que  le  hiciera  una  tal  pregunta; 
pero  la  vista  de  las  mejillas  páUdas  y  de  los 
labios  trémulos  de  Isabel  desarmó  al  punto 
todo  su  resentimiento. 

—  i  Asi  es,  pues,  la  verdad,  y  mis  conje- 
turas eran  sobrado  justas !  Hablad,  miss  Whar- 
ton;  tened  eompasión  de  íní  y  respondedme, 
os  lo  suplico  de  nuevo.  ¿  Amáis  vos  á  Dunwoo- 
die  ?  Observábase  en  la  voz  do  miss  Singleton 
un  tan  lastimero  y  dolorido  acento,  que  el  alma 
de  Francés  no  pudo  conservar  el  menor  género 
de  disgusto  ni  de  quejarj  y  por  toáa  respuesta 
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cubrió  con  las  dos  manos  su  rostro  hecho  ascua» 

y  se  dejó  caer  sobre  una  silla. 

Isabel  se  paseó  durante  algunos  minutos 
bien  silenciosa  por  el  aposento ,  hasta  que  pudo 
dominar  por  fin  y  contener  su  tan  violenta  agi- 
tación. Y  acercándose  entonces  á  su  compa- 
ñera, y  procurando  ocultar  á  su  vista  la  es- 
trema vergüenza  que  sentia,  le  asió  una  mano 
al  paso  que  se  esforzara  ostensibtemente  por 
mostrar  cierta  serenidad  y  calma. 

— -  Yo  os  pido  mil  perdones ,  miss  Wharton, 
si  un  sentimiento  irresistible  me  ha  hecho  ol- 
vidar todas  las  leyes  del  decoro ;  un  tan  pode- 
roso motivo^  la  cruel  razón....  Al  llegar  aquí, 
pareció  como  vacilar;  Francés  alzó  la  vista 
hacia  ella,  y  encontrándose  aun  por  segunda 
vez  los  ojos  de  las  dos  jóvenes  señoritas ,  se  ar- 
rojaron en  los  brazos  la  una  de  la  otra ,  tocán- 
dose y  confundiéndose  sus.  encendidas  mejillas. 
£ste  abrazo  fuó  largo  y  bien  sincero ;  ninguna 
de  las  dos  desplegó  sus  labios,  y  cuando  se  se- 
|>aráron ,  Francés  se  retiró  á  su  gabinete  sin 
otra  esplicacion  alguna. 

Mientras  que  se  representaba  una  tan  es- 
traordinaria  escena  en  la  habitación  de  miss 
Singleton ,  se  discutían  en  el  comedor  otros 
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asuntos  y  objetos  de  la  mayor  importancia.  Por 
ejemplo,  el  haber nle  disponer  de  los  restos  y 
sobras  de  un  tan  opíparo  banquete  como  el  que 
se  acababa  de  servir ,  era  materia  que  exigía 
no  menos  cálculo  que  reflexión.  Pues,  aunque 
es  verdad  que  algunas  de  laS  aves  silvestres 
que  figuraran  en  aquel  hubiesen  hallado  ya 
un  asilo  en  los  anchos  bolsillos  del  dragón 
que  servia  como  asistente  al  capitán  Lawton; 
y  sin  embargo  no  menos  de  que  el  cirujano 
practicante  del  doctor  Sitgreaves  se  hubiera 
provisto  y  abastecido  en  términos  de  no  que» 
darse  en  ayunas  y  con  las  manos  vacías  en  el 
caso  de  una  repentina  mudanza  de  cuartel; 
sin  embargo,  repito,  de  estas  dos  circunstan^ 
cias,  sobraba  aun  tan  gran  número  de  provi* 
siones,  que  la  prudente  miss  Peyton  no  sabia 
humanamente  que  hacer  ni  que  disponer  á  fin 
de  sacar  de  ellas  el  partido  mas  v^itajoso.  Con 
este  motivo  se  entabló  una  bien  confidencial 
y  largmsima  plática  entre  César  y  su- ama,  re- 
sultando de  aquí  que  el  coronel  Wellmere 
hubo  de  quedar  abandonado  á  la  sola  hospita- 
lidad de  Sara.  Todos  los  argumentos  ordinarios 
de  conversación  estaban  ya  agotados,  cuando 
el  coronel ,  bien  que  con  aquel  embarazo  y 
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como  cortedad  cpie  siente  todo  hombre  al  creer 

haber  incurrido  en  alguna  falta  6  error  y  hizo 

ahora  alusión  á  loS  acontecimientos  del  día  an« 

terior. 

— No  pensaba  yo  por  cierto ,  miss  Wharton, 
dijo  con  una  sonrisita  irónica  y  de  menospre- 
cio ,  no  pensaba  yo ,  cuando  vi  por  la  primera 
vez  á  ese  señor  Dunwoodie  en  Queen-Street , 
que  hallaría  en  él  un  guerrero  tan  famoso. 

—  Famoso  en  efecto ,  si  se  toma  en  cuenta 
la  calidad  del  enemigo  que  él  ha  vencido,  res- 
pondió Sara  adoptando  en  esta  parte  los  sen- 
timientos é  ideas  de  su  compañero.  Bajo  mil 
puntos  de  vista  ha  sido  en  estremo  funesta  la 
desgracia  que  probasteis  en  vuestra  caida;  sin 
este  accidente ,  las  armas  de  nuestro  soberano 
hubieran  triunfado  según  tienen  de  costumbre. 

—  Y  sin  embargo,  el  tan  vivo  placer  de  la 
sociedad  á  que  dicha  desgracia  me  ha  condu- 
cido ,  me  ha  recompensado  con  usuras  la  mor- 
tificación y  las  heridas  resultantes  de  aquella, 
dijo  el  coronel  con  tono  afectado  y  melifluo. 

—  Yo  espero  que  las  herídas  no  serán  de 
gran  cuidado ,  replicó  Sara  tratando  de  bajar 
la  cabeza  para  cortar  con  sus  dientes  el  hilo 
déla  labor  que  tenia  sobre  sus  rodillas  ^ y  ocul- 
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tar  de  este  modo  el  sonroseo  que  bañaba  su 
rostro. 

—  En  efecto ,  señorita ,  las  heridas  del 
cuerpo  son  bien  poca  cosa  cuando  se  las  com- 
para con  las  del  espíritu ,  dijo  el  coronel  con  el 
mismo  tono.  ¡  Ah !  miss  Wharton,  solo  en  estos 
lances  puede  justamente  apreciarse  todo  el  mé- 
rito y  valor  de  la  compasión  y  de  la  amistad.  - 

A  no  haberlo  probado ,  nadie  podria  hacerse 
una  idea  cabal  de  los  rápidos  progresos  que 
puede  hacer  en  amor  el  corazón  de  una  muger 
en  el  tan  corto  espacio  de  media  hora.  Guando 
la  conversación  principió  á  empeñarse  sobre 
la  compasión  y  la  amistad,  Sara  calculó  que  la 
materia  era  de  sobrado  interés  para  atreverse 
á  articular  una  sola'palabra.  Alzó  sin  embargo  ' 
la  vista  hacia  el  coronel ,  y  notó  que  contem- 
plaba él  sus  hermosas  facciones  con  tan  os- 
tensible admiración,  que  toda  frase  hubiera 
estado  por  demás  para  espresarla. 

Su  conferencia  á  solas  duró  una  hora  sin  in- 
terrupción ;  y  bien  que  el  coronel  no  hubiese 
llegado  á  pronunciar  lo  que  una  matrona  es- 
perimentada  hubiera  calificado  de  palabra  de- 
cisiva, dijo  sin  embargo  un  millón  de  agrada- 
bles flores  y  requiebros  que  encantaron  á  su 

Digitizedby  Google 


igG  £L  espía. 

compañera  en  tanto  grado  que,  cuando  hubo 
de  retirarse  á  su  aposento ,  llevaba  ya  su  co- 
razoncito  mucho  mas  ligero  y  sereno  que  no 
lo  hubiera  estado  aun  desde  el  arresto  de  su 
hermano  por  las  tropas  americanas. 
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CAPITULO  XVI. 

»  Dejadme  apUudir  7  hatier  fiesUt  á 
•  b  botella.  Un  soldado  es  un  hombre, 
»  j  la  TÍda  solo  dura  un  soplo  :  no  im-> 
»  pidáis ,  pues^  i  un  militar  el  que  bebn 
»  j  se  regodee. » 

Vago. 

La  posición  que  ocupaba  en  este  momento  el 
cuerpo  de  dragones  era,  según  lo  Uevamos 
dicho  ya ,  un  alto  favorito  de  su  comandante. 
Un  grupo  de  cinco  á  seis  cabanas ,  en  harto 
mal  estado ,  formaba  lo  cpie  vu^rmente  se 
decia  el  lugarejo  de  las  Guatro-Enerucijadas, 
nombre  que  debía  á  dos  caminos  que  le  atra- 
vesaban y  cortaban  en  cuatro  ángulos  rectos. 
£q  lo  alto  de  la  puerta  del  mas  considerable 
y  roas  bien  conservado  de  dichos  edificios ,  se 
veia  una  muestra,  pendiente  de-im  poste  6 
madero  con  cierto  aire  de  horca,  y  en  ella  se 
leia  una  inscripción  en  gruesas  letras,  que 
decia :  Buena  posada  para  los  traginantes  d 
pié  y  d  caballo.  Algún  truhán,  que  sin  dudr 
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se  picaba  de  hombre  a^udo  entre  los  dragones 
de  la  Yirginia ,  había  escrito  por  debajo  con 
almagre  :  Fonda  de  Betty  Flanagan, 

La  matrona  á  cpien  se  le  dispensaba  este 
honor  era  la  cantinera ,  la  lavandera ,  y  para 
servimos  de  la  espresion  de  Katy  Haynes ,  la 
curandera  6  el  doctor  femenino  delreguniento. 
Era  viuda  de  un  soldado  que  muriera  en  ac- 
ción de  guerra,  y  que,  habiendo  nacido  como 
ella  en  una  de  las  Antülas^  habia  venido  i 
establecerse  y  buscar  fortuna  en  las  colonias 
americanas.  La  cantinera  seguia  constante- 
mente el  cuerpo  de  Dunwoodie ,  que  muy  ra- 
ramente hacia  un  alto  de  mas  de  dos  dias  en 
un  mismo  sitio;  pero  le  acompañaba  ella  con 
su  pequeño  carretón,  en  que  se  vetan  todos 
aquellos  acopios  y  provisiones  que  podían  ha- 
cer mas  agradable  su  presencia.  Siempre  lle- 
gaba la  primera  al  parage  en  que  la  tropa  de- 
bía acampar,  y  tenia  buen  cuidado  en  escoger 
el  local  que  mas  le  conviniera  para  sus  opera- 
ciones :  su  prontitud  y  celeridad  en  dichos  ca- 
sos era  estraordinaria  y  como  prodigiosa.  Su 
carretón  mismo  le  servia  de  mostrador  y  de 
tienda;  y  cuando  no,  los  soldados  mismos  le 
íbrmaban  un  cobertizo  provisorio  con  los  pri- 
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meros  materíales  que  habían  á  las  roanos.  En 
la  ocasión  presente  se  había  apoderado  é  ins- 
taladose  en  un  edificio  abandonado,  y  ha- 
biendo reemplazado  los  vidrios  rotos,  ó  que 
faltaban,  con  parte  de  la  ropa  sucia  que  se  le 
hubiera  dado  á  lavar,  consiguió  por  fin  el  ga- 
rantirse contra  el  frío  que  principiaba  ya  á 
ser  sobrado  riguroso ,  y  á  organizarse  un  Untlo 
y  elegante  alojamiento,  como  ella  le  llamaba. 
Los  soldados  se  hallaban  distribuidos  y  acuar- 
telados en  los  diferentes  graneros  y  pajares  de 
aquel  viUorío ,  y  los  oficiales  se  hallaban  reu- 
nidos en  Ih  fonda  Flanagan,  que  eUos  deco- 
raban por  chunga  con  el  nombre  de  su  cuartel 
general. 

No  había  un  solo  individuo  en  todo  el  regi- 
miento de  dragones  que  Betty  no  conociese  ^ 
y  cuyo  nombre ,  6  de  bautbmo ,  de  familia  6 
de  guerra  no  supiera ;  y  bien  que  todos  aquellos 
que  no  la  frecuentaban  mas  habítualmente  y 
que  no  habían  esperímentado  sus  virtudes  fa- 
miliares no  la  pudiesen  casi  sufrir,  era  ella  sin 
embargo  la  favorita  declarada  de  todo  el  cuer- 
po. Tenia  por  defectos  una  como  irresistible 
inclinación  á  la  botella,  uni^  falta  de  limpieza 
y  de  aseo  sin  igual,  y  uúa  licencia  sin  término 
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en  sus  espresiones  y  dicharachos;  pero  com- 
pensaban á  aquellos  ciertas  buenas  calidades, 
por  ejeipplo ,  un  amor  ardiente  por  su  patria 
adoptiva ,  un  escelente  corazón ,  y  ciertos  prin- 
cipios de  honestidad  y  de  probidad ,  allá  á  su 
manera ,  en  su  tráfico  y  comercio  habitual  con 
los  soldados.  Podia  ella  ademas  alegar  un  mé- 
rito que  le  era  todo  particular,  á  saber ,  el  de 
haber  inventado  el  licor  tan  conocido  hoy  de 
cuantos  viajan  durante  la«8tacion  del  invierno 
entre  las  capitales,  tanto  comerciales  como 
políticas ,  de  las  colonias ,  y  al  cual  se  le  ha 
dado  el  nombre  de  cock-taiL  La  educación  y 
las  circunstancias  habian  contribuido  á  poner 
á  Elisabet  Flanagan  en  el  caso  de  aventajarse 
tanto  en  el  arte  de  componer  toda  especie  de 
bebidas  fuertes,  porque  desde  su  niñez  cono- 
ciera muy  particularmente  d  ingrediente  prin- 
cipal del  licor  de  su  invención,  y  sus  parro- 
quianos de  la  Virginia ,  sobre  todo,  le  habian 
enseñado  á  mirar  con  el  debido  aprecio'y  jus- 
ticia el  sabor  de  las  mentas,  desde  el  mas  hu- 
milde julepe  hasta  la  tan  perfecta  bebida  de 
que  vamos  hablando.  Esta  era  en  resumidas 
cuentas  Betty  Flanagan ,  la  que ,  á  pesar  de 
un  viento  en  estremo  frío  del  norte,  salió  á  la 
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|>tiei^a  de  su  fonda,  mostrando  su  tan  ruin- 
cundo  semblante,  á  fin  de  recibir  á  su  fayoríto 
el  capitán  Lawton,  que  llegaba  con  el  doctor 
Sitgreaves. 

-^  Por  cuantas  esperanzas  yo  tengo  de  pro^ 
gresar  en  mi  Carrera  militar ,  mi  ijuerída  Betty , 
dijo  aquel,  \  que  me  ale^  con  toda  el  álmn  de 
veros !  Ese  ms^dito  cierzo  que  sopla  de  hacia 
el  Canadá,  me  ha  c<mgelado  hasta  la  médula 
de  los  huesos;  mas  la  vista  sola  de  vuestro  co^ 
lorado  mascaron  roe  cuenta  tanto  como  d 
mejor  tronco  de  la  chimenea  en  Navidades. 

•i—  Yo  sé  bien ,  ea|Mtan  Jack,  dijo  la  cantil 
ñera  tjeniendo  el  caballo  por  la  brida ,  que  vos 
lleváis  siempre  una  buena  provisión  de  cumpli- 
mientos en  la  boca;  mas  daos  prisa  y  entrad, 
porque  los  setos  y  empalizadas  no  son  tan  co- 
munes ni  tan  sdlidas  en  esta  comarca  como  en 
las  montañas ,  y  aun  mas  hallaréis  á  la  mauo 
en  casa  con  que  poder  refocilar  vuestro  cuerpo 
y  vuestro  espíritu. 

-—  Por  consiguiente  habéis  puesto  á  con- 
tribución los  vallados  de  estos  alrededores  para 
alimentar  vuestro  fuego ,  dijo  el  capitán ,  cosa 
que  pnede  ser  nmy  tkü  para  el  cuerpo ;  por 
¿>  deñas ,  acabad  apurar  una  gru«M  botella 
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de  cristal  tajado  á  tomo » servida  en  una  fuente 
de  plata,  y  os  aseguro  que  vuestro  whiskey 
no  mechará  gozo  hasta  de  aquí  á  un  mes, 
cuando  menos. 

—  Si  es  el  oro  6  la  plata  lo  que  mait  llama 
vuestra  atención ,  capitán ,  os  diré  que  esas  ma- 
terias son  como  un  contrabando  en  mi  casa, 
aunque  bien  es  verdad  que  no  carezco  de  pa- 
pel-moneda délos  Estados ;  pero  lo  que  puedo 
ofreceros,  continuó  Betty  haciendo  una  gui- 
ñada espresiva ,  merecería  ser  servido  en  co- 
pas de  diamantes. 

—  ¿Que  querrá  ella  decimos,  Archibaldo? 
preguntó  vivamente  Lawton  al  doctor :  porque 
sin  duda  esta  cotorra  quiere  damos  á  entender 
mucho  mas  de  lo  que  ella  nos  dice. 

—  Tened  por  cosa  sentada  que  eso  no  es 
mas  que  una  aberración  ó  estravío  de  sus  fa- 
cultades intelectuales,  ocasionada  por  el  so- 
brado y  frecuente  uso  de  los  licores  fuertes, 
respondió  el  doctor,  pasando  lentamente  la 
pierna  izquierda  por  sobre  la  silla  para  apear- 
se por  el  costado  derecho. 

—  I  Lindamente !  señor  doctor  de  mi  alma, 
dijo  Betty  haciendo  un  signo  de  inteligencia 
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al  capitán^  yo  os  esperaba  por  este  lado,  bien 
que  todos  los  dragones  se  desmonten  por  el 
opuesto.  Pero  sabed  que  en  Tuestra  ausencia 
he  tenido  el  mayor  y  el  mas  estremo  cuidado 
de  Tuestros  heridos,  porque  les  he  hecho  co- 
mer y  beber  como  á  unos  Padres  Basilios. 

—  ¡  Dios  mío !  ¡  que  bárbara  estupidez  dar 
á  comer  á  unos  hombres  devorados  por  una 
calentura  mortal  \  \  Diablo  ó  muger !  tos  ha- 
ríais perder  la  cholla  al  mismo  Hipócrates  en 
persona. 

—  ¡  Vean  vms.  que  ruido  por  algtmas  gotas 
de  whiskey !  replicó  Betty  sin  desconcertarse. 
Apenas  si  les  he  dado  una  media  azumbre ,  y 
eran  mas  de  veinte  personas  á  beber ;  tanto 
mas  que  era  para  hacerlos  dormir ,  á  manera 
de  supurativo,  como  vos  soléis  decir. 

Lawton  y  el  doctor  entraron  en  la  hospede-^ 
ría  Flamigan ,  y  los  primeros  objetos  que  ob- 
servaron en  ella  les  hicieron  descifrar  el  sentido 
misterioso  de  las  tan  agradables  palabras  de 
la  cantinera.  Una  larga  mesa,  construida  con 
los  tablones  de  un  tabique  demolido ,  ocupaba 
todo  el  medio  del  mayor  aposento  de  la  casa, 
y  sobre  aquella  se  veian  colocadas  las  pocas 
piezas  de  vajilla  que  poseía  la  vivandera.  De 
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la  pieza  contigua,  habilitada  para  «cocina,  sa^^ 
lia  un  humillo  harto  agradable  al  olfato ;  mas 
lo  que  llamaba  sobre  todo  la  atención  general , 
era  un  descomunal  botijón  que  Betty  habia 
colocado  sobre  un  escabel  en  medio  de  la 
mesa ,  con  cierta  jactancia ,  y  como  el  óhjeto 
que  mereciera  roas  el  fijar  los  ojos  de  todos 
los  concurrentes.  Lawton  supo  muy  luego  que 
el  licor  que  se  contenia  eñ  aquel  era  el  yer-^ 
dadero  y  legítimo  producto  db  lad  uvas ,  y  que 
era  un  regalo  que  habia  enviado  de  la  LaiH 
gosta  al  mayor  Dunwooi^  su  amigo  Wharton, 
capitán  en  el  ejército  real. 

—  Y  es  un.  regalo  verdaderamente  real  > 
añadióel  sargento  que  le  cont»badicho6  porme- 
nores. El  mayor  nos -regala  en  consideración  y 
celebridad  déla  victoria  que  hemos  conseguido, 
y  ya  veis  vos ,  mi-  capitán ,  que  es  el  enemigo 
quien  paga  el  escote ,  según  toda  rasen  y  jus- 
ticia. ¡  Mil  bombas  !  continuó  golfeando  Con  la 
mano  su  estómago :  cuando  nosotros  tendré^ 
mos  acá  dentro  algtmos  cailuchos  de  ésta  mu- 
nición ,  creo  que  estaremos  en  estado  de  ir  j 
de  traemos  al  mismo  señor  Enrique  ( Clinton ) 
en  persona  de  enmedio  de  su  etlvtel  general. 

No  sintió  por  cierto  LawtOn  el  que  se  U 
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proporcionase  la  ocasión  de  terminar  la  jor- 
nada tan  agradablemente  como  la  habia  prin^ 
cipiado ,  y  no  tardó  en  verse  rodeado  por  sus 
camaradas  con  quienes  entabló  la  conversa- 
ción ,  mientras  que  el  doctor  hacia  la  ronda  y 
visitaba  á  aus  heridos.  £1  fuego  que  ardía  en 
una  inmensa  diimenea  era  tan  bríllante  y  ar- 
rojaba una  tan  viva  claridad ,  que  no  se  había 
creído  necesario  el  preparar  y  encender  las 
Jbugías.  Los  militares  reunidos  en  el  antedicho 
aposento  eran  por  la  mayor  parte  oficíales  jó- 
venes en  niimero  como  de  doce  á  quince ,  de 
un  valor  iiarto  esperimentado  y  conocido ,  y 
cuyas  maneras  y  discursos  ofrecían  el  tan  sin* 
guiar  amalgama  de  la  urbanidad  de  una  capital 
y  de  la  dureaa  y  asperidad  de  un  campamento. 
Sú  imiforme  y  trage  era  limpio ,  aunque  en 
estremo  sencillo,  y  la  materia  como  inagotable 
de  sus  conversaciones  consistía  en  elogiar  las 
calidades  y  las  hazañas  de  sus  respectivos 
caballos.  Había  unos  que  solo  se  afanaban  por 
«lescansar  y  dormir  tendidos  sóbrelos  bancos 
que  se  veian  colocado9<todo  lo  largo  de  las  pa- 
redes; otros  que  se  paseaban  en  las  piezas 
contiguas; y  otros  en  fin  que  discutían  entre 
«1  j  con  aenlorada  viveza  algimas  euestkmet 
iU  la 
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relativas  á  su  profesión.  Y  como  de  tiempo  en 
tiempo  se  abria  la  puerta  de  la  cocina ,  se  oía 
el  chasquido  de  la  carne  que  freia  en  la  sar- 
tén ,  al  paso  que  se  esparciera  por  todo  el  salón 
una  como  nube  de  los  vapores  odoríferos  que 
se  exhalaban  de  aquella :  todas  las  conversa- 
ciones se  interrumpian  entonces,  dirigiéndose 
hacia  aquel  santuario  la  vista  de  los  unos  y  de 
los  otros,  y  hasta  los  soñolientos  mismos  en- 
treabrian  sus  o)OS  para  reconocer  mejor  el  esr 
tado  de  los  preparativos. 

Dunwoodie ,  sentado  en  un  rincón  junto  á 
la  chimenea,  parecia  entregarse  esclusiva- 
mente  á  sus  reflexiones ,  sin  que  ninguno  de 
sus  oficiales  se  atreviese  á  interrumpirle  ni  á 
distraerle  de  ellas.  Solo  al  entrar  Sitgreaves 
en  dicha  pieza,  le  habia  hecho  un  mülon  de 
preguntas  sobre  el  estado  en  que  se  hallaba 
de  salud  el  capitán  Singleton ,  y  durante  este 
tiempo  hubo  de  reinar  en  toda  la  sala  el  mas 
respetuoso  silencio  -,  mas  cuando  fué  á  ocupar 
de  nuevo  el  mismo  asiento  de  que  se  habia  le- 
vantado poco  antes ,  se  vid  renacer  el  mismo 
tono  de  cortes  libertad  y  de  honesta  soltura 
que  se  habia  notado  hasta  entonces. 

La  disposición  y  ari^eglo  de  la  mesa  no  em- 
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barazó  sobrado  á  mistress  Flanagan ,  y  nuestro 
César  hubiera  quedado  en  estremo  escanda- 
lizado si  hubiese  visto  cual  se  servian  á  perso- 
nages  de  una  cierta  distinción  unos  manjares 
que  se  semejaban  los  unos  á  los  otros ,  y  esto 
sin  ceremonia  alguna^  Y  sin  embargo ,  al  pre- 
sentarse á  la  mesa,  todo  el  mundo  tuvo  bue» 
cuidado  de  no  tomar  otro  asiento  que  el  que 
podia  corresponderle  por  su  grado ;  porque  á 
pesar  de  la  libertad  que  debía  naturalmente 
de  reinar  en  un  como  banquete  de  regocijo , 
todavía  las  reglas  de  la  etiqueta  militar  se  ob- 
servaban siempre  en  este  cuerpo  con  un  res- 
peto casi  religioso. 

La  mayor  parte  de  los  convidados  babiaa 
ayjinado  sobrado  tiempo  para  andarse  y  pa- 
rarse ahora  en  melindres ,  mas  no  asi  el  capi- 
tán Lawtou  que  habia  comido  opíparamente; 
y  como  los  guisotes  preparados  por  las  manos 
de  Betty  le  causasen  el  mas  invencible  dis- 
gusto ,  ahora  se  entretenía  en  hacer  tal  cual 
observación  al  paso  sobre  el  orín  que  roía  los 
cuchillos ,  y  sobre  el  polvo  que  ensuciaba  los 
platos.  El  carácter  bondadoso  de  Betty  y  la 
afición  natural  que  profesaba  al  culpable  ca- 
pitán le  hicieron  soportar  algún  tiempo  dicha- 
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mortificación  sin  abrir  el  pico ;  mas,  al  fin , 
aventuróse  Lawton  bostezando  á  tomar  con 
el  tenedor  una  lonja  de  carne  negruzca  colo- 
cada delanle  de  él ,  y  después  de  haberle  dado 
mil  vueltas  y  revueltas  por  la  boca,  esforzan- 
dose ,  aunque  en  vano,  por  masticarla  y  molerla 
con  sus  dientes,  Áe  esclamó  con  cierto  enfado : 
-^  Decidme ,  mbtress  Flanagan ,  ¿  que  nom- 
bre llevaba  envida  el  animal  cuyos  tristes  res- 
tos nos  servis  ahora  ? 

—  I  Ah,  señor  capitán,  era  mi  pobre  vaca ! 
contestó  la  cantinera  con  manifiesta  agitacioD, 
ya  que  la  causasen  las  quejas  de  su  favorito 
que  no  le  sonaban  bien,  ó  ya  el  pesar  natural 
de  haber  perdido  un  cuadrúpedo  tan  iStíL 

—  ¡  Como  asi !  ¡  lli  vieja  Jenny !  esclamd'el 
capitán  con  una  voz  de  trueno ,  deteniéndose 
en  el  momento  mismo  en  que  se  decidía  á  en- 
gullirse como  una  purga  el  trozo  de  carne  que 
creia  no  poder  desmenuzar. 

•—  ¡  Llévete  el  diablo !  dijo  un  otro  oficial 
dejando  caer  de  sus  manos  el  cuchillo  y  el  te- 
nedor :  ¿  es  la  misma  vaca  que  hizo  con  nos- 
otros la  campana  en  el  Jersey  ? 

-—  La  misma,  resjpondió  el  ama  de  la  fonda 
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con  el  mas  lamentable  tono.  ¡  Ali  señores  míos, 
que  es  cosa  bien  dura  el  verse  uno  forzado  á 
comer  una  tan  anciana  amiga ! 

— /  Dura  y  muy  dura  /repitió  Lawton.  ¡  Y 
he  aquí  en  lo  que  ha  venido  á  parar  la  tal 
amiga!  continuó,  señalando  el  plato  con  la 
punta  de  su  cuchillo. 

—  He  vendido  dos  cuartos  de  ella  á  los  sol- 
dados de  vuestra  compañía,  capitftn,  añadió 
Betty ;  pero  (}ue  Satanás  me  confunda  si  les  he 
didio  que  era  su  antigua  amiga,  porque  hubiera 
creido  gastarles  y  hacerles  perder  el  apetito. 

—  ¡  Con  todos  los  diablos!  esclamó  el  ca- 
pitán con  una  cólera  afectada ;  ¿  y  que  queréis 
haga  yo  de  mis  dragones ,.  si  vos  los  acostum- 
bráis á  tanto  mimo  y  regafo  ?  Temerán  de  hoy 
mas  á  los  Ingleses ,  como  tiembla  un  es^vo 
negro  en  presencia  de  su  inspector. 

—  Y  bien,  dijo  el  teniente  Masón  dejando 
caer  su  cuchillo  y  su  tenedor  con  una  especie 
de  desespero ;  mis  quijadas  son  mucho  mas 
sensibles  que  el  corazón  de  infinitas  gentes , 
porque  se  resisten  y  se  niegan  absolutamente 
á  mascar  los  fragmentos  de  una  tan  antigua  y 
familiar  conocida. 

—  Prueben  vms.  un  traguito  del  presente 
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vino ,  cli)0  Betty  llenando  su  vaso  del  que  se 
contenia  en  el  gran  botijón  colocado  sobre  la 
mesa,  y  echándosele  al  coleto,  como  si  se  le 
hubiesen  cometido  las  funciones  de  un  cata- 
licores.  Por  mi  santiguada,  añadió  eHa  en  se- 
guida, que  en  resumidas  cuentas  no  es  gran 
cosa, 'porque  no  tiene  mas  fuerza  que  una  cer- 
yecilla  ordinaria. 

Roto  el  ftielo  ya,  se  le  presentó  un  vaso  del 
mismo  vino  al  mayor  Dunwoodie ,  quien  le 
bebió  saludando  á  sus  compañeros  en  medio 
del  mas  profundo  silencio,  observándose  en 
seguida  el  ceremonial  de  costumbre  para  los 
brindis  políticos.  Entretanto  el  vino  iba  pro- 
duciendo su  efecto  ordinario ,  y  antes  que  se 
viniese  á  relevar  el  segundo  centinela  que  hacia 
la  guardia  á  la  puerta,  ninguno  de  los  con- 
currentes pensaba  ya  en  los  manjares  que  se 
habian  comido,  ni  en  los  resultados  que  pu- 
diera tener  una  carne  tan  indigesta.  £1  doctor 
Sitgreaves  no  había  regresado  de  su  visita  á  la 
enfermería  á  tiempo  para  poder  saborear  los 
delicados  manjares  preparados  á  espensas  de 
la  pobre  Jenny;  mas  no  era  sobrado  tarde  aun 
para  poder  entrar  á  la  parte  y  disfrutar  del  re- 
galo del  capitán  Wharton. 
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«—  ¡  una  canción,  capitán  Lawton ,  nna  can- 
ción !  esclamáron  al  mismo  tiempo  dos  ó  tres 
oficiales  que  parecieron  observar  que  su  ca- 
marada  no  gastaba  tan  buen  humor  como  tem'a 
de  costumbre : ;  silencio !  el  capitán  Lawton  ya 
á  cantar. 

—  Caballeros  y  amigos  míos,  dijo  el  capitán 
alentado  y  escitado  por  las  frecuentes  libacio- 
nes que  llevaba  hechas ,  bien  que  su  cabeza 
estuviera  no  menos  firme  que  el  mas  duro 
guijarro,  yo  no  soy  por  cierto  un  ruiseñor; 
mas,  puesto  que  vms.  lo  desean,  cantaré  muy 
gustoso. 

—  ¡  Jack !  esclaroó  Sitgreaves  bamboneán- 
dose en  su  silla ,  cantad  la  canción  que  apren- 
disteis de  mí,  y....  á  propósito,  aquí  Uevo  en  el 
bolsiUo  una  copia  de  los  versos  de  ella ;  esperad 
un  poco. 

—  No  os  toméis  la  molestia  de  buscarla ,  mi 
querido  doctor,  dijo  el  capitán  colmando  y 
llenando  su  vaso  con  la  mayor  sangre  fría ; 
jamas  podría  yo  hacer  un  cuarto  de  conversión 
al  rededor  de  los  nombres  bárbaros  que  allí  se 
leen.  Camaradas,  voy  á  daros  una  pequeña  y 
humilde  muestra  de  mi  habilidad. 

—  i  Silencio,  señores,  y  escuchemos  al  ca- 
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pitan  Lawton !  gritaron  á  la  vez  cinco  á  seb 
de  los  concurrentes.  Y  el  dragón  entonó  con 
bella  y  sonora  voz  las  estrofas  siguientes ,  ac<^ 
piadas  á  la  música  de  otra  canción  báquica 
barto  conocida,  repitiendo  sus  compañeros  el 
retornelo  con  un  ardor  que bacia retemblará 
aquel  desmoronado  edificio. 

«  Ruede  en  tomo  la  botella ,  joviales  amigos 
»  mios ,  y  vivamos  contentos  mientras  que  asi 
»  lo  podemos  bacer.  £1  dia  de  mañana  pu- 
»  diera  ver  el  fín  de  nuestros  placeres,  porque 
1»  la  vida  del  bombre  es  barto  limitada,  y  el 
»  que  combate  á  su  enemigo  con  valor  puede 
»  ver  acelerarse  el  término' de  aquella. 

»  Yieja  madre  Fknagan ,  ven  á  llenar  nues- 
»  tros  vasos ,  porque  tü  puedes  hacerlos  re- 
»  bosar  tan  bien  como  apurarlos  y  vaciarlos 
»  nosotros ,  buena  Betty  Flanagan. 

»  Si  vuestro  corazoíi  se  faa  dejado  ganar  por 
»  el  amor  á  la  vida»  y  si  el  deseo  de  gozar  de 
»  las  comodidades  de  aquella  ocupa  sedo  vues- 
P  tro  espíritu  y  vuestro  cuerpo,  abandonad  el 
»  canáno  del  bonor,  y  disfrutad  del  mas  pa- 
»  cífíce  reposo  con  el  desbónroso  dictado  de 
»  cobardes ;  nosotros  que  nos  mantenemos  fir- 
3>  me$  sobre  nuestros  estribos,  ya  conocemos 
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«  tarde  ó  temprano  los  peligros  de  la  guerra. 

»  Vieja  madre  Flanagan,  etc. 

»  Guando  unas  hordas  estrangeras  vienen  á 
»  invadir  nuestro  país ,  y  que  nuestras  esposas 
»  ó  nuestras  queridas  nos  llaman  para  defen- 
»  derlas ,  sostendremos  con  la  mas  valiente  de- 
»  cisión  la  causa  de  la  libertad,  ó  bien  sucum- 
»  birémos  con  la  misma.  Sí ,  viviremos  siendo 
»  dueños  del  hermoso  pais  que  el-  cielo  nos 
»  dio,  ó  iremos  á  gozar  de  una  vida  iñejor  en 
D  el  Empíreo  mismo. 

»  Vieja  madre  Flanagan ,  etc.  » 

Cada  vez  que  se  cantaba  dicho  estribillo, 
se  adelantaba  nuestra  Betty  y  obedecia  lite- 
ralmente á  la  orden  que  se  espresaba  en  él,  á 
la  mayor  satisfacción  de  los  cantores ,  y  de  la 
suya  tal  vez.  Mas  la  posadera,  acostumbrada  á 
licores  en  estremo  fuertes ,  habia  hecho  uso  de 
otra  bebida  mas  análoga  á  su  paladar ,  y  asi  es 
como  ella  se  hubiera  achispado  y  llegado  fá- 
cilmente á  aquel  mismo  grado  de  estrepitosa 
alegría  de  que  daban  tan  visibles  muestras  la 
mayor  parte  de  los  comensales.  Todos  estos 
acogieron  y  celebraron  la  canción  del  capitán 
con  los  mas  prolongados  aplausos ,  escepto  por 
tanto  el  cirujano  quien  se  hubiera  levautado^ 
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de  su  silla  al  terminarse  la  primera  estrofa ,  j 
que  se  paseaba  ahora  á  lo  largo  yak)  ancho  de 
aquel  vasto  aposento,  transportado  y  como 
fuera  de  sí  por  una  indignación  clásica.  Los 
bravos  y  bravísimos  sufoc^on  y  cubrieron  por 
algún  tiempo  todo  otro  ruido;*  mas  cuando 
ya  principió  á  calmarse  algún  tanto  dicho  tu- 
multo, el  doctor  se  volvió  hacia  el  miisico  ca- 
pitán, y  le  dijo  con  calor : 

—  Me  sorprende  y  ateira  en  estremo ,  ca- 
pitán Lawton ,  el  que  un  hombre  bien  nacido , 
un  valiente  oficial ,  no  haya  podido  hallar  para 
ejercitar  su  musa  un  argumento  mas  oportuno 
y  mas  digno ,  en  una  tan  seria  y  honrosa  lucfap 
como  la  que  sostenemos,  que  el  de  esas  inde-, 
centes  invocaciones  á  una  peliforra  de  cuarte- 
lillos ,  á  esa  Betty  Flanagan.  Yo  soy  de  parecer 
qué  el  genio  y  la  diosa  de  la  libertad  hubieran 
podido  dictaros  inspiraciones  mas  nobles ,  asi 
tomo  la  opresión  de  nuestra  desgraciada  patria 
hubiese  podido  no  menos  sugeriros  un  tema 
mucho  mas  fehz. 

—  ¡  Vive  Dios !  ¿  y  quien  es  el  que  se  atreve 
á  insultar  á  una  muger  como  yo  ?  dijo  la  posa- 
dera adelantándose  hacia  el  doctor  con  los 
puños  apoyados  sobre  sus  caderas.  ¿Sois  vos, 
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Maestro  Emplastro,  IVlaestro  Geringa,  Maes- 
tro.,.. ? 

—  ¡  Punto  en  boca !  dijo  Dunwoodie  con 
tono  de  voz  bien  poco  mas  elevado  que  el  que 
acostumbraba  de  ordinario,  y  que  produjo  siú 
embargo  un  silencio  no  menos  solemne  que  el 
de  la  tumba.  Posadera,  salga  vm.  al  minuto 
de  este  aposento ;  doctor  Sitgreaves,  volved  á 
ocupar  vuestro  asiento  en  la  mesa ,  y  no  que- 
ráis interrumpir  el  curso  de  nuestros  placeres. 

—  ¡  Asi  sea  enbuenbora !  dijo  el  cirujano 
enderezándose  con  cierta  dignidad  pacífica. 
Yo  me  lisonjeo ,  mayor  Dunwoodie ,  que  co- 
nozco lo  bastante  las  reglas  del  decorum,  y 
que  tampoco  ignoro  lo  que  pueda  y  deba  ser 
permitido  en  una  reunión  jovial  de  amigos. 

Betty  bizo  una  pronta  retirada,  bien  que 
en  línea  algo  oblicua,  hacia  los  dominios  de  su 
cocina,  porque  no  estaba  habituada  á  replicar 
á  una  orden  del  oficial  comandante. 

—  ¿Nuestro  mayor  querría  hacemos  el  ho- 
nor de  cantar  alguna  tonada  sentimental?  dijo 
Lawton  saludando  á  su  gefe  con  toda  aquelU 
cortesía  que  es  tan  propia  de  un  hombre  bien 
nacido ,  y  con  el  ademan  imperturbable  y  ^® 
sangre  fría  de  que  sabia  revestirse  en  la  ocasión- 
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Dunwoodie  dudó  un  momento ,  mas  cantó 
en  seguida  las  coplas  siguientes  con  todo  el 
primor  de  la  ejecución  mas  fina. 

«  Hay  hombres  que  estiman  el  calor  de  los 
9  climas  meridionales,  en  que  una  sangre  ar- 
»  diente  circula  con  rapidez  en  las  venas;  pero 
»  yo  prefiero  la  débil  darídad  que  reflejan , 
»  como  temblando ,  los  rayos  mucho  mas  dul- 
»  ees  de  la  luna. 

9  Algunos  otros  aman  los  brillantes  cc^ores 
»  dei  tulipán ,  en  que  se  maridan  y  se  disputan 
»  la  palma  el  oro  y  el  azul  con  el  mas  perfecto 
»  brillo;  empero  cuanto  mas  dichoso  es  el 
M  hombre  cuya  guirnalda  nupcial ,  tejida  por 
»  el  amor  mismo,  exhala  el  tan  dulce  perfume 
9»  de  la  rosa.  » 

Cualquiera  que  fuese  la  ocasión,  la  voz  de 
Dunwoodíp  no  perdia  jamas  la  aujtorída<l  que 
le  con^itiera sobre  sus  oficiales  subalternos, y 
los  aplausos  que  se  tribirtáron  á  su  canden, 
aunque  menos  estrepitosos  que  los  que  se  pro- 
digaron al  capitán,  fueron  sin  embargo  mucho 
mas  lisonjeros.  "^ 

—  Señor  mayor,  dijo  el  cirujano  después 
de  haber  aplaudido  como  todos  sus  compañe- 
ros, si  quisierais  solamente  tomaros  la  pena 
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de  aprender  á  unir  ciertas  alusiones  cl^lsicas 
á  vuestro  estro  y  á  vuestra  imaginación,  no 
hay  duda  en  que  llegaríais  á  ser  un  ündo  poeta 
entre  los  aficionados. 

—  Todo  aquel  que  crítica  está  6  debe  de 
estar  en  el  caso  de  ejecutar,  dijo  el  mayor  son- 
riéndose ;  yo  intimo,  pues,  al  doctor  Sitgrea- 
ves  tenga  la  bondad  de  damos  una  muestra 
del  estilo  que  tanto  admira. 

—  ¡  Sí ,  sí ,  esclatnáron  á  la  vez  todos  los 
convidados  con  el  mayor  transporte ,  el  doctor 
debe  de. cantar !  ¡sí,  una  oda  clásica tlel  señor 
Sitgreaves ! 

£1  cirujano  -significó  adherir  á  lo  que  se  le 
pedia  saludando  á  sus  camaradas  que  le  cir* 
cuian  ^n  tomo ,  y  después  de  haber  tosido  dos 
ó  tr^s  veces  conio  por  indispensable  preliminar, 
á  la  mayor  satisfacción  de  los  jóvenes  del  grado 
de  »lfere%  que  se  hallaban  sentados  al  estremo 
inferior  de  la  mesa ,  cantó  con  voz  cascada  y 
desentonando  á  cada  nota  la  estrofa  siguiente : 

«c  ¿INo  te  ha  herido  nunca,  prenda  mia,  la 
»>  flecha  del  Amor?  ¿  No  has  tü  suspirado  ja- 
»  mas  temblando,  cuándo  te  vieras  el  blanco 
i>  de  aquella?  ¿Has  tú  pensado  jamas  en  el 
»  bombre ,  tan  distante  de  tí  por  desgracia ,  y 
JI.  »3 
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V  que  se  creía  sin  embargo  en  presencia  y  á  ía 
»  vista  de  tus  briUantes  y  encantadores  ojos? 
»  Si  asi  es ,  ya  sabes  pues  que  cosa  sea  el  sen- 
»  tir  y  probar  un  mal  que  todo  el  arte  de  Ga- 
»  leño  no  pudiera  curar.  » 

—  ¡Rayo!  ¡ rayo !  esclamó  Lawton  con  un 
transporte  afectado;  sí,  á  las  Musas  mismas 
eclipsa  nuestro  Archibaldo.  Sus  versos  fluy/?n 
con  la  misma  dulzura  con  que  serpentea  un 
riachuelo  en  el  bosque  á  media  noche,  y  su 
voz  es  como  de  ima  raza  cruzada  de  buho  y 
de  ruiseñor. 

— *  Capitán  Lawton ,  dijo  entonces  el  ciru- 
jano todo  encolerizado,  no  hay  cosa  mas  ri- 
dicula que  el  tratar  con  tanto  menosprecio 
las  luces  de  los  conocimientos  clásicos,  6  el 
de  atraerse  justamente  aquel  por  su  bestiali- 
dad é  ignorancia. 

En  este  momento  se  oyeron  recios  y  repe- 
tidos golpes  á  la  puerta,  que  calmaron  aque- 
lla algazara  y  tumulto,  y  los  oficiales  empuña- 
ron á  toda -prisa  sus  armas ,  á  fin  de  hallarse 
prontos  á  cualquier  acontecimiento.  Abrióse 
la  puerta,  y  entraron  los  Skinners  trayendo 
consigo  al  buhonero  encorvado  con  el  peso  de 
su  fardo. 
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*^  I  Quien  de  estos  señores  es  el  capitán 
Lawton?  preguntó  el  gefe  de  b  cuadrilla  mi-^ 
rando  con  harta  sorpresa  tantos  oficiales  reu-» 
nidos. 

•^  Aquí  esüC  presente  para  lo  que  se  os 
ofrezca ,  respondió  el  capitán  secamente,  aun- 
que ton  su  ácostuittbrada  calma. 

i-^  En  este  caso  ^  yo  deposito  en  vuestras 
mátioS  á  iin  traidor,  Condenado  ya  como  tal 
por  los  tribunales.  He  aquí  á  Hárvey  Birchi 
el  buhonero,  el  espíft. 

Lawton  se  conmovió  todo  al  ver  cara  á  cara 
á  aquel  su  conocido  antiguo,  y  volviéndose 
batid  el  Skinner,  y  arrugando  las  cejas,  es-^ 
clamó : 

— ¿Y  quien  sois  vos ,  señor  mió ,  para  haber 
de  hablar  de  una  manera  tan  libre  de  vuestro 
próximo ?  —Pero  yo  os  pido  mil  perdones , 
señor  mayor,  añadió  encarándose  con  Dun- 
woodie,  he  aqm'  el  señor  oficial  comandante, 
y  á  él  solo  debéis  dirigiros. 

—  No,  respondió  el  Skinner  con  un  tono 
áspero  y  regañón.  A  vos  es  á  quien  yo  en- 
trego el  espía,  y  solo  de  vos  espero  la  prome- 
tida recompensa. 

— ¿  Sois  vos ,  Harvey  Birch  ?  preguntó  Dun- 
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woodie  al  buhonero,  adelantándose  con  xxú 
aire  de  autoridad  tal  que  hubo  de  hacer  cejar 
al  Skimier  hasta  uno  de  los  rincones  del  apo- 
sento. 

—  Sí  señor,  ese  e^  mi  nombre ,  respondió 
Birch  con  ademan  entero  y  noble. 

—.Vos  sois  reo  de  crimen  de  traición  para 
con  vuestro  pais ,  continuó  Dunwoodie  con 
touQ  £rme.  Y  tened  entendido  que  roe  hallo 
autorizado  por  derecho  á  hacer  ejecutar  al  mo- 
mento mismo  la  sentencia  pronunciada  contra 
vos. 

—  Pero  no  es  ciegamente  la  voluntad  de 
Dios  que  se  envié  un  alma  á  su  presencia  con 
tal  precipitación ,  respondió  el  buhonero  con 
gran  solemnidad. 

—  Asi  ^s  la  verdad ,  dijo  Dunvroodie ;  por 
consiguiente  se  os  otorgarán  algunas  mas  horas 
de  vida.  Pero  como  según  las  leyes  todas  de  h 
guerra  es  el  espionage  un  crimen  imperdo- 
nable y  sin  escusa,  podeb prepararos á  morir 
mañana  á  las  nueve. 

— *  ¡  Hágase  y  cúmplase  en  un  todo  la  vo* 
luntad  de  Dios !  replicó  Ilarvey  con  la  mayor 
impasibilidad. 

—  Yo  he  pasado  ntucho  tiempo  acechanda 
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al  bribón ,  dijo  entonces  el  8kinner  acercno* 
dose  al  mayor ,  y  cuento  que  tendréis  ahora  la 
bondad  de  darme  un  certificado  á  fin  que  se 
me  satisfaga  la  recompensa  prometida;  según 
lo  convenido ,  debe  de  ser  en  moneda  de  oro. 

-—  Mayor  Dunwoodie ,  dijo  el  oficial  que  es- 
taba de  guardia  este  diá ,  y  qué  acababa  de 
entrar  en  el  aposento ,  una  patrulla  de  obser- 
yacíou  que  llega  en  este  instante  da  parte  de 
que  sé  ha  puesto  fuego  la  noche  pasada  á  una 
casa  en  el  valle ,  casi  enfrente  del  sitio  en  que 
hemos  empeñadp  el  último  combate. 

— Es  la  cabana  del  buhohero ,  dijo  el  Skin-< 
ner  £  media  voz ,  y  por  cierto  que  no  le  heitíos 
dejado  por  abrigo  ni  el  mas  delgado  listón  del 
techo.  Hace  ya  mucho  tiempo  que  yo  la  hu- 
biera hecho  arder,  á  fé  mía ;  pero  me  convenia 
mas  el  hacerla  servir  ahora  como  una  trampa 
para  coger  al  2orro  dentro. 

—  Vos  me  parecéis  un  patriota  en  éstremo 
ingenioso ,  dijo  Lawton  con  mucha  gravedad. . . . 
Mayor  Dunwoodie,  ¿tendríais  la  bondad  de 
permitirme  el  que  yo  apoyase  la  demanda  de 
este  digno  personage,  y  dejar  á  mi  cargo  el 
satisfacerle  y  pagarle  la  recompensa  cpie  se 
le  debe  á  él  y  á  sus  beneméritos  compañeros  ? 
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— *  Encargaos  enhorabuena  de  ello ,  cli)o  el 
mayor.  Y  vos ,  desgraciado,  preparaos  á  morir, 
porque  bien  ciertamente  habréis  de  sufrir  esta 
pena  mañana  antes  que  el  sol  se  ponga. 

-*  La  vida  no  me  ofrece  ventaja  alguna  que 
pueda  tentarme ,  dijo  Harvey  alzando  lenta- 
mente sus  ojos ,  y  mirando  con  ademan  des- 
carriado á  los  personages  desconocidos  que  le 
rodeaban. 

—  Vamos  pues,  verdaderos  y  tan  dignos 
hijos  de  la  América ,  dijo  Liawton  á  los  Skin- 
ners ;  seguidme ,  y  recibiréis  la  recompensa 
que  con  tan  justo  título  se  os  debe. 

La  banda  no  dio  lugar  á  que  se  le  repitiese 
dicha  invitación ,  y  siguió  al  capituí  hacia  el 
.  sitio  en  que  estaba  acantonada  su  compañía. 
Dunwoodie  guardó  silencio  un  momento , 
no  queriendo  triunfar  á  espensas  de  un  ene- 
migo indefenso  y  abatido.  En  fin  volviéndose 
hacia  el  buhonero,  le  dijo  gravemente : 

*-^  Harvey  Birch ,  vos  habéis  sido  ya  juz- 
gado, y  en  el  tribunal  se  probó  que  erais  un 
enemigo  sobrado  peligroso  á  la  libertad  de  la 
América ,  para  que  se  os  pueda  hacer  ipraeia  de 
b  vida. 

—  /  Se  probó!  repitió  el  buhonero  estre- 
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mecienclose  todo  y  erguiendose  con  tal  no- 
bleza ,  que  pareció  mostrar  que  el  peso  de  su 
fardo  era  para  él  una  bien  ligera  carga. 

— Sí ,  se  os  lo  probó ,  repito.  Se  os  con vencid 
de  que  espiabais  los  movimientos  del  ejército 
continental,  de  que  dabais  parte  á  nuestros 
enemigos ,  y  de  que  les  procunSbais  asi  los 
medios  de  hacer  abortar  los  planes  y  proyectos 
de  Washington. 

—  ¿Y  creéis  que  Washington  pensaría  y  ha- 
blaria  en  estaparte  como  vos  ?  preguntó  Birch, 
demudándosele  el  color  del  rostro. 

— Sin  la  menor  duda :  el  mismo  Washington 
es  quien  pronuncia  vuestra  sentencia  por  mi* 
boca. 

— ¡  No ,  no,  no !  esclamó  Harvey  con  una  tal 
viveza  que  Dunwoodie  mismo  hubo  de  conmo- 
Terse  todo.  £1  general  Washington  tiene  una 
vista  mucho  mas  penetrante  y  mas  fina  que 
tantos  pretendidos  patriotas.  ¿  No  ha  jugado  él 
mismo  su  fortuna  sobre  un  dado?  Y  si  ahorit' 
se  prepara  una  horca  para  mí,  ¿no  se  dispuso 

ya  antes  otra  igual  para  él? No,  no«  no : 

Washington  no  pronunciaría  jamas  con  res- 
pecto á  mí  tan  funestas  palabras :  /  Que  se  le 
lleve  al  cadalso  ! 
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—  ¿Podéis  alegar  algim  motivo  que  os  haga 
digno  de  recurrir  á  la  clemencia  del  general 
en  gefe?  le  preguntó  Dunwoodie ,  rehecbo  y» 
algún  tanto  de  la  sorpresa  que  le  habia  cau- 
sado la  energía  del  buhonero. 
.  La  lucha  interior  de  las  reflexiones  de  Har" 
vey  Bírch  fuera  en  este  momento  tan  violenta , 
que  todos  sus  miembros  parecían  agitados  de 
la  convulsión  mas  horrible,  y  la  palidez  de  la 
muerte  hubo  de  cubrir  no  menos  sus  descom- 
puestas facciones.  Sacó  de  su  seno  una  cajita 
de  estaño ,  y  abriéndola  tomó  de  ella  un  pe- 
queño escrito,  fijó  sus  ojos  un  instante  en 
él,  y  alargaba  ya  la  mano  hacia  Dunwoodie 
para  presentársele ,  cuando  retirándola  súbi- 
tamente ,  esclamó : 

—  ¡  No !  mi  secreto  morirá  conmigo.  Yo  sé 
cual  es  mi  deber ,  y  ciertamente  no  faltaré  á 
él  por  amor  á  la  vida.  ¡  Sí)  morirá  conmigo  ! 

—  Dadme  ese  papel ,  porque  aun  seria  po- 
^ble  que  vos  obtuyiéseis  vuestra  gracia,  dijo 

el  mayor,  esperando  si  baria  por  este  medio 
algún  importante  descubrimiento. 

—  ¡  Este  secreto  morirá  conmigo !  repitió 
Birch,  á  cuya  palidez  habia  sucedido  el  mas 
encendido  color.     • 
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—  ¡  Asegúreseme  ese  traidor,  y  arranque^ 
sele  á  la  fuerza  el  papel!  esclanió  Dunwoodie. 

Dicha  drden  fué  ejecutada  al  iüstaute ;  pero 
el  movimiento  del  buhonero  fué  aun  mucho 
mas  pronto,  y  llerando  el  papel  á  la  boca  le 
engulló  antes  que  nadie  pudiera  apoderarse 
de  él.  Todos  los  oficiales  quedaron  inmóviles 
como  unas  estatuas ,  viendo  y  admirando  un 
tal  acto  de  osadía  y  de  destreza. 

—  Tenedle  bien  asegurado ,  esdamó  el  doc- 
tor; yo  voy  á  propinarle  algunos  granos  de 
emético. 

—  ¡  No !  dijo  Dunwoodie  haciéndole  señal 
de-alejarse  algún  tanto ;  si  es  grande  su  crimen , 
no  será  menos  ejemplar  su  castigo. 

—  Que  se  me  acompañe  y  conduzca ,  pues, 
dijo  el  buhonero  echando  por  el  suelo  su 
fardo ,  y  marchando  ak^nos  pasos  hacia  la 
puerta  con  una  especie  de  inconcebible  di- 
gnidad^ 

—  Pero  ¿adonde  queréis  se  os  conduzca? 
preguntó  Dunwoodie  sorprendido. 

—  A  la  horca. 

—  Aun  no  es  hora,  dijo  el  mayor  estre- 
meciéndose solo  al  pensar  en  lo  que  la  justic' 
exigia  de  él.  Mi  deber  me  obliga  á  orden? 

« 
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mandar  Tuestra  ejecución, pero  no  se  me  pres- 
cribe por  cierto  el  abreviar  de  este  modo  vues- 
tra vida.  Os  concederé  de  tiempo  hasta  ma- 
ñana por  la  mañana  á  las  nueve ,  á  fin  que  po- 
dáis prepararos  para  el  tan  terrible  cambio 
que  va  á  realizarse  en  vuestra  persona. 

Dunwoodie  did  sus  órdenes  en  voz  baja  á  un 
oficial  subalterno,  é  hizo  señal  al  buhonero 
de  que  se  retirase.  Este  incidente  hubo  de  in- 
terrumpir naturalmente  los  placeres  de  aque- 
lla marcial  reunión ,  y  nadie  pensó  ya  en  pro-> 
longar  por  mas  tiempo  la  sesión.  Los  oficiales 
se  retiraron  á  sus  cuarteles  y  alojamientos  res- 
pectivos ,  y  poco  después  no  se  oyó  otiro  ruido 
que  el  de  los  compasados  pasos  del  centinela 
que  montaba  la  guardia ,  sobre  la  tierra  todo 
helada,  delante  de  la  puerta  de  la  posada 
Flanagan. 
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CAPITULO  XVII. 

«  Vense  gentes  cujas  móviles  fac- 
»  dones  espresan  y  retratan  todas  las 
•  inocentes  pasiones^delcóraaon,  sobre 
»  la  frente  de  las  cuales  se  reflejan , 
»  como  en  un  espejo ,  el  amor ,  la  et- 
»  peransa  j  la  tan  tierna  compasión ; 
»  pero  la  fría  esperiencia  puede  cubrir 
»  aquellos  matices  con  un  cierto  coló* 
»  rído  facticio,  á  fin  de  hacer  triunfar 
»  los  mas  viles  proyectos  de  una  m«- 
»  lign«  astucia. » 

JCix.  oficial  á  qiiien  había  cometido  Dunwoo- 
die  la  guardia  del  prisionero  se  había  desem- 
barazado de  este  incómodo  servicio  en  favor 
del  sargento  que  estaba  no  menos  de  facción. 
£1  joven  teniente  habia  tomado  una  parte  y 
no  corta  en  el  regalo  del  botijón,  hecho  por 
el  capitán  Wharton;  y  alegue  de  cascos  hasta 
el  punto  que  le  parecian  danzar  á  su  vista  cuan- 
tos objetos  le  rodeaban ,  sintió. que  np  le  fuerr 
dado  el  resistir  á  la  naturaleza  que  le  prescr 
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bia  imperiosamente  el  reposo.  Recomendó » 
pues,  al  sargento  el  estar  muy  en  vela  con  res- 
pecto al  prisionero  y  y  arrebozándose  con  su 
capa  fué  á  tenderse  sobre  un  banco  junto  al 
fuego,  y  no  tardó  en  condliar  el  sueño  de 
que  tanta  necesidad  tenia.  A  espaldas  y  á  lo 
largo  del  edifíci.o  se  veía  un  tinglado  6  cober- 
tizo  groseramente  construido,  y  en  uno  de 
sus  estremos  un  aposentillo  que  servia  prin- 
cipalmente para  recoger  los  arreos  é  instru- 
mentos de  labor.  £1  desorden  del  tiempo  y  de 
la  guerra  había  hecho  desaparecer  cuantos 
objetos  pudieran  aun  tener  algún  valor,  y 
cuando  Betty  Flanegan  hubo  de  venir  á  insta- 
larse en  la  casa,  escogió  aquel  cuchitril,  y  se 
hizo  de  él  como  un  retrete  para  dormir,  y  un 
almacenillo  para  sus  riquezas  y  provisiones. 
Habíanse  colocado  no  menos  al  abrigo  de  dicho 
tinglado  los  bagages  y  las  armas  sobrantes ,  y 
un  centinela  de  vista  custodiaba  noche  y  dia 
todos  aquellos  tesoros  reunidos.  Otro  soldado 
en  facción  velaba  también  para  la  mayor  se- 
guridad de  los  caballos,  y  podía  ver  por  con- 
siguiente cuanto -se  pasaba  por  fuera  y  al  este- 
rtor de  aquel  edificid-  ^sero;  3rconio  en  el 
cuchitril  de  que  hemos  hablado  no  se  veia  mas 
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que  una  puerta,  sin  ventana  alguna,  el  tan 
prudente  sargento  calculó  que  aquel  seria  sin 
duda  alguna  el  local  mas  seguro  para  deponer 
y  custodiar  al  prisionero  hasta  el  momento  de 
su  ejecución. 

Muchas  otras  razones  ademas  hubieran  de- 
cidido  al  sargento  HoUister  á  adoptar  dicha 
resolución.  La  [»'imera  fué  la  ausencia  en  este 
momento  de  Betty  Flanagan,  que  tendida  á 
la  larga  delante  del  fuego  de  la  chimenea  so- 
ñaba que  el  regimiento  de  dragones  atacaba 
un  destacamento  enemigo ,  y  equivocaba  la  mú- 
sica  nasal,  que  produjera  ella  misma,  con  las 
trompetas  de  la  Virginia  que  sonaban  la  carga. 
La  segunda  razón  hubo  de  sacarla  el  sargento 
veterano  de  sus  opiniones  particulares  sobre 
la  vida  y  la  muerte ,  opiniones  qu^  le  habian 
grangeado  en  todo  el  cuerpo  la  mas  alta  re- 
putación de  ejemplar  piedad  y  de  santificada 
Vida.  Hollister  pasaba  ya  de  la  cincuentena , 
y  había  cerca  de  treinta  años  que  hubiera  abra- 
zado la  profesión  militar;  y  la  muerte,  que  tan 
á  menudo  y  bajo  tan  diferentes  formas  se 
habia  presentado  durante  su  ]ai;ga  carrera  á 
sus  ojos ,  produjo  en  su  ánimo  un  efecto  todo 
diferente  del  que  inspiran  naturalmente  seme« 

DigitizedbyVjUUVlC 


aSo  EL  espía. 

jantes  escenas.  Porque  no  solo  hubiera  Uegado 
á  ser  el  soldado  mas  valiente  de  todo  el  cuerpo, 
sí  que  también  el  individuo  de  él  mas  digno  de 
confianza ;  y  el  capitán ,  en  recompensa  de  su 
buena  conducta,  le habia preferido  y  escogido 
para  su  sargento  de  ordenagiza. 

Ahora  precedió  á-Birch,  sin  desplegar  los 
labios ,  hacia  el  aposento  que  le  destinara  para 
capilla  y  prisión,  y  abriendo  con  una  mano  la 
puerta  mientras  que  llevaba  una  hntemilla  en 
la  otra ,  hizo  luz  al  buhonero  para  que  en- 
trase en  él.  £1  veterano  se  sentó  sobre  un  bar- 
rilito  que  contenia  el  precioso  licor  de  la  can- 
tinera, y  haciendo  seña  á  Bireh  de  sentarse  á 
su  vez  sobre  otro  igual,  y  dejando  en  tierra  la 
linternilla,  miró  con  gravedad  al  prisionero, 
y  le  dijo :- 

—  Según  yo  alcanzo ,  vos  me  parecéis  harto 
di. apuesto  á  hacer  frente  á  la  muerte  que  os 
espera,  como  un  hombre  de  valor,  y  por  esta 
TRzon  os  he  traido  aquí  á  fin  que  os  podáis  en- 
tregar tranquilamente  á  las  reflexiones  propias 
de  este  momento,  sin  qué  nadie  os  embaraze 
m  inquiete. 

—  I  Dios  de  mi  alma !  esclamó  Birch  echando 
una  ojeada  sobre  las  negras  paredes  de  aquel» 
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triste  encierro,  ¡y  que  sitio  para  bien  pre- 
pararse á  entrar  en  los  abismos  de  la  eterni- 
dad! 

—  Por  lo  que  respecta  á  eso ,  replicó  HoUis- 
ter ,  importa  muy  poco  que  sea  este  6  aquel 
sitio  en  que  debamos  pasar  la  ultima  revista , 
con  tal  que  nos  pongamos  en  estado  de  no  de- 
ber esperar  con  fundado  temor  la  tan  severa 
justicia  del  oficial  comandante.  Yo  llevo  siem- 
pre conmigo  un  libro ,  y  cuando  estamos  en 
vísperas  de  algún  combate  serio  con  el  ene- 
migo ,  por  cierto  que  nunca  falto  al  deber  de 
hojear  y  hacer  mis  reflexiones  sobre  algunos 
capítulos  de  ^1 ,  y  de  allí  saco  toda  mi  resolu- 
ción y  valor  en  el  momento  de  haber  de  nece- 
sitarle. 

Dicho  esto ,  echó  mano  al  bolsillo,  y  sacando 
de  él  una  pequeña  Biblia ,  se  la  presentó  al  pri- 
sionero. Birch  la  recibió  con  todo  aquel  res- 
peto que  era  como  habitual  en  él ;  pero  sus 
ojos  descarriados  y  su  ademan  distraido  hicie- 
ron pensar  al  sargento  que  el  temor  de  la 
muerte  era  el  solo  objeto  que  le  ocupaba,  y 
en  consecuencia  creyó  de  su  deber  el  recor- 
darle y  el  hacierle  volver  á  los  sentimientos  de 
la  religión. 
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— Si  yitestraconciencia  os  acusa  y  remuerde, 
le  dijO ,  he  aquí  el  momento  de  pensar  seria- 
mente en  ello.  Si  habéis  cometido  alguna  falta 
que  aun  sea  posible  reparar,  yo  os  prometo, 
bajo  palabra  de  un  dragón  hombre  de  bien, 
que  os  ayudaré  á  hacerlo  en  cuanto  mis  facul- 
tades alcancen. 

—  ¿Y  quien  pudiera  lisonjearse  de  haber  vi- 
vido sin  cometer  falta  alguna  ?  dijo  Harvey  mi- 
rando á  su  guardián-carcelero  con  ojos  dis- 
traidos. 

—  Asi  es  la  verdad.  El  hombre  ^s  por  su 
naturaleza  bien  débil ,  y  hace  muy  á  menudo 
lo  que  no  quisiera  haber  hecho  poco  después. 
Mas ,  por  remate  de  cuenta ,  nadie  quiere  mo- 
rir con  una  conciencia  sobrade  cargada. 

Harvey ,  durante  este  tiempo ,  habia  exami- 
nado con  la  mas  escrupulosa  atención  el  local 
en  que  debería  pasar  la  noche,  sin  descubrir 
el  menor  medio  ó  arbitrio  de  poder  evadirse. 
Pero  la  esperanza,  según  se  dice,  es  el  ultimo 
sentimiento  que  muere  en  el  corazón  del  hom- 
bre; fingió ,  pues,  entonces  que  prestara  toda 
su  atención  al  sargento  que  le  hablaba ,  y  cla- 
vando eu  él  una  mirada  tan  penetrante ,  que 
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lloUisler  se  \ió  obligado  á  bajar  los  ojos,  le 
contestó : 

—  Haseme  enseñado  antes  de  ahora  á  de-> 
poner  la  pesada  carga  de  mis  culpas  á  los  pies 
de  nuestro  Soberano  Redentor. 

—  Muy  santo  y  muy  justo ;  pero  no  es  me- 
nos necesario  el  que  hagamos  justicia  á  quien 
puede  tener  un  deredJK)  á  reclamarla,  si  la 
cosa  es  posible.  Cosas  bien  estrañas  han  ocur- 
rido en  estas  comarcas  desde  que  principió  la 
guerra ,  y  muchas  familias  y  personas  han  sido 
despojadas  de  lo  que  legítimamente  les  per- 
tenecía. Aun  yo  mismo  tengo  allá  dentro  ciei^ 
tos  escrupulillos  de  cuando  en  cuando  sobre 
si  he  podido  apropiarme  indebidamente  cier- 
tas bagatelas ,  bien  que  en  ocasiones  en  que 
se  nos  habia  permitido  el  pillage. 

—  Estas  manos,  dijo  Birch  estendiendo  sus 
descamados  y  enjutos  dedos  con  una  especie 
de  orgullo ,  se  han  dedicado  al  trabajo  du-* 
rante  largas  años ,  pero  ni  un  minuto  solo  han 
empleado  en  saquear  ó  robar. 

—  Aun  es  eso  un  gran  bien  que  debe  ser- 
viros en  este  momento  de  satisfacción  y  de 
consuelo.  Tres  son  los  pecados  principales  en 
que  el  hombre  puede  caer,  y  el  que  tuvo  U 
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dicha  de  preservarse  de  alguna  de  sus  man- 
chas, puede  esperar,  mediante  la  gracia  del 
cielo ,  el  pasar  algún  dia  revista  con  los  ángeles 
y  santos  :  dichos  pecados  son  el  robo,  el  ho- 
micidio y  la  desereion. 

-^  \  Gracias  sean  dadas  á  Dios !  dijo  Birch 
con  fervor ,  jamas  he  atentado  á  la  vida  de  nin- 
guno de  mis  semejantes. 

— -  ¡  Oh !  matar  á  un  hombre  en  bataUa  cam- 
pal, no  es  un  pecado,  es  por  el  contrario  un 
deber  para  todo  buen  soldado,  replicó  Hollis- 
ter,  que  en  un  dia  de  combate  era  un  imitador 
bien  celoso  de  su  capitán ;  y  si  la  causa  de  la 
guerra  es  injusta,  la  falta,  como  lo  debéis 
saber,  recae  sobre  la  nación  entera,  y  el  mi- 
litar recibe  su  castigo  en  este  mundo  con  ú 
resto  del  pueblo.  Pero  el  homicidio  6  asesinato 
cometido  á  sangre  fría  es  el  mayor  de  los  crí- 
menes á  los  ojos  de  Dios ,  escepto  solo  el  de  la 
deserción. 

—  Yo  no  he  servido  jamas ,  y  por  consi- 
guiente no  he  podido  desertar,  dijo  el  buhonero 
apoyando  su  cabeza  con  las  dos  manos  en  ac- 
titud harto  melancólica. 

—  Pero  puede  cometerse  el  delito  de  de- 
serción sin  abandonar  sus  banderas ,  bien  que 
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esta  última  deserción  sea  sin  la  menor  duda  la 
mas  criminal  de  todas.  Por  ej  emplo ,  sepuede. . . . 
abandonar  como  por  deserdon  la  causa  de 
nuestro  país  en  el  momento  de  mas  necesi- 
dad, añadió  como  vacilando,  bien  que  cargase 
el  acento  sobre  aquellas  ultimas  palabras. 

•—  Harvey  apoyó  de  nuevo  el  rostro  en  sus 
manos ,  y  todo  su  cuerpo  hubo  de  temblar  eon 
una  convulsión  universal.  £1  sargento  le  ob- 
servó á  su  vez  con  grande  atención ,  y  bien 
que  abrigase  dentro  de  sí  una  grande  antipatía 
por  un  hombre  que  miraba  como  traidor  á^u 
patria,  triunfaron  por  tanto  en  ella  devoción 
y  celo  religioso. 

— Y  sin  embargo,  continuó  el  sargento  con 
ademan  y  tono  mas  dulce ,  es  un  crimen  que 
puede  hacer  perdonar  un  verdadero  arrepen- 
timiento. ¿  Que  importa  la  manera  según  la  cual 
un  hombre  muere ,  ni  la  época  de  su  falleci- 
miento, con  tal  que  arrostre  el  término  de  su 
vida  como  un  varón  resuelto  y  eomo  un.  ver- 
dadero cristiano.  JSmplead  algún  tiempo  en 
santas  oraciones,  y  tratad  de  descansar  algu^ 
nos  momentos  después ,  á  fin  de  poder  acre- 
ditar que  sois  lo  uno  y  lo  otro.  No  os  lisonjeéis; 
de  que  pudierais  aun  obtener  vuestra  ^pracia, 
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porque  el  coronel  Síngleton  ba  dado  las  mas 
'precisas  y  terminantes  órdenes  para  que  se 
procediese  á  vuestra  ejecución  tan  luego  como 
se  os  arrestase.  Os  lo  repito,  no  os  dejéis  des- 
lumhrar por  esperanzas  quiméricas ,  porque 
nada  pudieí'a  salvaros* 

— Harto  lo  sé ,  esclamd  Birch;  sí,  es  sobrado 
tarde  ya,  he  destruido  mi  tínica  salvaguardia. 

— -  ¿  Cual  salvaguardia  ? 

•^  Nada ,  nada ,  respondió  el  huhonero  vol- 
viendo á  tomar  su  talante  natural,  y  hajando 
la  cabeza  para  evitar  las  penetrantes  miradas 
de  su  compañero ;  pero  al  menos  ÉL  hará  á  nii 
memoria  la  justicia  que  se  le  debe. 

—  ¿  Quien  es  ese  ÉL  de  quien  habláis  ? 

—  Nadie ,  nadie ,  dijo  Harvey  mostrando  á 
las  clarui  que  no  quería  esplicarse  mas. 

-^  Antes  nada  ,  y  ahora  nadie  ;  por  cierto 
que  todas  estas  palabrotas  no  os  serán  de  una 
grande  utilidad,  dijo  el  sargento  levantándose 
ya  para  irse :  vamos ,  procurad  tranquilizaros, 
yo  vendré  á  veros  aun  al  romper  el  dia ;  os 
protesto  de  veras  que  quisiera  emplearme 
bien  sinceramente  en  servicio  vuestro ,  porque 
no  me  gusta  el  ver  ahorcar  á  un  hombre  como 
si  fuera  un  perro. 
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^- t^ues  bien ,  tos  me  pudierais  escusar  uña 
tan  ignominiosa  muerte,  esdamó  Birch  le-' 
yantándose  con  viveza,  y  asiendo  al  sargento 
por  el  brazo.  ¡Oh!  ¿que  no  haría  yo,  y  que 
cosa  no  os  daría  para  recompensaros  por  una 
tan  gran  merced? 

—  ¿  Y  que  es  lo  que  yo  pudiera  hacer  ?  pre- 
guntó H<^ter  todo  sorprendida. 

—  y ed ,  dijo  el  buhonero  mostrándole  un 
puñado  de  guinea»;  todo  esto  es  nada  en  com- 
paración de  lo  que  yo  os  regalaré,  si  venis  á 
bien  en  favorecer  y  facilitar  mi  evasión. 

—  Cuando  vos  fuerais  el  príncipe  mismo 
cuya  imagen  se  vé  grabada  en  esas  piezas  de 
oro ,  no  me  haríais  determinar  por  cierto  á  co« 
meter  un  crímen  semejante ,  respondió  el  dra- 
gón arrojando  p<^  el  suelo  las  guineas  con 
el  mas  alto  de^ecio.  Andad ,  andad ,  pobre 
•miserable,. reconciliaos  y  encomendaos  á  Dios, 
porque  solo  de  él  podéis  e^rar  algún  auxilio 
en  la  cuita  en  que  os  veis. 

£1  sargento  volvió  á  tomar  su  linterna  con 
una  especie  de  indicación,  y  dejó  al  buhonero 
en  pl^a  libertad  de  poder  meditar  á  sus  spla» 
sobre  su  tan  triste  y  próximo  fin.  Brrch  se 
dejó  caer  c(Mno  desesperado  en  la  camilla  de* 
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Betty ,  mientras  que  el  saq|;ento  repetía  al  cetí* 
tinelala  orden  espresa  de  guardar  al  prisionero 
con  el  mayor  esmero ,  y  terminó  diciendo : 

—  No  dejéis  acercar  alma  que  viya  de  vues- 
tro prisionero ,  y  tened  cuenta  con  que  si  lle- 
gara á  escaparse,  vuestra  cabeza  respondería 
de  él. 

<—  Mi  consigna  es  cpie  deje  entrar  y  salir  á 
Betty  Flanagan  cuando  y  como  quiera ,  con- 
testó el  centinela. 

—  Enhorabuena  f  replicó  Hollister;  pero 
tened  buen  cuidado  que  ese  mágico  buhonero 
no  se  esconda  en  los  pliegues  de  las  enaguas  de 
la  cantinera,  y  se  cuele  después. Y  mar- 
chando de  alh  fué  á  dar  .y  repetir  las  mismas 
órdenes  á  los  demás  centinelas  que  se  yeian 
apostados  cerca  de  dicho  sitio. 

Cuando  d  sargento  hubiera  partido,  y  aun 
algún  tiempo  después ,  reinó  el  mas  profundo 
silencio  en  la  tristísima  prisión  del  buhonero; 
en  fin ,  el  dragón  que  montaba  la  guardia  á  la 
puerta  oyó  dentro  de  aquella  un  como  ruido 
de  uni^  respiración  fuerte,  que  se  cambió  muy 
presto  en  sonoros  y  bien  estrepitosos  ronqui- 
dos :  el  militar  continuó  á  llenar  su  facción, 
reflexionando  allá  dentro  de  sí  sobre  la  indi- 
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ferencia  por  la  iridá  que  debería  de  tener  un 
hombre  que  dormía  tan  á  pierna  suelta  pocas 
horas  antes  de  que  se  le  guindase  en  una  horca. 
Por  lo  demás,  hacia  ja  mucho  tiempo  que  el 
nombre  solo  de  Harvey  Birch  fuera  como  un 
objeto  de  horror  á  todo  el  regimiento ,  para 
que  pudiera  ahora  elevarse  en  el  corazón  del 
centinela  el  mas  ligero  sentimiento  de  compa- 
sión por  él;  aun  en  todo  el  cuerpo  no  se  bu* 
hiera  hallado  tal  vez  otro  individuo  que  pudiese 
haberle  hablado  con  la  blandura  que  HoUister, 
Y  que  no  hubiese  inntftdo  la  conducta  del  re- 
terano  rehusando  los  mas  tentadores  ofreci- 
mientos, aunque  por  motivos  probablemente 
no  tan  meritorios.  Aun  el  centinela  probaba 
allá  dentro  de  sí  un  cierto  sentimiento  secreto 
de  despecho  al  oir  cual  gozaba  el  prisionero 
de  bis  dulzuras  del  sueño  de  que  se  veia  pri- 
vado éFmismo,  y  al  considerar  no  menos  aque- 
lla indiferencia  y  como  desprecio  del  mas  se- 
vero castigo  que  las  leyes  mihtares  podian  ful» 
minar  contra  los  espías  y  traidores.  Mas  de 
Lina  vez  se  sintió  tentado  y  con  deseo  de  turbar 
el  estraordinario  reposo  del  buhonero,  y  de 
aterrarle  con  toda  especie  de  baldones  y  de  inr* 
¡urias ;  mas  la  disciplina  á  que  se  viera  sometido 
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y  una  cierta  yergüenza ,  aunque  involuntarisi , 
de  semejante  brutalidad  ,lecontu vieron  dentro 
de  los  límites  de  la  mo<ieracion. 

Interrumpió  estas  reflexiones  la  yivandera 
que  salid  y  Ucgd  por  una  puerta  que  daba  á 
la  cocina ,  y  que  venia  prorumpiendo.  en  mil 
denuestos  y  maldiciones  contra  los  asistentes 
délos  oficiales ,  que  con  sus  travesuras  y  juegos 
babian  turbado  el  reposo  de  que  gozaba  cerca 
del  fuego.  Següii  el  tono  con  que  Se  esplicaba,  el 
centinela  comprendió  sobradóla  Causa  dedonde 
procedía  aquel  mal  humor ;  pero  ñiéron  inú- 
tiles cuantos  esfuerzos  hubo  de  hacer  para  en- 
trar en  plática  con  aquella  muger  encolen-^ 
zada ,  y  le  permitió  entrar  en  el  aposentillo 
sin  decirle  que  estaba  ocupado  de  antemano. 
Dejóse  ella  caer  bien  pessulamente  sobre  sn 
pobre  lecho ,  y  un  momento  después ,  trans- 
currido un  cierto  intervalo  de  silencio  ^  ya  ojó 
de  nuevo  el  centinela  la  estrepitosa  respiración 
del  buhonero.  Se  vino  en  este  punto  á  relevar 
la  guardia,  y  el  faccionisrio,  picado  en  lo  mas 
-vivo  por  la  fría  indiferencia  del  prisionero ,  y 
clespues  de  haber  comunicado  su  ooii^giia  al 
dragón  que  debía  de  reemplazarle^  le  dijo  ai 
•ir  á  retirarse :  - 

Diáitizedby  Google 


£L  £SPIA.  A^t 

-<*  Td  puedes  calentarte  los  pi^s  danzando 
y  bailando ,  Jolltt ,  porque  el  espía  ha  templado 
ya  su  yiolin :  ¿ le  oyes?  y  ya  verás  cual  dentro 
de  breve  hacen  un  bien  Ikido  dúo  Betty  y  él. 

£1  cabo  y  demás  dragones  que  le  aeompañih- 
ban  contestaron  á  dicha  agudeza  con  grandes 
risotadas ,  y  partieron  para  coutinvar  su  ronda. 
Poco  tiempo  después  abrió  la  puerta  del  apo- 
santillo  la  pasadera  Betty ,  y  saüeñdo  de  él 
.  volvió  á  lomar  de  nuevo  el  enníno  de  su  cocina. 

-*  { Alto  allá  1  esdamó  el  centinela  rete- 
niaidola  y  asioadok  de  su  vestido :  ¿  estáis  vos 
bien  segura  que  ese  maldito  espfa  no  ^e  haya 
colado  en  vuestros  bolsíflos  ? 

—>  ¿  Pues  no  le  ois  vos  cual  ronca  como  un 
marrano  en  mi  i^sento,  grandísitilo  canalla? 
esclamó  Betty  temblando  de  cólera.  ¡  T  de  este 
modo  se  trata  á  «na  muger  honrada !  |  Hacer 
entrar  y  dormir  un  hombre  en  mi  cuarto, 
perro  bribón  t 

.— }  Vaya ,  vaya ,  que  la  de^pracia  no  es  gran 
cosa!  ,'on  hombre  que  debe  de  ser 'ahorcado 
mamma  por  la  mañana !  Se  oye  en  efecto  cual 
duerme  y»$  pero  á  buen  seguro  que  principie 
muy  presto  «n  suetio  mucho  mas  largo. 

—  I  Esas  manos  quedas ,  señor  tunante !  e»- 
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clamó  aun  la  cantinera  abandonando  una  pe» 
^peña  boteUa  que  el  dragón  faabia  logrado  ar" 
rancarlev  Yo  voy  en  derechura  á  ;encontrar  al 
capitMi  Jack,  y  yo  sabré  si  es  por  orden  suya 
que  se  ba  introducido  en  mi  retrete,  y  basta 
en  el  lecbo  de  una  pobre  viuda,  á  un  malbe* 
cbor  condenado  al  último  suplicio ,  ¡  gran  bri* 
bon! 

«—  ¡  Silencio ,  vieja  bmja !  gritó  el  cenü« 
nela  retirando  de  su  boca  la  botella  para  to* 
mar  aliento;  ¡  silencio !  porque  dispertaríais  al 
prisionero  sino»  ¿Tendríais  corazón  para  turbar 
el  ultimo  sueño  de  un  bombre? 

—  Haré  de  modo  que  el  capitán  Jack  se  le- 
vante de  la  cama ,  y  le  conduciré^^iuí  yo  misma 
para  que  me  baga  justicia ,  ¡  cara  de  facineroso 
y  de  reprobado!  el  capitán  os  in^ndrá  alo* 
dos  una  buena  penitencia  por  baberos  atre- 
vido á  insultar  á  una  viuda  decente. 

Y  dichas  estas  palabras  de  que  el  dragón 
no  hizo  mas  que  reír,  Betty  dio  la  vuelta  al 
edificio,  dirigieoidose  hacia  el  cuartel  de  su 
'  favorito  el  capitán  Lawton ,  de  quien  esperaba 
el  desagravio  de  una  tan  gran  fechuría.  Y  sin 
embargo ,  ni  el  oficial  ni  la  cantinera  se  deja- 
ron ver  en  el  resto  de  la  noche,  porque  segu- 
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ramente  los  dos  hubieron  de  estar  ocupados  en 
otra  parte  de  diverso  modo,  sin  que  ocurriese 
incidente  alguno  que  pudiese  turfaiar  el  reposo 
del  buhonero ,  el  cual  continuaba  dando  estu^ 
pendos  ronquidos ,  y  haciendo  ver  que  la  idea 
de  un  tan  próximo  suplicio  no  era  bastante 
fuerte  para  interrumpirle  el  sueño;  circuns- 
tancia que  tenia  al  centinela  todo  sorprendido^ 
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CAPITULO  XVIII. 

«  ¡Es  un  Daniel  el  que  ha  renido 
i>  para  )u2gar!  ¡Sí,  otro  Daniel!  — 
n  ¡  O  jéteny  sabio  magistrado,  cnanto 
»  Hhkmroy^eúeroyol  m 

SBAispEAaB ,  d  Mercader  de  Femáá. 

Los  Skinners  siguieron  presurosos  al  capitán 
Lawton  hacia  ei  cuartel  que  se  había  destinado 
á  su  compañía.  Dicho  oficial  habia  mostrado  un 
tan  gran  celo  por  la  causa  qu hubiera  abrazado, 
despreciaba  los  peligros  de  un  modo  tal  cuando 
se  trataba  de  combatir  al  enemigo,  y  por  fin  su 
alta  estatura  y  su  tan  severo  mirar  contnboian 
á  hacerle  figurar  de  un  modo  tan  terrible  en 
dichos  momentos ,  que  un  gran  numero  de  per- 
sonas le  atribuian  un  espíritu  bien  diferente 
del  que  animaba  al  cuerpo  en  que  servia,  y 
caliAcaban  su  conocido  valor  de  ferocidad  > 
y  de  una  como  sed  de  sangre  su  celo  impe- 
tuoso y  nunca  desmentido.  Al  contrario ,  al- 
gunos actos  de  clemencia,  6  por  mejor  decir 
"^e  justicia  imparcial,  le  habian  valido  á  Dun- 
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vroodie  una  reputación  de  tolerancia  curable , 
en  el  concepto  sobre  todo  de  aquellos  que  no  le 
conocían  á  fondo.  Asi  es  como  la  opinión  pií- 
blí<»  ,  y  eat9  sucede  bien  á  menudo ,  se  engaña 
en  sus  juicios  distribuyendo  sin  discernimiento- 
el  elogio  ó  la  censura. 

Mientras  que  el  gefe  de  los  Skinners  se  hu- 
biera visto  en  presencia  del  mayor,  habia  pro- 
bado dentro  de  sí  aquel  como  embarazo  y 
encogimiento  de  que  no  puede  escusarse  un 
malvado  cubierto  de  crímenes ,  cuando  se  halla 
en  compañía  de  un  varón  virtuoso;  mas  cerca 
de  Lawton  pareció  respirar  con  mas  libertad 
y  anchura,  porque  creía  que  el  alma  del  ca- 
pitán era  poco  mas  6  roanos  del  mismo  temple 
que  la  suya.  En  efecto ,  y  escepto  solo  con 
sus  mas  íntimos  amigos^  Lawton  tema  un  ade* 
man  grave  y  austero  que  hacia  se  engañasen 
todos  los  demás,  y  en  su  compañía  pasaba  ya 
por  un  proverbio  que  el  capitán  no  reia  nunca 
sino  cuando  se  disponía  á>  castigar.  El  Skinner 
pues  se  acerc(^  á  éí  con  cierto  sentimi^ito  iiv- 
terior  de  satisfacción ,  y  ^^itabk)  la  coaiversa^ 
cion  que  sigue  : 

—  Siempre  es  y  será  útil  el  saber  distinguir" 
los  amigos  de  los  enemigos. 
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A  esta  sentencia  que  parecía  senrir  de  pre- 
facio, el  capitán  solo  respondió  con  un  sonido 
inarticulado ,  y  como  si  aprobase  su  contenido. 

— -  Yo  supongo  que  el  mayor  Dunwoodie 
está  muy  bien  quisto  con  el  general  Washing- 
ton, continuó  el  Skinner  con  un  tono  que  mas 
parecia  espresar  una  duda  que  hacer  una 
pregunta. 

-—  Asi  lo  niensan  muchas  gentes ,  contestó 
Lawton  con  mdiferencia. 

—  Los  yerdaderos  amigos  del  congreso  y 
del  país  quisieran  que  el  mando  de  la  caballe- 
ría se  confiase  á  otro  oficial,  continuó  diciendo 
el  Skinner.  Por  lo  que  á  mí  toca ,  si  me  viera 
cubierto ,  en  caso  de  necesidad ,  por  una  buena 
tropa  de  á  caballo ,  yo  podría  prestar  servicios 
mucho  mas  importantes  que  el  simple  arresto 
de  un  espía. 

—  \  De  veras !  dijo  el  capitán  tomando  un 
qierto  tono  de  familiarídad  y  de  llaneza  -,  ¿  y 
que  servicios  serían  esos  ? 

'^  Con  respecto  á  ello,  el  negocio  podría  ser 
tan  vevftajoso  para  ei  comandante  como  para 
nosotros  mismos ,  dijo  el  Skinner  mirando  á 
Latrton  de  una  manera  harto  espresiva. 

*-  Pero ,  en  fin ,  ¿  que,  servicios  serian  esos  ? 

DigitizedbyVjUUVlC 


£L  ESPlAé  2/ij 

preguntó  el  capitán  con  alguna  impaciencia , 
apresurando  y  adelántamelo  algún  tanto  el  paso 
para  que  no  pudiesen  oir  los  demás  la  conver- 
sación. 

—  Muy  cerca  de  las  Lneas  del  ejército  real, 
y  casi  bajo  el  canon  de  sus  baterías ,  se  podría 
tentar  tal  cual  golpe  de  mano  en  esUremo  lu- 
croso ,  si  yo  tuviese  una  tropa  de  caballería  que 
nos  protegiese  y  garantiese  contra  la  de  De- 
lancey ,  y  para  impedir  que  se  nos  cortase  la 
retirada  por  King-Brídge. 

—  Pero  yo  creia  que  los  Vaquerizos  no  de- 
jaban cosa  porbacer  á  los  demás. 

—  No  se  descuidan  por  cierto,  pero  se  ven 
forzados  á  guardar  ciertas  consideraciones  con 
las  gentes  de  su  partido ,  añadió  el  tunante  con 
toda  confianza.  Dos  veces  be  entrado  yo  en 
trato  con  eUos:  la  primera  se  condujeron  con 
lealtad ,  mas  la  segunda  nos  biciéron  traición , 
se  dejaron  caer  sobre  nosotros ,  y  se  apode«« 
ráron  de  todo  el  botín. 

-«-  ¡  Infames  bandidos !  esdamó  LawtOB  con 
la  mayor  gravedad :  lo  que  mas  me  sorprende 
es  que  vos  entréis  en  convenio  alguno  con  se- 
fnejantes  picaros. 

—  Mas  por  nuestra  propia  segundad  fuerza 
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nos  es  el  haber  de  entendemos  con  algunos  dé 
entre  ellos ;  y  sin  embargo ,  un  hombre  sin 
honor  es  peor  que  el  mas  rematado  bruto.... 
¿Pensáis  vos  que  pudiera  uno  fiarse  en  el 
mayor  Dunwoodie  ? 

—  ¿  Con  respecto  á  los  principios  de  honor , 
queréis  decir?  preguntó  Lawton. 

«—  Asi  es  como  yo  lo  entiendo.  Yos  sabéis 
que  Amoldo  goealni  de  una  escelente  reputa- 
ción hasta  el  momento  en  que  se  cogió  prisio- 
nero á  un  cierto  mayor  del  ejército  real. 

**  Yo  no  creo ,  á  fé  nría ,  que  Dunwoodie 
quisiese  vender  su  pais  como  Amoldo  estu- 
viera ya  dispuesto  á  hacerlo;  y  yo  no  creo  tam- 
poco que  se  debiera  tener  una  gran  confianza 
en  él ,  tratándose  de  un  negocio  tan  delicado 
como  el  de  que  vos  habláis. 

—  Precisamente  eso  es  lo  mismo  que  yo 
pensaba ,  replicó  el  Skinner  con  aire  en  es- 
tremo satisfecho  de  sí  mismo ,  y  como  contento 
de  su  penetración. 

Diciendo  esto  llegaron  á  una  granja  harto 
vasta  cuyas  construcciones  y  fábrica  estaban 
en  tal  cual  buen  estado ,  en  razón  de  las  cir- 
cunstancias del  tiempo.  Los  dragones ,  sin  des- 
nudarse ,  estaban  tendidos  en  los  graneros  y 
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pajaréis ^  y  k»  caballos  ensillados,  embrtdadoií 
y  prontos  para  el  primer  señal ,  comian  tran- 
quilamente su  paja  y  su  heáo  bajo  un  gran 
tisglack) )  que  los  ponía  A  cubierto  del  Viento 
fría  de  serte. 

LavHon  rogó  á  los  Skinners  que  leesperasen 
un  instante  ^  y  entrd  en  su  alojamiento ;  mas 
no  tardó  en  salir  con  una  gran  Hntema  de  es^ 
taUo  en  la  mano ,  y  los  acompañó  y  condujo 
háeiá  un  gran  huerto  de  frótales  que  rodeaba 
el  edificio  por  tres  de  sus  costados.  La  banda 
siguió  silenciosa  á  su  gefe ,  quien  se  imaginó 
ademas  que  el  designio  del  capitán  no  fuera 
otro  que  el  de  guiaiie  hacia  un  sitio  en  que 
pudieran  hablar  con  libertad  de  un  tan  inte** 
resante  objeto ,  sin  correr  el  rie^  de  que 
nadie  los  oyese. 

£1  gefe  de  los  merodeadores  se  dio  prisa  á 
entablar  de  nuevo  la  conversación  interrum- 
pida, aproximándose  al  capitán  Lawton,  con 
objeto  de  ganar  mas  y  mas  su  confianza,  y  de 
hacerle  concebir  una  opíníoo  mucho  mas-fa- 
voraUe  de  su  intehgencia. 

—  ¿  Creéis  vos  que  las  colonias  habrán  de 
triunfar  en  su  empresa  con^a  la  autoridad 
del  Rey  ?  preguntó  el  ^dnnercon  todo  aqiiel 
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aire  de  importancíi^de  un  pob'tioo  de  profesión. 

—  ¡  Gomo  si  lo  creo !  esclamo  Lawtim  con 
8u  genial  impetuosidad;  pero  reportándose 
algún  tanto  y  y  Tolviendo  á  tomar  su  tono  de 
sangre  fría ,  sin  duda  lo  creo  asi ,  contímMi  Si 
la  Francia  nos  proporciona  armas  y  dinero, 
dentro  de  seis  meses  habremos  arrojado  del 
pais  las  tropas  reales. 

-^  Asi  lo  espero  yo  también ,  d>io  el  Skinner 
que  no  hubiera  olvidado  por  tanto  que  habia 
formado  mas  de  una  yez  el  proyecto  de  incor- 
porarse y  de  reunirse  con  los  Yaquerízos;  en 
este  caso  tendremos  un  gobierno  libre,  y  los 
que  combatimos  por  él  seremos  bien  segura- 
mente recompensados. 

— y  os  lo  mereceréis  tan  incontestablemente 
como  el  que  mas,  y  los  que  hayan  preferído 
permanecer  quietos  en  sus  casas  con  los  bra- 
zos cruzados,  solo  se  grangearrfn  el  menos- 
precio y  la  infamia.  ¿  Y  sois  por  acaso  propie- 
tarío  ya  de  algún  buen  oorti)o? 

—  Aun  no;  pero  seré  yo  bien  desgraciado 
si  no  me  hago  con  uno  bueno  antes  que  se  haga 
la  paz. 

—  Hacéis  muy  bien;  el  pensar  en  vuestros 
intereses  propios  ^  es  como  si  trabajarais  ea 
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favor  de  los  de  vuestro  país.  Haced  valer  vues- 
tros servicios,  clamad  j  gritad  contra  los  To- 
f  ys » y  yo  apuesto  mis  espuelas  de  plata  contra 
un  clavo  roido  por  el  orin,  que  vendréis  á 
parar  cuando  menos  en  ser  un  notario  de  tal 
cual  condado.       * 

—  ¿  Y  no  creéis  vos  que  la  tropa  de  Paulding 
no  haya  hecho  la  mas  gran  bestialidad  rehu* 
sando  dar  suelta  6  no  permitiendo  el  evadirse 
d  fugarse  al  ajrudante  general  del  ejército  del 
Rey  ?  dijo  el  bandido  desabrochándose  con  toda 
franqueza ,  en  vista  de  la  llaneza  que  hubiera 
mostrado  el  capitán  hablandole. 

-^ ;  La  mas  grande  bestialidad !  esclamd  el 
capitán  sonriendose  con  amargo  ademan:  en 
efecto ,  la  han  hecho.  El  rey  Jorge  les  hubiera 
dado  una  recompensa  mucho  mayor,  porque 
es  muy  rico »  y  no  hubiesen  sufrido  ya  necesi- 
dad alguna  mientras  viviesen.  Pero,  gracias 
sean  dadas  al  Supremo  Hacedor ,  reina  en  nues- 
tro pais  un  espíritu  que  parece  milagroso;  por- 
que hombres  que  no  tienen  siquiera  una  blanca 
con  que  hacer  cantar  á  un  ciego ,  se  comportan 
de  un  modo  tan  fiel ,  y  como  si  todos  los  teso- 
ros de  las  Indias  debieran  recompensar  algún 
día  su  celo.  Nosotros  seríamos  aun  esclavos  ¿«- 
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la  Inglaterra  durante  una  larga  serie  de  años, 
8Í  nuestros  eonctudadanos  todos  no  hubiesen   ^ 
sido  mucho  mas  honrados  que  vos  y  vuestra 
inflame  gavilla. 

-^  ¡  Como  asi !  gritó  el  Skinner  haciendo 
un  paso  hacia  atrás ,  y  moviendo- su  fusil  C0mo 
si  quisiera  apuntado  contra  el  capit»i :  ¿  se- 
ríais vos  mi  enemigo ?  ¿ó  querríais  hacerme 
traición  ? 

—  I  Malvado  sin  fé !  esclamó  Lawton  des- 
viando el  fusil  con  su  sable,  cuya  hoja  hubo 
de  resonar  en  su  vaina  de  acero ;  haz  aun  el 
menor  movimiento  para  dirigir  tu  arma  contra 
iBÍ,  y  verás  icual  te  hiendo  el  créioeo  bástalos 
hombros. 

.  -^  Según  eso ,  ¿  no  nos  pagaréis  vos  la  recom- 
pensa prometida,  capitán  Lawton?  dijo  el 
bribón  temblando  de  miedo ,  al  ver  sobre  todo 
que  un  destacamento  de  dragones  rodeaba  su 
tropa  en  silencio. 

-^  ¡  Pagaros^,  decis  {  pm*  cierto  que  sí;  ni 
ánimo  es  el  pagaros  todo ,  todo  cuanto  se  os 
pueda  deber.  Tomad ,  d^  ei  capitán  arro- 
jando por  el  suelo  un  saco  de  guineas ;  he  ahí 
el  dinero  que  el  «orónel  Singleton  ha  enviado 
para  recompensar  á  aquellos  4]ue  arrestasen  al 
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espíia ;  pero  ¡  armas  á  tierra ,  solemnísimos  pi- 
llos !  y  verificad  ahora  si  se  halla  cahal  vuestra 
cuenta. 

Ohedecíó  á  esta  imperiosa  drden  la  gavilla 
toda,  harto  intimidada;  y  mientras  que  los 
Skinners  se  hallaran  agradablemente  entre- 
tenidos viendo  cual  contaba  su  gefe  el  dinero, 
algunos  dragones  arrancaron  con  gran  secreto 
la  piedra  de  sus  mosquetes. 

»*  ¿  Y  bien ,  preguntó  Lawton ,  halláis  vues- 
tra cuenta  justa  ?  ¿  Es  esa  la  recompensa  que  se 
habia  prometido  ? 

—  La  cuenta  está  cabal  y  nosotros  satisfe^ 
chos,  respondió  el  gefe;  y  al  presente,  con 
vuestro  permiso,  señor  capitán ,  vamos  á  reti- 
ramos. 

—  ¡  ün  momento  aun  !  replicó  Lawton  con 
su  ordinaria  gravedad :  nosotros  hemos  sido 
fieles  á  nuestras  promesas ,  y  ahora  se  trata 
de  ser  no  menos  justos.  Os  pagamos  porque 
habéis  arrestado  á  un  espía,  pero  os  casti- 
gamos también  como  á  unos  ladrones ,  asé- 
sinos  é  incendiarios.  Asid  de  eHos ,  valientes 
camaradas ,  y  tratadlos  según  se  previene  en 
la  ley  de  Moisés  $  cuarenta  buenos  azotazos^ 
menos  uno. 

ir.  ^i5 
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No  pudo  haberse  ofrecido  á  los  dragones  i 
una  fiesta  mejor  c[ue  la  dicha  orden ;  en  uo  i 
abrir  y  cerrar  de  ojos  se  despojó  á  los  Skin- 
ners  de  sus  vestidos ,  y  se  los  ató  y  sujetó  á 
cada  uno  de  eUos  con  fuertes  correas  á  un 
manzano  ó  peral.  Con  la  misma  prontitud  se 
cortaron  á  sablazos  una  cincuentena  de  ra- 
mas ,  teniendo  buen  cuidado  los  dragones  de 
escoger  aquellas  que  se  verdugueaban  y  ám- 
braban  mejor.  Lawton  les  dio  la  señal  de  que 
comenzasen  la  operación,  recomendándoles  de 
nuevo  con  gran  humanidad  el  no  esceder  d 
numero  de  zurriagazos  que  nos  dejó  prescrito 
Moisés  en  su  tan  sabia  ley ;  y  no  tardaron  en 
oirse  en  dicho  huerto  unos  alaridos  y  ayesse- 
mejantes  al  gran  tumulto  de  la  torre  de  Babel. 

La  voz  del  gefe  de  aquellos  pillos  se  hada 
sentir  y  distinguir  sobre  las  de  todos  los  demás, 
y  con  sobrada  razón ,  porque  el  capitán  había 
prevenido  al  dragón  á  quien  le  ciqpiera  eo 
suerte  el  haber  de  administrarle  la  tan  salu- 
dable disciplina ,  que  las  habia  con  un  oficial 
superior,  y  que  debería  en  consecuencia  ha- 
cerle los  debidos  honores. 

Ejecutóse  la  flagelación  con  tanta  prontitud 
como  orden ;  salvo  solo  la  irregularidad  de  que 
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los  dragones  no  principiaron  á  contar  los  azotes 
hasta  después  de  haber  ensayado  las  varetas , 
á  fin ,  decian  ellos ,  de  tantear  el  sitio  preciso 
sobre  que  deberían  descargar.  Terminada  esta 
operación  sumaría  á  satisfacción  del  capitaii , 
dio  este  la  orden  á  sus  dragones  para  que  per- 
mitiesen á  los  Skinners  el  volver  á  tomar  sus 
vestidos  y  armas ,  y  la  de  que  montasen  á  ca- 
ballo ellos  mismos ,  pues  debían  formar  un  des- 
ta€:amento  de  avanzada  y  descubierta  algo  mas 
lejos  en  el  propio  condado. 

— Ya  veis  por  esperíencia ,  mi  caro  amigo , 
dijo  Lawton  al  gefe  de  la  banda  que  se  dis- 
ponía á  partir ,  que  yo  estoy  en  estado  de  cu- 
briros en  caso  de  necesidad ;  y  ya  os  prometo , 
8Í  llegamos  á  encontramos  á  menudo ,  que  sal- 
dréis harto  bien  marcado  con  cicatríces  que , 
5Í  no  son  sobrado  honrosas ,  serán  al  menos 
muy  justamente  merecidas. 

£1  tunante  no  desplegó  su  pico ,  y  reco- 
giendo su  fusil ,  dio  prísa  á  sus  compañeros 
para  que  partiesen.  Guando  ya  estuvieron  listos 
todos ,  se  pusieron  en  marcha  con  gran  silencio, 
dirigiéndose  hacia  algunos  peñascales  cerca- 
nos ,  y  de  que  no  estaba  muy  distante  un  es- 
peso bosque.  La  lunapríncipiaba  á  dejarse  ver 
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en  este  momento  sobre  el  horizonte ,  y  gracias 
á  su  luz  se  distinguía  harto  fácilmente  á  los  dra- 
gones que  estaban  aun  formados  en  el  mismo 
sitio,  cuando  de  repente  vuelven  caras  los  Skin- 
ners ,  y  apuntándoles  con  sus  mosquetes  dis- 
pararon de  concierto.  Dicho  movimiento  no 
pudo  ocultarse ,  porque  se  oyó  bien  claro  el 
ruido  de  los, gatillos  y  de  las  llaves ,  á  que  los 
dragones  contestaron  con  grandes  carcajadas. 

—  ¡  Bribonazos  !  esclamó  entonces  el  capi- 
tán ,  bien  conocidos  os  tenia  yo;  por  eso  había 
dispuesto  que  se  os  quitaran  las  piedras  á  los 
fusiles. 

— Pero  no  me  habíais  tomado  la  que  llevaba 
á  prevención  en  mi  bolsillo,  gritó  á  su  vez  el 
capataz  de  los  Skinners,  y  casi  al  mismo 
tiempo  hizo  fuego  con  su  arma.  La  bala  pasó 
silbando  muy  cerca  de  las  orejas  de  Lawton, 
quien  movió  la  cabeza,  y  dijo  sonriendose: 
¡  Una  pulgada  mas  cerca,  y  negocio  concluido ! 

Uno  de  los  dragones  había  visto  los  prepa* 
irativos  que  para  disparar  el  segundo  tiro  hacia 
el  gefe  de  los^Skinners,  quien  hubiera  perma- 
necido solo  en  el  sitio ,  porque  el  resto  de  su 
banda  se  había  alejado  al  ver  malogrado  un 
proyecto  inspirado  por  la  rabia  y  sed  de  ven- 
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ganza.  El  soldado  dio  de  espuelas  al  caballo  en 
el  instante  mismo  en  que  disparara  el  Skinner ; 
y  bien  que  fuese  corta  la  distancia  hasta  las 
rocas  próximas ,  todavía  la  necesidad  de  evitar 
el  encuentro  y  superior  diligencia  de  un  hom- 
bre montado  y  que  corría  d  escape ,  hizo  que 
0I merodeador,  turbado  con  la  prísa ,  dejase  el 
fusil  y  hasta  el  saco  de  guineas.  El  dragón  se 
apoderó  del  uno  y  del  otro ,  y  quiso  devolver 
el  dinero  al  capitán ;  pero  este  no  quiso  reci- 
birle ,  y  le  dijo  que  le  guardase  hasta  que  el 
Skinner  en  persona  viniese  á  reclamarle.  Nin- 
guno de  los  tribunales  existentes  á  la  sazón  en 
los  Estados-Unidos  hubiera  podido  llenar  á  de- 
bido cumplimiento  un  mandato  de  restitución 
de  dicha  suma ,  porque  poco  tiempo  después 
fué  muy  equitativamente  distribuida  por  el 
sargento  HoUister  entre  todos  los  soldados  de 
la  compañía.  £1  destacamento  se  puso  en  mar- 
cha hacia  su  destino,  y  el  capitán  regresó  len- 
tamente á  su  alojamiento  con  ánimo  de  acos- 
tarse. Sus  tan  vigilantes  ojos  columbraron  en 
este  momento  cerca  de  los  L'mites  del  bosque , 
y  por  el  lado  mismo  por  dó  habian  desapare- 
cido los  Skinners,  una  figura  humana  que  ca- 
minaba con  apresurado  paso  por  medio  de  los 
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árboles.  Y  dando  al  punto  una  media  vuelta, 
el  capitán  se  aproximó  á  dicho  sitio  con  cierta 
precaución,  y  reconoció,  en  estremo  sorpren- 
dido, á  la  cantinera  en  hora  y  parage  tan  desiH 
sados  y  solitarios. 

-*  ¡Como  asi,  Betty  !  esclamó  Lawton, 
¿seríais  vos  somnámbula ,  ó  soñáis  por  ventura 
toda  despierta  ?  ¿  No  teméis  el  topar  con  el  es- 
pectro de  la  vieja  Jenny  en  su  prado  y  pasto 
favorito  ? 

-^  ¡  Ah !  capitán  Jack ,  respondió  ella  con  su 
acento  ordinario ,  y  cantoneándose  de  manera 
que  no  fuera  fácil  el  verle  el  rostro;  no  es  por 
cierto  Jenny  ni  su  espectro  lo  que  yo  busco, he 
venido  por  el  contrario  á  coger  algunas  yerbas 
para  los  heridos ,  porque  se  dice  tienen  mas 
virtud  cuando  se  las  corta  al  salir  la  luna.  Estoy 
segura  de  hallar  algunas  detras  de  esos  pe- 
ñascos, y  marcho  allá  en  diligencia ,  porque 
pasado  el  tiempo  pudieran  perder  gran  parte 
de  su  virtud, 

—  ¡  Cuan  loca  sois,  mi  pobre  Betty!  dijo 
el  capitán ;  mas  os  valiera  estar  tendida  en 
vuestra  cama  á  esta  hora ,  que  andar  corriendo 
por  esas  sierras ,  espuesta  á  dar  una  caida  y  á 
moleros  los  huesos.  Ademas  que  los  Skinners 
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acaban  de  dispersarse  y  han  echado  á  huir 
hacia  esas  alturas,  y  pudieran  querer  ven- 
garse en  vos  por  la  pequeña  disciplina  que  se 
les  ha  administrado  de  orden  mia.  Greedme, 
buena  muger ,  retiraos  é  id  á  reposar ,  porque , 
según  he  oido  decir ,  tal  vez  nos  pondremos  en 
marcha  mañana  por  la  mañana. 

Betty  no  pareció  prestar  una  grande  aten- 
ción á  estos  consejos,  y  continuó  marchando 
y  adelantándose  al  través  hacia  las  rocas :  solo 
cuando  Lawton  habló  de  los  Skinners,  hizo 
alto  ella  por  un  momento ;  mas  poco  después 
echó  á  andar  de  nuevo,  y  no  tardó  en  desapa- 
recer en  medio  de  la  arboleda. 

De  vuelta  á  la  posada  Flanagan ,  el  centinela 
.  que  estaba  á  la  puerta  preguntó  al  capitán  si 
se  habia  encontrado  con  Betty ,  añadiendo  que 
acababa  de  salir  de  casa  echando  mil  pestes  y 
venablos  contra  los  insolentes  que  la  habian 
insultado  y  atormentado ,  y  diciendo  ademas 
que  iba  en  busca  del  capitán  para  que  le  hi- 
ciese justicia.  Lawton  oyd  esta  relación  con 
gran  sorpresa,  y  como  si  le  ocurriese  una 
pueva  idea ,  volvió  hacia  atrás  del  lado  del  jar- 
din  ,  deshizo  poco  después  lo  andado ,  y  se 
paseó  rápidamente  durante  algunos  minutos 
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frente  á  la  puerta  del  edificio  :  al  fin  ,  se 

decidió  á  entrar  en  él,  tendióse  sobre  su  cama 

sin  desnudarse,  y  no  tardó  en  conciliar  el 

sueño. 

Durante  este  tiempo  los  merodead  ores  ha- 
bian  llegado  á  la  cumbre  de  las  rocas  cercanas, 
y  se  habian  dispersado  por  aquí  y  por  allá  en 
la  espesura  de  los  bosques.  Pero  al  ver  que 
nadie  losperseguia  ni  les  fuera  al  alcance ,  por- 
que realmente  la  caballería  no  hubiera  podido 
hacerlo  por  aquellos  cerros  y  malezas ,  el  gefe 
se  aventuró  á  Uamar  y  convocar  su  cuadnüa 
chiflando  con  un  pito ,  y  en  breves  minutos 
consiguió  reunir  todos  los  individuos  de  ella 
en  un  parage  en  que  nada  tuvieran  que  temer 
de  sus  nuevos  enemigos. 

—  i  Y  bien !  dijo  uno  de  los  perillanes  mión- 
tras  que  sus  camaradas  encendian  un  gran 
fuego  para  mejor  defenderse  contra  el  frió 
glacial  de  la  noche ;  después  de  lo  ocurrido, 
ya  no  nos  queda  cosa  alguna  que  esperar  ni  en 
que  poder  empleamos  en  el  West-Chester : 
pues  que  la  caballería  de  la  Virginia  ha  de 
venir  en  pos  nuestro  royéndonos  los  zancajos, 
ya  podemos  decampar  de  aquí,  é  ir  á  buscar 
país  mas  fresco. 
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—  Yo  beberé  de  la  sangre  de  ese  La w ton , 
esclaraó  el  gefe ,  aun  cuando  supiese  que  debía 
morir  un  momento  después. 

—  ¡  Ah !  vos  sois  valiente  como  un  Cid , 
cuando  os  bailáis  cobijado  aquí  en  un  espeso 
bosque,  replico  el  otro  chungándose :  vos  ade- 
mas que  os  preciáis  tanto  y  tanto  de  buen  ti- 
rador,  i  y  marráis  la  bala  á  vuestro  enemigo  á 
cuarenta  pasos ! 

—  Sin  ese  dragón  que  venia  corriendo  con- 
tra mí ,  yo  hubiera  dejado  tendido  al  capitán 
Lawton  en  el  sitio.  Ademas  que  el  frío  me 
hacia  temblar ,  y  no  tenia  la  mano  harto  fírme. 

—  Decid  mas  bien  que  os  ciscabais  de  miedo , 
y  asi  no  mentiréis.  /  Frió  !  yo  creo  que  pasará 
harto  tiempo  antes  qué  me  queje  de  sus  rí- 
gores ,  porque  me  arden  al  contrario  las  espal- 
das ,  como  si  estuviera  sobre  las  parrillas  de 
San  Lorenzo. 

—  Y  sin  embargo ,  vos  no  pensáis  en  ven- 
garos ;  aun  creo  que  iríais  á  besar  muy  gustoso 
la  vara  con  que  se  os  ha  azotado. 

—  /  Besarla  !  harto  difícil  cosa  seria ,  porque 
á  juicio  mió  se  ha  hecho  mil  astillas  sobre  mis 
lomos  y  espaldas ,  sin  que  restase  siquiera  un 
fragmento  harto  grande  sobre  que  poder  apli- 
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car  los  labios.  Por  lo  demás ,  prefiero  el  hainer 
dejado  en  la  refriega  tal  cual  harapo  de  nú 
pelleja,  antes  que  esta  toda  entera,  y  aun  tal 
vez  mis  dos  orejas  por  añadidura.  Y  esto  es 
precisamente  lo  que  nos  acontecerá  tarde  ó 
temprano ,  si  nos  empeñamos  en  partir  peras 
y  en  provocar  á  ese  diablo  encarnado  de  la 
Virginia.  Yo  le  daría  de  buena  gana  aqudla 
porción  de  mi  cuero  que  le  bastase  para  ha- 
cerse un  par  de  botas,  y  poder  asi  salvar  el 
resto.  Si  vos  hubierais  sabido  jugarla  de  dies- 
tro ,  os  hubieseis  dirigido  de  preferencia  al 
mayor  X>unv\roodie ,  que  no  conoce  tan  bien 
todas  nuestras  fechurías  y  maulas. 

—  I  Silencio,  maldito  hablador!  gritó  el  gefe 
furioso ;  le  haríais  volver  el  juicio  á  un  hom- 
bre mil  veces  al  oiros  disparatar  asi.  ¿  No  es 
harto  triste  el  habernos  de  ver  tan  aporreados 
y  robados ,  sin  que  vengáis  aun  á  rompemos 
los  cascos  con  vuestras  sandeces?  ¡Yamos, 
pues !  mochilas  á  tierra ,  y  veamos  que  pro- 
visiones nos  quedan.  £1  mejor  medio  de  ta- 
paros la  boca ,  es  el  daros  con  que  llenarla. 

Obedecióse  al  punto  á  dicha  orden,  y  todos 
los  Skinners  se  prepararon  á  hacer  una  buena 
colación  en  medio  de  los  mas  amargos  lamen- 

Digitizedby  Google. 


EL  £SPIA.  a63 

tos  y  de  las  doloridas  contorsiones  á  que  daba 
lugar  el  estado  de  sus  espaldas  flageladas  por 
manos  tan  diestras  como  fuertes.  En  una  hen- 
didura de  aqueUas  rocas  ardia  un  vivo  fuego 
de  leña  seca,  y  rehechos  ya  algún  tanto  de 
la  confusión  de  su  fuga  como  del  atolondra- 
miento de  sus  sentidos,  y  sobre  todo  satisfecho 
ya  el  apetito ,  se  fueron  despojando  en  parte 
de  sus  vestiduras  para  curar  y  vendar  sus  lla- 
gas, y  principiaron  no  menos  á  ocuparse  y  á 
discutir  mil  planes  de  venganza.  Asi  pasaron  j 
emplearon  una  hora ,  proponiendo  ya  este ,  ya 
el  otro  medio  de  represalias ;  mas  como  para 
su  ejecución  fuese  necesario  el  que  uno  li  otro 
se  sacrifícase  por  los  demás,  y  como  todos  ofre- 
ciesen los  mayores  peligros ,  se  fueron  dejando 
sucesivamente  á  un  lado.  En  primer  lugar,  era 
como  imposible  el  atacar  á  los  dragones  por 
sorpresa,  porque  su  vigilancia  no  se  desmentia 
|amas;  aun  era  menos  probable  la  esperanza 
de  poder  encontrar  al  capitán  Lawton  solo, 
porque  no  se  ocupaba  de  otro  que  de  sus  de- 
beres militares,  y  sus  movimientos  eran  tan 
rápidos  que  solo  la  casualidad  podia  hacer  el 
que  se  cruzasen  en  un  camino  con  é\.  En  se- 
gundo lugar,  no  era  sobrado  cierto  ni  deroos- 
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irado  que  un  encuentro  con  el  capitán ,  dado 
que  se  yerífícara,  se  terminase  de  un  modo 
ventajoso  para  el  agresor,  porque  su  destreza 
era  muy  conocida ;  y  bien  que  el  West-Ches- 
ter  fuese  un  terreno  desigual  y  montuoso, 
el  t^n  intrilpido  partidario  habia  enseñado  á 
su  caballo  á  hacer  los  mas  estraordinarios  bo- 
tes ,  y  hasta  las  tancas  y  cercados  de  piedra 
no  ofrecian  otro  que  harto  débiles  obstáculos 
h  las  arremetidas  de  la  caballería  de  la  Virgin 
nia.  Mas  poco  á  poco  la  conversación  de  aque- 
llos miserables  tomó  una  nueva  dirección ,  y 
la  banda  adoptó  en  conclusión  un  plan  que  de- 
bia  asegurar  á  sus  individuos  al  mismo  tiempo 
venganza  y  provecho.  £1  negocio  se  discutió 
con  grande  esmero,  y  se  convinieron  y  fijaron 
tanto  el  tiempo  como  el  modo  de  ejecución ; 
en  una  palabra ,  todas  las  disposiciones  para 
llevar  á  cabo  esta  nueva  é  infame  maldad  es- 
taban ya  tomadas,  cuando  he  aquí  que  se  con- 
mueven y  estremecen  al  oir  gritar  en  voz  alta 
no  lejos  de  allí : 

—  i  Por  aqm' ,  capitán  Lawton  !  ¡  por  aquí ! 
¡  ved  cual  están  cenando  esos  grandísimos  bri- 
bones muy  tranquilamente  al  rededor  de  un 
gran  fue^o !  [  Por  aquí !  [  Matémoslos  de  ima 
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vez ,  sin  darles  lugar  á  que  cambien  de  sitio ! 
¡  Yénid  volando !  ¡  desmontaos  del  caballo ,  y 
armad  vuestras  pistolas ! 

Estas  terribles  imprecaciones  derrocaron 
por  el  suelo  toda  la  filosofía  de  la  banda  :  sus 
individuos  se  levantaron  presurosamente  y  se 
internaron  en  lo  mas  espeso  del  bosque;  y 
como  estaban  ya  de  acuerdo  sobre  el  lugar  de 
reunión  para  su  proyectado  golpe  de  mano, 
se  dispersaron  hacia  los  cuatro  puntos  cardi^ 
nales.  Aun  oyeron  muchos  sonidos  y  voces, 
como  4^  gentes  que  se  llamaban  los  unos  á  los 
otros;  pero  como  los  salteadores  tenian  bue- 
nas piernas ,  no  tardaron  en  verse  á  distancia 
en  que  no  podia  ya  oirse  cosa  alguna. 

ün  momento  después  he  aquí  .á  Betty  Fla- 
nagan  que  sale  del  seno  de  las  tinieblas,  y  que 
toma  posesión  muy  á  sus  anchuras  de  cuanto 
los  Skinners  habian  abandonado  en  su  reti- 
rada, á  saber,  de  sus  provisiones  y  de  los 
vestidos  de  que  se  hubieran  momentánea- 
mente despojado.  La  vivandera  se  sentó  aUí 
con  la  mayor  sangre  fría ,  y  principió  por  ha- 
cer una  colación  de  que,  según  las  aparien- 
cias, quedó  harto  satisfecha.' Asi  permaneció 
en  seguida  como  una  hora ,  apoyada  la  cabeza 
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en  otra  de  sus  manos,  y  como  entregada  á 
profundas  reflexiones :  escogió  después ,  entre 
el  equipage  y  ajuar  de  los  Skinners ,  lo  que 
mas  podia  convenirle,  y  se  internó  á  su  vez 
en  el  bosque,  dejando  arder  el  fuego  que  co- 
municaba su  liigubre  claridad  á  aquellos  pe- 
ñascales, hasta  que  estinguida  por  fin  la  lÜtima 
chispa ,  hubieron  de  quedar  aquellos  lugares 
desiertos  abandonados  á  la  soledad  y  tiniíeblas. 


FIN   DEL  TOMO   SEGUNDO. 
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